Des verres trinquent, à l’ombre d’une église au centre-ville, sur un fond de musique lounge. À quelques mètres de là, des badauds profitent de la promenade piétonne ensoleillée pour remplir leur sac de courses. Les enfants, eux, dégustent des boules de glace vanille-framboise devant deux touristes équipés d’une perche à selfie.

L’occidentalisation de Cluj-Napoca va bon train depuis la chute du régime communiste en 1989, puis l’entrée de la Roumanie dans l’Union européenne en 2007. Les allées pédestres ont élargi les terrasses des cafés, selon les standards en vigueur dans les métropoles de l’ouest du continent. Autre symbole, l’arrivée des compagnies aériennes low-cost a fini d’achever la transition de Cluj, ancienne cité industrielle, vers le tertiaire mondialisé. Touristes et Clujiens peuvent acheter leurs légumes dans un hypermarché français, traverser les quartiers en trottinette électrique et avaler un hamburger d’une chaîne de fast-food américain. En 2021, le département de Cluj possédait le deuxième salaire net moyen par habitant du pays (856 €), derrière celui de Bucarest.

« La superficie des forêts croît d’année en année, c’est un fait. Mais ça ne veut pas dire qu’elle se porte bien ! Il y a d’abord le problème des coupes, et notamment celles qui sont illégales, c’est-à-dire celles qui ne respectent pas les quotas ou les types de bois prélevés. D’après nos données, pour chaque tronc abattu légalement, un autre est volé. La corruption est encore très présente dans le secteur forestier et elle touche tout le monde, de celui qui coupe le bois, à l’entreprise qui l’achète, en passant par les autorités publiques qui ferment les yeux.

De manière générale, la forêt perd en qualité et en densité. Les propriétaires sélectionnent les essences qui ont le plus de valeur et les arbres les plus anciens. En faisant cela, ils privent la forêt d’un écosystème robuste, qui résiste aux intempéries. En résumé, ils l’affaiblissent. Après les coupes, lorsque le reboisement est fait — ce n’est pas toujours le cas —, il n’est pas réalisé correctement. Les administrateurs des forêts se contentent de replanter des monocultures puisque ça rapportera davantage à la prochaine coupe, et tant pis si cela appauvrit l’écosystème.

Quand on dit que la forêt est menacée, on ne parle pas seulement des arbres mais aussi des animaux qui y vivent. À dégrader et réduire leur habitat, à raréfier leur nourriture, ils sont forcés de se déplacer jusqu’aux villages. C’est le cas des ours et des loups. On les rend vulnérables, on les affame et après on les tue parce qu’ils sont trop proches de chez nous. C’est insensé.

À Greenpeace, on ne demande pas d’arrêter les coupes pour autant, le bois reste une ressource dont nous avons besoin. Mais on souhaite une gestion durable des forêts et une meilleure protection de nos forêts primaires, ces poches de biodiversité que nous avons la chance de toujours abriter. »

[ Plein écran ]

À droite, la mère de Ionuț qui vit toujours avec eux, s'occupe du jardin et perpétue les traditions. ©Juliette Lacroix

L’étable, 15 m² — et c’est un « luxe » — abrite quatre vaches, une jument de trait et son jeune poulain. Le poulailler accueille quant à lui poules, dindons, cailles et pigeons, et la bergerie, une dizaine de chèvres tout au plus.

Le jeune fermier limite ainsi ses venues au supermarché de Vatra Dornei, la « grande » ville au fond de la vallée — 15 000 habitants —, aux cas d’extrême nécessité. Pour le reste, la débrouille est indispensable. « Quand j’ai besoin d’huile, j’utilise la graisse de mes vaches. Et pour le sucre, le miel de mon voisin fait très bien l’affaire. Je lui échange contre quelques cailles… »

Ionuț est autosuffisant à plus de 70 %. Ce qu’il ne produit pas, il se le procure auprès de ses proches ou dans les marchés locaux. La micro-supérette du village permet aussi de dépanner, « par exemple quand il n’y a plus de savon ou de papier toilette. Ça, on ne le trouve pas dans le jardin ! » 

[ Plein écran ]

Dans le préfabriqué situé au coeur du ghetto, des adolescents assistent à des cours de soutien en mathématiques. © Iris Bronner

« Les autorités locales agissent comme des ONG »

Pour tenter d’attirer les jeunes élèves sur le chemin de l’éducation, les services sociaux municipaux (DASM) ont entrepris divers projets. À Traian Dârjan, les enfants peuvent manger un repas chaud, nettoyer leurs vêtements et prendre une douche. À la rentrée, la DASM fournit du matériel scolaire, un bref programme de soutien extra-scolaire avait aussi été instauré. Mais pour la conseillère municipale d’opposition Alexandra Oanǎ (USR - centre droit), ces initiatives paraissent bien insuffisantes. « Les autorités locales agissent comme des ONG, et ne prennent pas leurs responsabilités en mettant en place une véritable stratégie à long terme pour insérer ces jeunes. Il y a une grande indifférence des pouvoirs publics envers la minorité rom », dénonce celle qui est aussi enseignante. «  Nous agissons, mais nous ne pouvons pas nous substituer à l’État ou à l’école, balaye le directeur exécutif de la DASM, Aurel Mocan, tout ne peut pas venir de la municipalité. Il y a aussi des difficultés d’intégration qui tiennent de la mentalité de cette population. »  Depuis son élection en décembre 2020, Alexandra Oanǎ et son parti progressiste et europhile essaient d’aller plus loin. Sous leur impulsion, un centre sera bientôt installé au sein du bidonville comprenant, entre autres, un espace pour travailler et une salle informatique. « Des Pata Rât il y en a partout dans le pays, et ce sont tous des bombes à retardement. Nous avons les moyens d’agir et il faut le faire tant que cela est possible. »

[ Plein écran ]

LÉGENDE C Juliette Lacroix

Malgré les efforts d’une poignée d’irréductibles, certaines pratiques ancestrales se perdent. Ionuț regrette le temps où ses parents élevaient leur cheptel d’une centaine d’ovins. Aujourd’hui, il voit les prairies disparaître au profit des sylviculteurs. « Depuis 2013, une loi nous interdit de faire pâturer les moutons dans les plaines, ça menacerait les pousses de sapin… » Là aussi, le sentiment d’abandon est sévère : « Le gouvernement nous laisse tomber, et se laisse dicter par les intérêts économiques des plus grands, sans penser aux petits qui en souffrent… » 

Quant à la PAC, le mot relève presque du mirage. Dans un pays où la surface moyenne des 2,89 millions d’exploitations n’excède pas cinq hectares, les petits paysans de Ciumârna n'envisagent même pas une aide de l’Union européenne. Une déception ? « Impossible de manquer de ce qu’on n’a jamais connu », sourit Ionuț, empoignant sa grelinette.

Sarah Dupont et Juliette Lacroix

* Chiffres du rapport sur l'État territorial du ministère du Développement, des travaux publics et de l’administration, 2017.  

** Police politique du régime communiste. 

Pages