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La fabrique 
du Kazakhstan
Depuis la chute de l'Union soviétique 
il y a vingt-quatre ans, le plus grand pays 
d'Asie centrale affi  rme son identité et 
cherche sa place sur la scène mondiale.

Femmes sous pressions, p. 47-51
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Astana, capitale 
de la démesure
Le régime s'off re une classe moyenne (p. 8)

En Caspienne, 
le mirage 
de l'or noir
La chute du baril plombe 
la croissance (p. 18)

L'industrie lourde 
fait grise mine (p. 20)

L'écologie en trompe-l'œil (p. 23)

Allemands, Ouïghours, Coréens, 
tous Kazakhstanais
« Il n'y a pas de politique  discriminatoire » (p. 35)

Avec l'indépendance, le retour des exilés (p.36)

(p. 6)

(p. 17)

(p. 32)
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J'habite chez ma belle-mère (p. 49)
« Avoir un enfant maintenant, 

ce serait comme être en prison » (p. 51)

Naissance

Le pouvoir défend sa pomme (p. 13)

Pépinière d'élites (p. 14)

Nazarbaïev, la verticale du pouvoir (p. 16)

A cheval entre 
deux époques
« Il fait encore trop frais pour monter dans les alpages » (p. 26)

Le pain, à chacun selon ses moyens (p. 28)

Les Russes craignent d'être marginalisés (p. 30)

Almaty sur l'autoroute de la soie
La grande aventure du Turksib (p. 40)

« Pour travailler, j'ai dû acheter des faux papiers » (p. 42)

Rue des lombards, la vie à crédit (p.43)

L'immigration saisonnière, variable d'ajustement (p. 45)

 (p. 9)d'une nation

 (p. 24)

(p. 37)

(p. 47)sous pressions
Les femmes
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Le Kazakhstan en 
quelques dates

VIIe-IIIe siècle avant notre ère  Les 
Scythes dominent l'Asie centrale

1221 Invasion des tribus 
mongoles emmenées 
par Gengis Khan

1465 Formation du Khanat 
Kazakh, confédération tribale 
divisée en trois hordes

1730  Début de la colonisation 
russe avec l'alliance de 
la Petite Horde et de 
l'impératrice Anna Ivanovna

5 décembre 1936 Proclamation 
de la République socialiste 
soviétique du Kazakhstan 

16 décembre 1991 Indépendance 
de la République du Kazakhstan

26 décembre 1991  Dissolution 
de l'URSS

2 mars 1992 Adhésion à 
l'Organisation des Nations unies

15 juin 2001 Participe à la création 
de l'Organisation de coopération 
de Shanghai 

Janvier 2010  Exerce pendant 
un an la présidence de l'OSCE

22 novembre 2012  Astana 
obtient l'organisation de 
l'Exposition internationale de 2017

1er janvier 2015  L'union 
économique eurasiatique 
(Russie, Biélorussie, Kazakhstan) 
entre en vigueur

A 
la charnière de l’Europe et de l’Asie, 
le léopard des neiges kazakhstanais, 
avec ses 130 nationalités, défend son 
immense territoire. Pris en étau entre 
l’appétit du dragon chinois et l’ombra-

geux ours russe, vingt-quatre ans après son indé-
pendance, il a distancé ses anciens voisins soviéti-
ques. Ouzbeks, Kirghizes, Tadjiks, attirés par son 
PIB par habitant dix fois plus élevé, a�  uent dans ce 

Indépendance, acte II
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Super�cie : 2 724 900 km2
Population estimée : 18 millions d'habitants
Densité : 6 habitants par km2
Nombre de nationalités: 130

PIB 2014 : 232 milliards de dollars (FMI)
Croissance du PIB : 2% (contre 4,3% en 2014) 
Monnaie : tenge (1 euro = 200 tenge environ)

Revenu moyen mensuel : 700 euros
Indice de développement humain :
69e rang mondial (la France est au 20e rang)
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cessus démocratique et la corruption généralisée 
ne semblent pas entamer l’optimisme des  jeunes 
Kazakhstanais, nés avec l’indépendance du pays 
en 1991, et impatients de bâtir leur pays.
Sous l’in� uence de l’urbanisation et de l’ouverture 
au monde, les familles sont le siège d’un combat 
feutré entre tradition et modernité. Les jeunes 
femmes hésitent entre l’allégeance à leur 
belle-famille et la poursuite de leur carrière.
Un quart de siècle après la disparition de 
l’Union soviétique, le Kazakhstan entame 
désormais l’acte II de son indépendance.

Valerie Schaub

pays quatre fois moins peuplé que la France. Dans 
l’ombre de l’économie souterraine, une voiture, une 
clé ou un balai sont déjà un travail.
La futuriste Astana, capitale d’Etat, continue de 
grignoter la steppe et plante le décor de l’Expo 
2017. A 1 200 km au sud, dans les rues de l’histo-
rique Alma-Ata, rebaptisée Almaty, les bâtiments 
soviétiques arborent les symboles kazakhs. A 
2 000 km à l’ouest, le pétrole de la mer Caspienne 
peine à remplir les objectifs � xés par le tout-puis-
sant président Noursoultan Nazarbaïev. 
Après deux siècles et demi de colonisation tsa-
riste et d’oppression soviétique, l’absence de pro-

Sources : Gazagroprom.kz et la division géographique des archives du département des Affaires étrangères (2004)
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La nouvelle capitale du Kazakhstan, qui accueillera 
l'Exposition internationale 2017, se développe tous azimuts.  

Astana, capitale 
surgie de la steppe

En mai 2015, 
1100 grues 
agrandissent 
encore 
la capitale. 
Manuel Fritsch/CuejD

es  centaines  de 
grues emplissent 
le ciel d'Astana. A 
l'entrée du gigan-
tesque chantier de 

l'Exposition internationale 2017, 
trois jeunes Ouzbeks, arrivés 
il y a deux jours, attendent an-
xieusement l'heure de l'embau-
che. Un peu plus loin, Anouar, 
ouvrier de 22 ans, s'avance en-
tre les bâtiments qui s'élèvent 
à même la steppe. Originaire 
du nord du Kazakhstan, il est 
chargé de nettoyer le matériel de 
chantier. Dans la capitale depuis 
seulement deux mois, il espère 
rapidement saisir les opportu-
nités qu'Astana o� re aux nou-
veaux arrivants, venus de tout 
le pays ou d'Asie centrale : « Je 
veux devenir géomètre, assure-t-
il. La compagnie pour laquelle je 
travaille, Bazis [première entre-
prise de BTP du pays], va payer 

mon lycée et 20% de mes frais 
universitaires. » Travailler pour 
l'Expo 2017 procure souvent ce 
genre d'avantages. Il faut dire 
que le chantier est la nouvelle 
priorité du gouvernement. 
Attribuée il y a trois ans au pays, 
l'Expo 2017 permet au Kazakhs-
tan de s'affirmer sur la scène 
internationale. Près de 2,7 mil-
liards d'euros vont être investis 
dans le projet, sur le thème du 
développement durable et des 
énergies du futur. Les bâtiments 
de l'exposition, qui s'étendront 
sur 25 hectares, seront par la 
suite reconvertis en data centers 
ou en bâtiments universitaires. 
Le gouvernement espère ainsi 
capter ces activités à forte valeur 
ajoutée que le pays peine encore 
à créer. 150 autres hectares se-
ront gagnés sur la steppe pour 
construire les appartements, 
parcs et centres commerciaux 

qui lieront le cœur de l'Expo à 
la nouvelle ville. Près de 3 500 
ouvriers travaillent déjà sur le 
site, été comme hiver. Ils de-
vraient être 10 000 en 2016.

L'ex-Tsenoligrad
Ce gigantesque chantier est la 
seconde étape de la construc-
tion de la nouvelle capitale. En 
1997, Noursoultan Nazarbaïev, 
déjà président du Kazakhstan, 
transfère l'administration cen-
trale du pays à 1 500 km au nord 
d'Almaty. Le déplacement doit 
permettre d'a�  rmer l'indépen-
dance du nouvel Etat et attirer 
des Kazakhs dans une région 
où ils ne dépassent pas les 15 % 
de la population. Son choix se 
porte sur la ville d'Akmola/Tse-
noligrad, centre administratif 
de « la politique des terres vier-
ges » de Nikita Khrouchtchev, 
secrétaire du Parti communiste 

Diaporama
Les trois vies 
d'Astana
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2017
Du 10 juin au 10 septembre 
2017, deux millions de visiteurs 
sont attendus pour l'exposition 
internationale. Un nouvel 
aéroport est en chantier pour les 
accueillir. « Nous devons créer 
un réseau de transport pour que 
les voitures, les trains, les avions 
s'étendent depuis Astana dans 
toutes les directions. Comme 
les rayons depuis le soleil »,  
déclarait le président Nazarbaїev 
dans un discours en novembre 
2014, annonçant son plan de 
« Chemin du futur ».

En bas : 
la tour 
Bayterek, 
sur l'artère 
principale 
d'Astana. 
Manuel Fritsch/Cuej

En haut :  
la grande 
mosquée.

de l'URSS dans les années 1950.
Quand la ville, rebaptisée Astana 
(« capitale » en kazakh), reçoit 
son nouveau statut, elle plafon-
ne à 300 000 habitants. Moins de 
vingt ans après, la population a 
quasiment triplé. 

Bâtiments futuristes
Les chantiers se multiplient et 
grignotent la steppe. Sur la rive 
gauche de l'Esil, une nouvelle 
ville s'est élevée, remplaçant les 
petites maisons de l'époque so-
viétique par des immeubles de 
luxe et des bâtiments gouver-
nementaux futuristes. Des ar-
chitectes de réputation interna-
tionale, comme Norman Foster 
ou Kisho Kurakawa, sont venus 
poser leur patte sur la nouvelle 
image que le Kazakhstan entend 
projeter au monde. Le blanc et le 
bleu des bâtiments présidentiels 
répondent aux teintes dorées de 
la tour Bayterek où les habitants 
font la queue devant l'empreinte 
de main du chef d'Etat. La lon-
gue « Maison des ministères » 
n'en finit pas d'étaler ses fenê-
tres, seulement interrompue par 
les deux tours coniques des ser-
vices gouvernementaux.
A côté des spectaculaires réali-
sations de la rive gauche, l'an-
cienne ville, sur la rive droite, 
regroupe toujours près de 85% 
de la population, désormais ma-
joritairement kazakhe. Des tours 
modernes, moins fantasques, y 
côtoient les vieilles barres d'im-
meubles soviétiques tandis que 

les maisons de fortune pous-
sent à la périphérie de la ville.  
Ouvriers, fonctionnaires, ven-
deuses ou businessmen a�uent 
de tout le Kazakhstan vers ce 
perpétuel chantier, nouveau cen-
tre politique et �nancier du pays. 
Les employés du secteur public 
sont les premiers concernés par 
cet exode. Le mari d'Anara, 31 
ans, est arrivé à Astana en 2005. 
Après quelques mois à enchaîner 
les petits boulots, sa famille lui 
trouve un travail au ministère 
des Transports. Il est aujourd'hui 
expert au comité de contrôle du 
transport des eaux. Anara l'a 
rejoint en 2008 : « Je n'aime pas 
trop Astana, il fait très froid mais 
les avantages et les opportunités 
que l'on a à vivre ici sont énor-
mes. » La famille Bokoikhanov, 
originaire d'Öskemen, est venue 
toute entière chercher fortune. 
Serik, militaire, arrive dans la 
capitale en 2005, avec sa femme 
et ses deux enfants. Trois ans 
plus tard, sa belle-sœur, Alnara, 
avocate pour le gouvernement, 

suit son exemple : « Je n'ai pas 
ré�échi très longtemps car c'était 
une promotion. Maintenant, je 
suis avocate indépendante, je ne 
regrette pas. » A Astana, une 
troisième sœur, Gulyaim, de-
vient directrice d'hôtel. Seule la 
petite dernière est restée à Öske-
men : « Mais elle va envoyer ses 
enfants étudier à Astana », sourit 
Alnara.

Zones de turbulences
Le moteur de l'expansion d'As-
tana pourrait se gripper dans les 
mois à venir. Avec les sanctions 
imposées à la Russie à la suite de 
la crise ukrainienne et la baisse 
du prix du pétrole, l'économie 
kazakhstanaise est entrée en 
zone de turbulences et le secteur 
du bâtiment n'est pas épargné. 
Conséquence du grand nombre 
de logements, les prix commen-
cent à plafonner et la construc-
tion ralentit. L'Etat veillera à ce 
que l'Expo ne soit pas touchée 
mais, déjà, certains chantiers 
sont à l'arrêt. Aidana n'en ressent 
pas encore les e�ets. Vendeuse 
de vêtements, la jeune femme 
de 25 ans s'est reconvertie il y 
a tout juste une semaine. Avec 
son mari, elle fournit désormais 
du ciment à de petites entre-
prises du bâtiment car, « ici, ça 
construit partout ». Malgré le ra-
lentissement, « l'Astana dream » 
continue de faire recette.

Assel Altayeva, Alexis Boyer, 
Mark Ionesco, Diana Kopeyeva 

et Anika Maldacker 
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Le gouvernement aide les habitants, toujours plus nombreux dans la capitale, à se loger à 
prix abordable, favorisant l'émergence d'une nouvelle catégorie de consommateurs. 

La forte croissance d'Astana s'est nourrie d'une bulle immobilière. 
Grâce à la convertibilité du tenge obtenue en 2003, les banques 
kazakhstanaises ont pu emprunter à faible taux sur les marchés 
de la City londonienne et prêter avec bénéfice aux ménages et 
entreprises de construction. Ainsi, Igor(1), Russe venu de Sibérie 
a pu acheter un appartement en 2003, grâce aux revenus de 
sa petite imprimerie, et le revendre trois fois plus cher cinq 
ans après. Il a multiplié les opérations et, avec son imprimerie, 
accumulé près de 450 000 euros cinq ans après son arrivée.
La crise mondiale de 2007-2008 sonne la fin du crédit facile. 
En 2009, le gouvernement nationalise les quatre premières 
banques du pays puis mène un vaste plan de sauvetage, 
injectant 3,6 milliards d'euros pour recapitaliser le système 
bancaire et 2,7 milliards pour soutenir le marché immobilier. 
La même année, la Banque nationale du Kazakhstan dévalue 
le tenge de 20 %, avant de récidiver en février 2014 (-19 %). 
Ces dévaluations entraînent la hausse des prêts libellés en 
monnaies étrangères. Les banques doivent brader leurs 
actifs, entraînant une première résorption de la bulle.  
Toutefois, les prix de l'immobilier restent à des niveaux élevés 
et la spéculation continue, malgré les programmes et les lois. 
Avec des banques soumises à des normes plus strictes, le pays ne 
parvient pas à retrouver la croissance des années 2000.

A.B. et M.I.
(1) Le prénom a été modifié

Le régime s’offre une classe moyenne

Une tour dorée, de lar-
ges avenues passantes 
aux symétries parfai-

tes, des hôtels et des centres 
commerciaux, le luxe s'impose 
dans la nouvelle ville d'Astana.  
La jeunesse kazakhstanaise sur-
nomme avec fierté la rive gau-
che de sa capitale : « le mini 
Dubaï ». Elle flâne le week-
end, le printemps venu, entre 
les buildings d'affaires et les 
commerces de marque. A ses 
yeux, cette « lueur » au milieu 
de la steppe indique au monde 
la modernité et la richesse du 
Kazakhstan. Pourtant, il n'est pas question 
de s'y loger. Le quartier est bien trop cher.

Un 50 m2 pour 35 000 euros
Les constructions toujours plus grandioses, en-
treprises depuis 1997 et la décision présiden-
tielle de déplacer la capitale d'Almaty à Astana, 
ont entraîné la hausse des prix immobiliers.  
Entre 2000 et 2014, les prix du neuf ont triplé 
tandis que les loyers ont été multipliés par deux.  
Pour répondre à cet e�et d'éviction sans faire écla-
ter brutalement la bulle immobilière, le gouver-
nement kazakhstanais a lancé en 
2012 un vaste programme d'aide 
au logement. Remplacement ou 
rénovation de vieux immeu-
bles, soutien à la construction 
de logements individuels, lo-
cation avec option d'achat sont 
au menu du programme A�or-
dable Housing 2020, piloté par 
les holdings et grandes ban-
ques de l'Etat kazakhstanais. 
La Zhylstroysberbank fournit 
par exemple des prêts boni-
fiés pour faciliter l'achat par 
les jeunes couples. Après avoir 
abondé tous les mois un plan 
d'épargne jusqu'à atteindre 
50 % du prix d'achat de l'ap-
partement, ils peuvent devenir 
propriétaires de leur logement.  
S'ils ne peuvent régler le solde, 
la banque leur fournit des prêts 
à des taux d'intérêt deux fois 
inférieurs à ceux du marché.  
Almaz et Aizhanay, 33 et 24 ans, 
ont participé à ce programme 
pour acquérir leur appartement 

de 50 m2 dans la nouvelle ville 
pour 7 millions de tenge (35 000 
euros) : « Pendant trois ans, nous 
avons épargné jusqu'à 300 000 
tenge (1500 euros) par mois, dé-
voile le père de famille. Puis nous 
avons reçu un prêt pour payer le 
reste de l'appartement, nous de-
vons encore rembourser cet em-
prunt pendant quatre ans. »

Une politique clientéliste 
Depuis le début des années 
2000, les fonctionnaires béné-
�cient également de facilités 
pour se loger à bas coût dans 

la capitale. La municipalité d'Astana concède 
des terrains aux hôpitaux, aux universités et aux 
entreprises d’État. Ces di�érentes entités, aidées 
par de larges subventions étatiques, sont ensuite 
chargées de construire pour leurs employés des 
logements fonctionnels à prix très abordable. 
Pour 300 euros le mètre carré, ces employés d’Etat 
reçoivent un appartement neuf qu'ils payent trois 
ou quatre fois moins cher que le prix du marché. 
La politique du président Nazarbaïev « vise le 
haut de la classe moyenne capable de consommer 
mais aussi sa frange basse qui aspire à le faire, 

estime Alima Bissenova, socio-
logue, spécialiste de la mobi-
lité et du logement à l'université 
Nazarbaïev. Le gouvernement 
veut se construire une classe 
moyenne qui partage certai-
nes valeurs, comme la stabi-
lité, la discipline, le travail. » 
Aujourd'hui, cette catégorie so-
ciale représente près d'un quart 
de la population du Kazakhstan. 
L'objectif gouvernemental n'est 
pas seulement de s'assurer la 
loyauté d'une clientèle privi-
légiée. « Ces programmes sont 
créés pour faire émerger une 
classe consommatrice qui servira 
de base à l'essor du pays », a�r-
me Zhanat Myrzakhmet, écono-
miste à l'Eurasian National Uni-
versity. Avec l'espoir d'asseoir 
en�n l'économie nationale sur 
le développement des services 
et l'innovation technologique.

Assel Altayeva, 
Alexis Boyer  

et Mark Ionesco

Dans le 
quartier de 
Jugo Vostok, 
à Astana, 
Anara et sa 
famille ont pu 
se loger à bas 
coût grâce au 
programme 
de l'Etat.
Mark Ionesco/Cuej

La fin du crédit facile 
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A la tour 
Baïterek, on 
peut poser 
sa main sur 
l'empreinte 
de celle du 
Président.

Langue, fête nationale, histoire : le gouvernement d‘Astana 
conduit une marche forcée pour imposer une identité kazakhe.

Agitation à l’école de la ville de Zhibek 
Zboly, sur la route entre Astana et Ka-
raganda. Dans la cour de récréation, les 
enfants dé�lent, �èrement vêtus d’uni-
formes militaires kazakhs, au lende-

main de la fête du Défenseur de la patrie du 7 mai. 
A l’intérieur, les vêtements traditionnels cousus 
par les petites �lles côtoient yourtes miniatures et 
tableaux de cavaliers dans les steppes. Ici, la cultu-
re de la nationalité majoritaire est omniprésente, 
conformément à la politique de « kazakhisation » 
menée par le chef de l’Etat.
Depuis 1991, les programmes aussi ont évolué 
dans ce sens. L'enseignement du kazakh, devenu 
obligatoire, a pris du volume tout comme l'histoire 
du Kazakhstan, jadis réduite à un sous-chapitre de 
l’histoire soviétique. « Grâce à l'indépendance, le 
peuple kazakh connaît tous ses héros », se félicite 
Akhmétov Kaïyrbek Samalbekouly, professeur 
d’histoire à Almaty.
Des héros qui trônent au sein des villes, sans 
que le passé ne soit pour autant totalement 
gommé. « Les monuments n'ont pas été détruits 
et les statues soviétiques ont juste été déplacées », 
tempère Domina Svetlana Pavlovna, guide au 
musée d'histoire. Beaucoup sont exposées dans 

Naissance 
d’une nation

le parc « Family », à côté de diverses attractions. 
Elle cite en exemple la statue de Lénine, autrefois 
élément central de la vieille place d’Almaty, 
désormais rangée avec d’autres symboles du 
passé dans une petite allée. A sa place, un 
monument représentant Aliya Moldagoulova  
et Manshouk Mametova, deux soldates kazakhes 
de la Seconde Guerre mondiale. « Au milieu des 
années 1990, on a aussi renommé les rues en    

Julien Pruvost/Cuej

Manuel Fritsch/Cuej

>>> 
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Vétérans et soldats défilent le 9 mai 2015 dans le parc Panfilov à Almaty.



De haut en bas 
et de gauche 
à droite : 
militaires au 
parc Panfilov,  
à Almaty, le  
9 mai ; soldats 
répétant le 
défilé militaire 
le 5 mai, 
à Astana ; 
marche 
silencieuse au 
parc Panfilov.
Hélène Deplanque, 
Sophie Guignon, 
Julien Pruvost/Cuej

l'honneur de soldats et d'écrivains kazakhs, 
poursuit la guide. Mais quand des personnes 
étaient dignes de rester, comme l'ingénieur militaire 
Zinkova, on ne changeait rien. »

Fêtes du 7 et 9 mai
Début mai, deux fêtes qui se succèdent illustrent 
bien ce savant dosage entre 
conser vation de l’héritage 
soviétique et a�rmation d'une 
identité nationale. Le 7 mai, jour 
du Défenseur de la patrie, les 
habitants d’Astana assistent au 
dé�lé militaire, un ruban azur et 
or aux couleurs du pays accroché 
à leur veste. Deux jours plus tard, les rubans 
orange et noir de l’ordre russe de Saint-Georges 
font leur apparition pour les commémorations 

de l'armistice de 1945. Dans le parc Panfilov 
d’Almaty, les rubans azur ont disparu. Parfois, 
la très populaire chanson kazakhe en l’honneur 
d’Aliya résonne dans les allées, mais c’est surtout 
sur des airs traditionnels russes, comme le célèbre 
Katioucha, que les habitants viennent o�rir des 
œillets aux vétérans de la guerre.

Plus délicate à gérer, la question 
centrale de la langue. La première 
Constitution du Kazakhstan 
indépendant a con�rmé en 1993 
une loi de 1989 qui instituait le 
kazakh comme « langue d’Etat » 
et le russe comme « langue de 
communication interethnique ». 

Mais celle de 1995, actuellement en vigueur, 
di�ère légèrement. Le premier alinéa de l’article 
7 préserve le statut du kazakh mais la référence 

« Au milieu des années 
1990, on a renommé  
les rues en l‘honneur  

de soldats et d‘écrivains 
kazakhs. » 

>>>
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au russe disparaît. Le second alinéa précise 
cependant qu’« au sein des organismes de l'État et 
des organismes administratifs locaux, le russe est 
o�ciellement utilisé au même titre que le kazakh ». 
La loi sur les langues de 1997 dessine l'expansion 
de la langue d'Etat dans une société où beaucoup 
de Kazakhs, scolarisés dans des écoles russes, ne 
la maîtrisent pas.

Quota horaire en kazakh à la télévision
L’éducation peut se faire en russe ou en kazakh (qui 
emploie aussi l'alphabet cyrillique enrichi de sept 
lettres spéci�ques), mais les deux langues doivent 
être enseignées. A la télévision, un quota horaire 
en langue kazakhe est instauré (au moins 50 % des 
émissions). Le texte impose aussi le bilinguisme des 
papiers administratifs ainsi que celui des étiquettes 
et modes d’emploi des produits vendus dans le 

pays. Elle va jusqu’à indiquer que la langue d’Etat 
doit être placée à gauche ou au-dessus et le russe à 
droite ou en dessous avec « une égalité dans la taille 
des lettres ». Certaines mesures vont plus loin et 

traduisent clairement une volonté 
d’imposer la prédominance 
du kazakh. Dans les faits, ne 
pas parler la langue d’Etat est 
de plus en plus discriminant. 
Faute d’un nombre suffisant 
de personnes intéressées, la 
faculté où étudie Aliyeva Inara 
Badalkyzy a refusé la création 
d’un groupe russophone dans 
sa filière. L'étudiante s’est donc 
mise au kazakh. « Sinon, j'aurais 
dû sortir du système public et 
payer beaucoup plus cher 

2012
Le président Nazarbaїev 
demande à son gouvernement 
de lancer une réforme de 
la langue kazakhe pour la 
transcrire en alphabet latin à 
l'horizon 2025. Le kazakh s’est 
d’abord écrit en alphabet arabe, 
puis l’alphabet latin fut imposé 
en 1927, avant d'être remplacé 
par le cyrillique en 1940.

 >>>
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pour suivre les cours en russe », explique-
t-elle. Sur le marché du travail, les obstacles 
sont multiples. Depuis 1999, 
les concours d’entrée dans le 
secteur public contiennent un 
examen de langue kazakhe. « Je 
rêvais de devenir hôtesse de l’air. 
Mais pour intégrer Air Astana, 
la maîtrise du kazakh et de 
l'anglais est obligatoire », regrette 
Araï, étudiante en philologie. 
Phénomène récent, la langue de Shakespeare fait 
elle aussi � gure de priorité. « J'ai toujours dit que 
la connaissance de trois langues est une condition 

obligatoire du bien-être de chacun », déclarait le 28 
janvier 2011 le président Nazarbaïev. Le chemin 

risque d'être long : même dans 
les villes, di�  cile de trouver des 
anglophones.
Le phénomène de kazakhisation 
n’est pas seulement porté par 
l’Etat. « On a souvent refusé de 
me prendre en taxi ou de m’ouvrir 
la porte du bus simplement parce 
que je le demandais en russe », 

déplore Arujan. Comme beaucoup de Kazakhs 
d’Almaty, cette jeune russophone maîtrise 
mal la langue d’Etat et subit des réflexions au 

quotidien.
Avec l’arrivée en ville de Kazakhs ruraux 
davantage kazakhophones que les 
citadins historiques, les tensions se font 
sentir au sein même de la nationalité 
dominante. Si Almaty a perdu son statut 
de capitale politique, elle demeure la 
capitale culturelle du pays et les nouveaux 
arrivants n’hésitent pas à y faire preuve 
d’un patriotisme exacerbé. « Aujourd’hui, 
la langue kazakhe se développe par 
la volonté du peuple », commente 
Phazyljanova Anar Mouratkyzy, sous-
directrice de l'Institut linguistique  
Baïtoursynov. Même si de nombreux 
Kazakhs continuent de mal maîtriser 
la langue éponyme, la kazakhisation 
démographique est bien en œuvre. 
En 1989, les Kazakhs représentaient 

«  On a souvent refusé de 
me prendre en taxi ou de 
m'ouvrir la porte du bus 
simplement parce que je 
le demandais en russe. »
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Vétérans au 
parc Panfi lov à 
Almaty le 
9 mai pendant 
la marche 
du Bataillon 
éternel. 
Hélène Deplanque, 
Célia Garcia-
Montero, Julien 
Pruvost/Cuej

Récit
Le kazakh ou 
la révolution 
des alphabets

>>>
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Reine des pommes et � erté 
des Kazakhstanais, l'aport 
a perdu sa couronne en 

même temps que le Kazakhstan 
devenait indépendant. Jusque-
là, cette pomme géante, née en 
1865 d'un croisement réalisé 
avec la pomme sauvage Malus 
sieversii, était ex-
portée dans toute 
l'Union soviéti-
que et ailleurs. 
Juteuse, douce, 
odorante et pe-
sant jusqu'à 1200 
grammes, selon la légende une 
seule aport nourrissait une clas-
se entière. Chaque année, 2000 
tonnes d'aports étaient livrées 
au Kremlin pour ses réceptions 
d'apparat. 

Almaty comme « alma »
Les scientifiques s'accordent 
pour faire remonter les origi-
nes mêmes de la pomme dans 
la montagne Tien-Shan entre 
le Kazakhstan et la Chine, il y 
a 30 à 60 millions d'années. Al-
maty tire d'ailleurs son nom de 
« alma », le mot kazakh pour 
pomme. Aujourd'hui, sur les 
flancs de la montagne dans le 
sud de la ville, maisons et gran-
des villas ont remplacé les ver-
gers. La pomme locale, confron-
tée à la concurrence mondiale, 
s'est e� ondrée.
Au marché d'Almaty, les fruits 
les moins chers viennent du Kir-
ghizistan, de Pologne, de Chine 
et même du Chili. La véritable 
aport, un fruit sensible aux chan-
gements de son environnement, 
a presque disparu. Ses pâles co-
pies n'en ont plus ni la taille, ni 
le goût extraordinaires. 
Préoccupé par la recherche de 
l'identité nationale, le gouver-
nement essaie de faire renaître 
ce symbole. « L'aport doit reve-

Le pouvoir défend 
sa pomme

nir pour qu'on puisse l'exporter 
dans le monde entier », a tran-
ché le président Nazarbaïev en 
2011. Dès 2009, l'Institut kazakh 
d'agronomie s'est lancé dans la 
mise au point de plants in vitro. 
Svetlana Dolgikh, directrice du 
laboratoire biotechnologique, et 

son équipe vien-
nent de planter 
l e s  premières 
souches à Talgar, 
à une heure d'Al-
maty. Dans sept à 
huit ans, la cher-

cheuse saura si le projet, � nancé 
par le ministère de l'Agriculture, 
donnera de vraies aports. Les 
yeux embrumés, elle raconte : 
« Quand j'étais étudiante, mes 
parents m'ont envoyé de grands 
cartons plein de pommes aport. 
Les fruits sentaient si bons que 
les employés de la poste n'ont pas 
pu faire autrement que d'ouvrir 
le colis, prendre une pomme et d'y 
mettre un mot d'excuse. »

Assata Frauhammer 
et Tatyana Baranova

Ancienne fi erté du pays, l’aport fait son 
retour en laboratoire par décision d'Etat.

moins d’un quart de la population d’Almaty (23%), 
contre plus de la moitié au dernier recensement 
en 2009 (53%). « Le processus d’urbanisation sert 
la kazakhisation », résume la linguiste. Elle-même 
n’hésite pas à tancer une jeune Kazakhe pour sa 
tenue jugée trop russe. En sortant de son bureau, 
les personnes qui lui lancent un « Spassiba ! » 
(« merci », en russe) se voient tout de suite corrigées. 
« Gok : rakhmet ! » (« Non : merci ! », en kazakh). 
Aucune agressivité dans la voix mais le message est 
clair. Comme proclamé par une banderole dans le 
couloir de l’école de Zhibek Zboly : « L’avenir du 
Kazakhstan est dans la langue kazakhe. » 

Samuel Bleynie et Laila Tabyldy

1865
L'agriculteur ukrainien Yegor 
Redko arrive au Kazakhstan. 
Dans ses bagages, un plant du 
pommier russe. Installé dans 
les environs d'Almaty, il la croise 
avec la pomme sauvage 
Malus sieversii. Grâce à ses 
propriétés génétiques et aux 
conditions de culture dans la 
montagne Tien-Shan, l'aport 
développe des caractéristiques 
spéciales, comme sa taille et 
son poids spectaculaire, jusqu'à 
1200 grammes. 

Vidéo
L'armée fait 
dé� ler son 
passé

Un fruit juteux, doux,  
odorant et pesant 

jusqu'à 1200 g, 
selon la légende.

Au marché, copie d’aport et 
pommes importées. 
Assata Frauhammer/Cuej

Vidéo
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Je veux faire partie du pouvoir 
qui renforcera le Kazakhstan 
et s’attaquera à la corruption. 

Je rêve d’intégrer le ministère des 
Affaires étrangères. » A l’image 
de Noursoultan Ziyabekov, étu-
diant en relations internationales 
de 23 ans, les 370 diplômés de la 
première promotion de l’universi-
té Nazarbaïev se veulent aussi am-
bitieux que la mission attribuée à 
l’établissement lors de sa fondation 
en 2010. « L’objectif est de former la 
prochaine génération de leaders du 
Kazakhstan en recherche, business 
et politique », explique Shigeo Kat-
su, son président japonais. 
Pour accomplir cette tâche im-
mense, l’université Nazarbaïev 
recrute à prix d’or des professeurs 
étrangers pour que ses 3000 étu-
diants béné�cient des meilleures 
formations possibles. « Je double 
mon salaire par rapport à ce que je 
touchais en France : je gagne à peu 
près 115 000 euros par an », con�e 
Jean-Jacques Zondy, professeur 
français de physique, juste débar-
qué à Astana avec un contrat de 
trois ans. Sur les 400 professeurs 

Pépinière d'élites

que compte l’établissement, plus 
de 80 % sont étrangers et la plu-
part des cours sont dispensés en 
anglais. Un autre Français, Phi-
lippe Frossard, en charge de la 
recherche depuis un an et demi, 
émarge à 270 000 euros par an.

Colonnes de marbres  
et hall monumental
Les revenus de l’équipe pédago-
gique, aussi élevés soient-ils, ne 
constituent qu’une part des in-
vestissements. « Les infrastruc-
tures ici sont bien meilleures que 
dans les universités françaises », 
estime Jean-Jacques Zondy. Pour 
s’en persuader, il su�t de visiter 
l’immense campus, qui arbore 
en façade un dôme imposant 
soutenu par sept colonnes de 
marbre. Une fois les portes d’en-
trée franchies, un monumental 
hall de 15 000 m2 se déploie avec 
plusieurs fontaines en en�lade, 
encadrées par des dizaines de 
palmiers. L’atrium donne accès 
à sept écoles établies sur trois 
niveaux, du domaine des scien-
ces humaines à celui des scien-

ces et technologies, en passant 
par les sciences politiques et le 
commerce. En pleine extension, 
le campus compte plusieurs 
tours-dortoirs de béton et de 
verre aménagées avec le souci 
du confort des étudiants et pro-
fesseurs. Un parc scienti�que 
devrait s’y établir d’ici 2020 sur 
près de 50 hectares. Chaque jour 
les travaux de construction ga-
gnent du terrain sur la steppe.
Autre spéci�cité de l’établis-
sement : l’accent mis sur les 
compétences et la méritocratie. 
Ainsi, 500 étudiants sont inté-
grés gratuitement chaque an-
née après un concours d’entrée. 
« Donner une bonne bouteille de 
vin au professeur pour obtenir 
son diplôme, ça n’existe pas ici », 
assure un étudiant de 21 ans en 
sciences politiques. 

Echec du système 
traditionnel
La création de l’université Na-
zarbaïev constitue la deuxième 
phase d’un plan de formation des 
élites qui avait commencé par le 
lancement du programme « Bo-
lashaq » (« futur » en français)  
en 1993. L’idée était d’envoyer 
les meilleurs étudiants du pays, 
via un système de bourses, dans 
les universités étrangères dès le 
niveau licence, avec l’obligation 
de revenir travailler au moins 

Ouverte en 2010, l'université Nazarbaïev s'est donné 
comme objectif de former les leaders de demain.

Dortoirs  
du campus  
de l'université 
Nazarbaïev  
à Astana. 
Maxime Battistella/
Cuej
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Pépinière d'élites cinq ans au Kazakhstan une fois 
diplômés. Mais le programme n’a 
pas rencontré le succès attendu et 
depuis 2011, seuls les étudiants 
de master et les doctorants peu-
vent en béné�cier. 
Ce plan de formation des élites 
en deux temps correspond au 
souci de réformer la haute admi-
nistration et les entreprises d’Etat 
jugées corrompues, ine�caces 
et qui freinent le développement 
d’un pays indépendant depuis 
seulement vingt-quatre ans. Fraî-
chement réélu à la tête du pays, 
le président kazakhstanais clame 
que le « combat contre la corrup-
tion [est] l’une des principales prio-
rités » de son cinquième mandat. 
Ce constat cristallise l’échec du 
système universitaire kazakhs-
tanais traditionnel issu de la pé-
riode soviétique : les 130 autres 
universités du pays manquent de 
liberté dans le choix de leurs pro-
grammes et sou�rent du contrôle 
du ministère de l’Education et 
des sciences. Les 
plus anciennes ont 
aussi hérité de la sé-
paration stricte en-
tre l’enseignement 
supérieur théori-
que et la recherche 
fondamentale, caractéristique du 
système soviétique bien éloigné 
des standards internationaux ac-
tuels de l’économie de marché.

Bloqués au poste 
de vice-ministre
Les 8000 diplômés déjà issus du 
programme Bolashaq ont tous 
trouvé rapidement un travail, 
mais leurs compétences n’ont 
pas souvent été utilisées à bon es-
cient. « J’ai eu des problèmes pour 
travailler à Kazgeology pendant 
deux ans. Les vieux refusaient 
toutes mes idées », con�e Askar 
Munara, 31 ans, qui a été engagé 
par la grande entreprise publi-
que après avoir étudié à l’école 
des Mines de Nancy. Le jeune 
géologue s’occupe désormais de 
l’ouverture d’une école des Mines 
à l’université Nazarbaïev à l’ho-
rizon 2016 : « Il n’y a plus de dé-
couvertes en géologie depuis vingt 
ans au Kazakhstan. La moyenne 
d’âge des géologues est de 67 ans. 
Le pays a bien sûr besoin d’ingé-

nieurs miniers et pétroliers, mais 
aussi de géologues capables de 
travailler sur le terrain et de géo-
physiciens. » 
Peu à peu, les nouvelles élites 
économiques formées dans les 
années 1990 et 2000 pointent le 

bout de leur nez. 
Aujourd’hui, 2247 
diplômés Bolashaq 
occupent des pos-
tes de cadres dans 
des grandes com-
pagnies privées. Le 

géant pétrolier Total compte plus 
de 70 % de Kazakhstanais dans 
son encadrement. Daniyar Salim-
baev, 35 ans, directeur des a�aires 
publiques et des relations avec le 
gouvernement, se félicite : « Nous 
préparons aussi le futur en sponso-
risant deux chercheurs qui font leur 
doctorat sur l’énergie solaire. » 
Les cadres de l’administra-
tion gouvernementale, qui ont 
conservé les méthodes de gestion 
de la période soviétique, s’accro-
chent quant à eux à leurs préro-
gatives, d’où un faible renouvel-
lement des plus hauts postes de 
la fonction publique. Selon les 
derniers chi�res du Centre des 
programmes internationaux, 
384 diplômés Bolashaq sont 
fonctionnaires mais seuls trois 
sont au gouvernement, bloqués 
au poste de vice-ministre. « Ac-
tuellement, il y a quelques places 
vacantes mais pour les fonctions 
les moins importantes, celles 
d’analystes », confie Noursoul-
tan Ziyabekov, conscient du rôle 

Noursoultan 
Ziyabekov,  
23 ans, 
diplômé en 
relations 
internationales 
de l'université 
Nazarbaïev, 
souhaite 
intégrer le 
ministère 
des Affaires 
étrangères.
Maxime Battistella/
Cuej

de simple exécutant et du salaire 
dérisoire qui l’attend dans un 
premier temps.

Lenteurs administratives
Laboratoire de la formation des 
élites kazakhstanaises, l’univer-
sité Nazarbaïev n'est pas à l’abri 
des lenteurs administratives. « Si 
vous voulez importer du maté-
riel de pointe des Etats-Unis ou 
de France, vous devez passer par 
toute une série d’intermédiaires. 
Ça en a découragé plus d’un », 
raconte Jean-Jacques Zondy.
Un matériel dont l’université a 
besoin pour stimuler l’innova-
tion et participer à la diversi�-
cation d’une économie encore 
fortement dépendante de l’ex-
ploitation des ressources na-
turelles (uranium, pétrole, or). 
« J’aimerais un jour pouvoir 
commercialiser les résultats de 
mes recherches sur la spectros-
copie laser, s'enthousiasme Azat 
Abdullaev, post-doctorant de 
24 ans. Il y a peu d’entreprises de 
recherche et développement au 
Kazakhstan. On a besoin d’in-
novateurs, tout reste à faire dans 
ce domaine. » Un dé� pour un 
pays toujours marqué par son 
passé soviétique. « Nos étudiants 
ont encore du mal à penser par 
eux-mêmes et à prendre des ini-
tiatives : en sortant d’ici, ils doi-
vent être persuadés qu’ils peu-
vent créer de l’emploi avec leurs 
idées », plaide Shigeo Katsu.

Maxime Battistella, Dilara 
Syzdykova et Birzhan Valiev

« Nos étudiants  
ont encore du mal  

à penser par  
eux-mêmes. »
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Réélu le 26 avril dernier avec 
un taux de participation de 
95 % et plus de 97 % des 

voix, Noursoultan Nazarbaïev 
entame son 5e mandat consécu-
tif à la tête de la République du 
Kazakhstan. Mais l'attention de 
la population et des chancelleries 
occidentales se porte aujourd'hui 
moins sur les conditions de ce 
scrutin que sur la question épi-
neuse de sa succession. Miné par 
des problèmes de santé, le chef 
d'Etat n'a laissé émerger aucun 
dauphin.
Produit du régime soviétique, 
élu président du Kazakhstan par 
le Soviet suprême en 1990, puis 
au su�rage universel (98,7 %) le 
1er décembre 1991, Nazarbaïev 
exerce depuis un quart de siècle 
une autorité sans partage sur un 
Etat qu'il a créé et consolidé. Il 
s'est taillé sur mesure un régime 
présidentiel absolu qui ignore 
la séparation des pouvoirs. De 
haut en bas de l'exécutif, toutes 
les nominations dépendent de 
lui et le pays ne compte aucun 
élu local. Fortement centralisée 
et procédurale, l'administration, 
toute-puissante, n'a aucun 
compte à rendre. La corruption 
y règne à tous les niveaux : le 
Kazakhstan est 126e sur 174 
dans le classement établi par 
Transparency International.

Justice corrompue
Après un virage autoritaire en 
1995, la Constitution con�e au 
chef d'Etat la nomination des 
membres du Sénat. Quant à la 
chambre basse du Parlement, 
le Majilis, elle est totalement 
dominée par le parti présidentiel 
Nour Otan (« rayon de soleil de la 
patrie » en kazakh). Les citoyens 
hésitent à faire appel à une 
justice corrompue et la situation 
de la presse s'est dégradée depuis 
la crise économique de 2008 : 
Reporters sans frontières a classé 
le pays 161e dans son classement 

2014 de la liberté de la presse, 
alors qu'il occupait la 125e place 
six ans plus tôt.

Père de la nation
Inutile donc de chercher au 
Kazakhstan la moindre trace 
de démocratie. Néanmoins, 
No u r s o u l t a n  Na z a r b a ï e v 
béné�cie d'un réel soutien dans 
la population. Le président 
kazakhstanais est parvenu à 
maintenir l'indépendance du 
pays, en louvoyant habilement 
entre les deux géants russe et 
chinois et en se rapprochant du 
camp occidental. Derrière son 
image de père de la nation, il a su 
s'ériger en garant de la paix et de 
la stabilité tout en préservant la 
coexistence entre les nationalités. 
La population lui sait également 
gré d'un taux de croissance 
moyen de 8 % entre 2000 et 2013, 
obtenu grâce à l'exploitation des 
ressources naturelles du pays et 
à une combinaison d'économie 
d'Etat et de libéralisme assumé.
La famille Nazarbaïev et une 
poignée d'oligarques en ont 
pro�té pour s'enrichir dans son 
sillage. Dans ce cercle resserré, 
Noursoultan Nazarbaïev pioche 

Nazarbaïev, la verticale du pouvoir

les quelques conseillers qui 
participent à la prise de décision. 
Le Président garde toutefois le 
dernier mot et nul ne sait encore 
qui sera capable de résoudre 
l'équation posée par cet immense 
territoire et ses 130 nationalités, 
alors que la croissance montre 
des signes d'essou�ement.

Maxime Battistella 
et Alexis Boyer

Soutenu par la population, le président kazakhstanais règne sans partage sur le 
pays depuis vingt-quatre ans, sans préparer ouvertement sa succession.

Le portrait de 
Noursoultan 
Nazarbaïev 
devant 
l'université 
Abaï 
d'Almaty.
 Luana Sarmini/Cuej

1986
Le 17 décembre, une émeute 
étudiante éclate à Almaty 
après la nomination du 
Russe Gennady Kolbin en 
remplacement du Kazakh 
Dinmukhamed Kunayev, 
Premier secrétaire du Parti 
communiste kazakh depuis 
1964. Les manifestations sont 
sévèrement réprimées, mais le 
nombre de morts reste toujours 
inconnu. Ces évènements dits 
de « Jeltoqsan » (« décembre » 
en kazakh) se propagent au 
reste du pays. L'historiographie 
nationale fait de cet épisode le 
moment fondateur de la lutte 
pour l'indépendance.
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En haut : 
au bord de 
l'Oural, à 
Atyraou,  
les logements 
des expatriés 
et la raffinerie 
en arrière-
plan.

En bas : 
quartier 
datant 
de l'époque 
soviétique.
Luana Sarmini-
Buonaccorsi/Cuej

Le pétrole a attiré investissements et expatriés à Atyraou depuis  
quinze ans. Mais l'eldorado ne tient pas toutes ses promesses.

Même chez les cadres supérieurs, le ralentissement 
économique se fait sentir. Zamil Mamedov, un 
Azerbaïdjanais de 45 ans, bavard, blagueur, reçoit 
à l’hôtel Renaissance, l’un des plus luxueux du cen-
tre-ville. Commercial dans l'entreprise américaine 
Now qui fabrique des vêtements  pour les ouvriers 
du pétrole, il note depuis plusieurs semaines un 
changement de mentalité. « On a perdu un quart de 
notre chi�re d'a�aires l'an dernier. Avant, les compa-
gnies ne négociaient pas les prix, maintenant si. Pour 
mon boulot, je suis obligé de partir régulièrement à 
l'étranger. Désormais, mes patrons me demandent de 
justi�er tous mes voyages. » S’il avoue craindre pour 
son emploi,  pas question pour lui d’accepter une 
baisse de rémunération : « Moi, si on me coupe mon 
salaire, je me casse direct. J'ai de l’ambition, j'ai les 
moyens de partir, je n'ai pas à me plaindre. »
Yohann, 27 ans, est arrivé à Atyraou il y a un an, di-
plôme d’ingénieur en poche, en quête de l'eldorado 
du pétrole. Aujourd’hui il est chau�eur de taxi.   

A 
l'extrême ouest du Kazakhstan, Aty-
raou, ville de 150 000 âmes, a des airs 
de station balnéaire. L’air marin fouet-
te le nez dès la descente de l’avion. En 
centre-ville, l’impression se con�rme. 

L’avenue principale, ornée d’hôtels de luxe, est 
sillonnée de grosses voitures.
C'est ici, sur les bords de la mer Caspienne, que 
se joue l’avenir économique du Kazakhstan. A 
100 km au large, se trouve en e�et le site pétrolier 
o�shore de Kachagan. La plus importante décou-
verte de ces trente dernières années. Une fois en 
service, le site devrait produire plus de 350 000 ba-
rils par jour. Sauf que l'exploitation est sans cesse 
repoussée. Même si le puits de Tengiz est toujours 
en activité, le retard pris par Kachagan conjugué à 
la chute du rouble et du baril de pétrole, a porté un 
coup à l'économie locale. Le long de la rive orien-
tale du �euve Oural, des chantiers de construction 
de nouveaux logements sont à l'arrêt. 
Ernst est un Autrichien de 50 ans. Il est arrivé en 
2005 à Atyraou, pour faire du « business » dans l'hô-
tellerie. En costume beige serré, dans le bar de l'un 
des dix hôtels qu'il possède dans la ville, il évoque 
avec beaucoup d’inquiétude la baisse d'activité éco-
nomique : « J’ai réduit 45% de mon personnel depuis 
deux ans. C’est beaucoup plus di�cile aujourd’hui et 
je ne parle pas que pour moi. »

« J'ai perdu 40 % de mon salaire »
Pour étayer ses propos, Ernst donne rendez-vous 
au Petrovski, un bar branché de la ville. Steven, la 
cinquantaine, travaille pour une entreprise cana-
dienne de sous-traitance de pétrole. Une quaran-
taine de personnes devraient y être débarquées dans 
les prochaines semaines : « J’ai de la chance, on ne 
m'a pas viré, mais j'ai perdu 40% de mon salaire. » 

En Caspienne,  
le mirage de l'or noir

 >>>
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La chute du baril plombe  
la croissance

C’est une blague récurrente 
dans le milieu du pétrole. 
Le gisement de Kachagan 

a été découvert sous la mer Cas-
pienne à la �n des années 1990 
et son exploitation aurait dû 
commencer en 2005. Elle a été 
repoussée une première fois à 
2008. Puis finalement, c’est en 
octobre 2013 qu’elle est lan-
cée, en grande 
pompe, en pré-
sence du prési-
dent Noursoul-
tan Nazarbaïev. 
Trois semaines 
plus tard, une 
fuite est détectée dans l’oléoduc. 
Tout s’arrête. Le redémarrage est 
repoussé aux calendes grecques. 
« On a toujours été à trois ans du 
début de l’exploitation », s’amu-
se Aynour1, une employée de la 
NCOC (North Caspian Opera-

ting Company), le consortium 
en charge de la mise en place 
des structures d’extraction de 
Kachagan. 

« La mer sera gelée »
O�ciellement, tout devrait re-
partir �n 2016. « Ce sera l’hiver, 
la mer sera gelée… Il est peu pro-
bable que l’on démarre à ce mo-

ment-là », a�rme 
la jeune femme. 
Shell,  membre 
du consortium, 
estime, dans son 
rapport  2014, 
que ce sera plutôt 

2017. Sur place, les deux dates 
font gentiment sourire. Steven1, 
un ingénieur en mécanique tra-
vaillant dans une autre entrepri-
se pétrolière de la région, parie 
plus sur un démarrage en 2019, 
« au plus tôt ». 

Il faut dire que la situation à Ka-
chagan est particulière : avec des 
réserves estimées à 16 milliards 
de barils, le gisement est l’un des 
plus grands du monde. Mais il 
est situé sous la Caspienne, à 
environ 4,5 km de profondeur, 
à des conditions de pression éle-
vées. Le climat est rude, avec des 
températures allant de +40°C 
l’été à -35°C l’hiver. La mer, peu 
profonde, est gelée plusieurs 
mois par an. Il s’agit également 
d’un espace naturel protégé car 
très riche en esturgeons, dont on 
tire le caviar, d’où une kyrielle 
de normes à respecter pour les 
exploitants. Pour couronner 
le tout, le pétrole y est particu-
lièrement concentré en sulfure 
d’hydrogène, un gaz corrosif, 
responsable de l’altération des 
oléoducs en 2013. « Il y a tou-
jours du sulfure d’hydrogène dans 

 « C’est très di�cile de trouver un emploi dans le 
pétrole. Je vais continuer de chercher un peu, mais 
sinon je partirai. » Garai, informaticien ouzbek de 
25 ans, parcourt chaque jour depuis quinze ans, 
à bord de son 4x4 blanc, les quelques kilomètres 
qui séparent son domicile de son bureau. « Quand 
tu penses qu'Atyraou était un simple village de pê-
cheurs, et qu'aujourd’hui, avec la découverte du 
pétrole, c’est l'une des villes les plus riches du Ka-
zakhstan... » Selon lui, ces dix dernières 
années ont totalement transformé la ville. 
« Il n'y avait qu'un seul pont pour traver-
ser l’Oural. C'était un bordel énorme pour 
circuler. Aujourd’hui, il y en a quatre ou 
cinq. Il y a plus d’habitants mais le tra�c 
est plus �uide. »

« L'argent part à Astana »
Ernst a vu lui aussi sa ville s'enrichir de-
puis 2005. « Quand je suis arrivé, tu ne 
trouvais rien. Huile d'olive, sauces, il fallait 
tout chercher ailleurs. Aujourd’hui, l'écono-
mie s’est adaptée à l’arrivée des entreprises 
pétrolières. » Dans ses dix restaurants, tous 
les menus sont disponibles en anglais, 
russe et kazakh. 

S’il y a une chose qui agace par-dessus tout les 
habitants d’Atyraou, c’est de voir les richesses pro-
duites par l’industrie du pétrole investies ailleurs 
que chez eux. «  L’argent du pétrole part à Astana, 
on aimerait bien qu’il reste un peu chez nous. La se-
maine dernière, il y a eu plusieurs jours de pluie. En 
quelques minutes, les rues étaient inondées. Aucun 
employé municipal n'était là pour nettoyer. C’est à 
des bénévoles de le faire », précise Garai. Une ana-

lyse partagée par Zamil   : « Les gens vont 
faire leurs courses en Russie. Tout y coûte 
50% moins cher. »
Dans le centre-ville, les petits commerçants 
ne ressentent pas encore le ralentissement 
économique. Gainesfov Bauyrzhan, pro-
priétaire d’une entreprise de lavage de voi-
tures, assure : « Pour moi rien n’a changé 
ces derniers mois, les gens viennent toujours 
autant.» Une vendeuse de vêtements note 
même une légère amélioration. « Depuis 
plusieurs mois, ça marche mieux. C’est vrai 
qu’il y a un gros impact de l’industrie du 
pétrole sur notre ville. Mais pour moi ça ne 
change rien, mes clients ce sont les Kazakhs, 
pas les expatriés. »

Charles �iallier

L'économie du Kazakhstan souffre de la baisse du cours du pétrole et du retard 
accumulé dans l'exploitation de l'immense gisement de Kachagan.

2011
Le 16 décembre, à Janaozen, 
la police tire pour disperser 
des ouvriers du pétrole qui 
manifestent sur la place centrale 
de la ville, alors que le pays fête 
les 20 ans de son indépendance. 
Au moins 15 personnes trouvent 
la mort dans les affrontements. 
Quelques mois plus tôt, en 
mai, un millier de salariés de 
la compagnie Oznmunaigas 
avaient été licenciés, après s'être 
mis en grève pour obtenir une 
revalorisation de leurs salaires.

«  On a toujours été  
à trois ans du début 
de l'exploitation. »

>>>
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le pétrole. Personne ne pouvait 
prévoir une telle concentration à 
Kachagan, assure le professeur 
Arman Mukhamedyarov, du dé-
partement de gaz et de pétrole de 
l’université technique kazakhe-
britannique d’Almaty (KBTU). Il 
s’agissait d’un projet pilote, d’une 
tentative. Ce site est unique dans 
sa structure, il était impossible de 
savoir exactement à quoi s’atten-
dre. » Un «accident de parcours», 
donc, selon cet ingénieur qui a 
lui-même participé au chantier 
de Kachagan, mais prend garde 

de préciser qu’il ne dira rien qui 
ne soit déjà sorti dans la presse. 
« Evidemment, on sait qui est res-
ponsable des erreurs techniques, 
admet de son côté Steven. Mais 
personne ne le dira ouvertement. 
On tient à nos emplois. » 

Très chère exploitation
Cet incident ne repousse pas 
seulement la date du début de 
l’exploitation du site, il provo-
que une nouvelle explosion des 
coûts du chantier, déjà cinq fois 
supérieurs aux projections de 
2000. Officiellement, à Kacha-
gan, 45 milliards d’euros ont 
déjà été investis par la NCOC. 
Certains parlent de 54 milliards, 
CNN World de plus de 100 mil-
liards, le FMI de 136.
Mais cela n’a�ecte pas unique-
ment le milieu des entreprises 
pétrolières. Astana avait large-

ment compté sur l’exploitation 
du gisement géant de Kachagan 
dans ses prévisions budgétaires. 
Le gisement devait ajouter 30% à 
la production de pétrole du pays. 
Un chiffre considérable alors 
que son PIB dépend à 24% des 
exportations d’or noir. 
Ce manque à gagner se conjugue 
à la baisse du prix du baril de 
pétrole : vendu à 104,5 euros en 
juin 2014, il a plongé à moins de 
50 euros en janvier 2015, pour 
stagner entre 60 et 70 euros ces 
derniers mois. Or, selon le FMI, 

il faudrait un baril à 60 euros 
pour équilibrer le budget du 
Kazakhstan, et, à moins de 
82 euros, sa balance des paie-
ments reste dans le rouge.  
« Nous sommes dans un contexte 
de baisse générale du prix des 
matières premières, explique 
Nadeem Naqvi, enseignant 
américain à l’université Kimep 
d’Almaty. Le Kazakhstan expor-
te également du blé et du cuivre, 
tous deux largement dépréciés sur 
les marchés. » Le 19 mai dernier, 
le FMI a estimé la croissance du 
Kazakhstan à 2% en 2015, contre 
4,3% en 2014 et 6% en 2013.
A cela s’ajoute la dévaluation 
du rouble russe qui a perdu 
45% face au dollar américain en 
2014, obligeant le tenge, la mon-
naie locale, à se dévaluer de 19%. 
Ce qui entraîne une fuite de la 
consommation intérieure : « Il 

est devenu beaucoup moins cher 
pour les Kazakhstanais d’aller 
faire leurs achats en Russie. Des 
voitures, évidemment, mais aussi 
des produits du quotidien. » Au 
cours des trois premiers mois 
de 2015, les Kazakhstanais ont 
acheté 328 000 véhicules (neufs et 
d’occasion), faisant grossir le parc 
automobile de 8,2%. Des achats 
concentrés à Pavlodar, une ville 
proche de la frontière russe.

L'argent du Fonds 
souverain à la rescousse
Pour lutter contre le ralentisse-
ment de l’économie, le président 
Nazarbaïev a annoncé dans un 
discours de novembre 2014, in-
titulé « Nourly Jol » (la voie vers 
l’avenir), le recours au Fonds 
souverain national, alimenté par 
les revenus fiscaux du pétrole. 
« L’une des principales tâches de 
ce fonds national est de renforcer 
la stabilité de notre économie face 
aux chocs externes, y compris lors 
des baisses des prix des ressources 
naturelles. (…) Le moment où 
nous aurons besoin d’utiliser ces 
ressources est venu. » Le montant 
disponible dans ce fonds s’élève-
rait actuellement à 69 milliards 
d’euros, dont 5 milliards d’euros 
sont déjà alloués à différents 
projets d’infrastructures – essen-
tiellement de transports et d’aide 
aux PME. 
En revanche, les projets de di-
versification de l’économie, 
nécessaires pour réduire la dé-
pendance du pays au pétrole, se 
trouvent fortement compromis. 
Un second fonds souverain, celui 
de Samrouk Kazyna, chargé pré-
cisément de moderniser et de di-
versi�er l’économie, est alimenté 
par les pro�ts des grands mono-
poles d’Etat (électricité, gaz et 
pétrole, transports ferroviaires, 
télécoms et poste) et sou�re na-
turellement de la crise.
Certes, le Kazakhstan est tou-
jours loin du goufre. Mais la « so-
ciété de bien-être » appelée de ses 
vœux par le président Nazarbaïev 
n’est pas encore d’actualité. L’ho-
rizon de développement, �xé à 
2030 en 1997, a été discrètement 
repoussé à 2050. 

Luana Sarmini-Buonaccorsi
1Les prénoms ont été modifiés.

Les hôtels 
luxueux 
construits 
à Atyraou 
pour les 
expatriés des 
entreprises 
pétrolières  
se vident  
avec la crise.
Luana Sarmini-
Buonaccorsi/Cuej
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Terre d'acier et de charbon, la région de Karaganda et de Temirtaou souffre de 
la crise, malgré la reprise de la filière sidérurgique par l'Indien Mittal en 1996.

L'industrie lourde fait grise mine

S
hakhan, à une vingtaine de kilomè-
tres à l'ouest de Karaganda, se dresse 
comme une île au milieu de la plaine, 
interminable. A l'entrée du village, des 
immeubles vides, déla-

brés. D'autres, toujours habités. 
Des conduits rouillés, noircis, 
grimpent sur les façades. Ici, on 
se chau�e toujours au charbon. 
Plus loin, des petites maisons très 
modestes, aux toits de tôle. L'his-
toire de cet oblast (unité adminis-
trative) est écrite à la suie et la région, autrefois 
porte-étendard de l'industrie soviétique, peine 
aujourd'hui à trouver sa place dans un monde 
globalisé. 
Depuis des années, de nombreuses familles ont 
préféré quitter le village. « Après l'indépendance 
du Kazakhstan, la population est passée de 20 000 

à 8 000 personnes », raconte Alla, 32 ans, �lle d'un 
ancien mineur. A l'époque, plus de la moitié de 
Shakhan travaillait sous terre. Aujourd'hui, ces 
actifs ne représenteraient pas plus de 20 % des 

habitants. A ce chi�re, il faut ajou-
ter les retraités des mines, toujours 
présents dans le village. En 1996, 
Mittal, le géant indien de l'acier, est 
devenu le nouveau maître de l'in-
dustrie lourde dans la région, un 
an après la privatisation de l'ancien 
combinat sidérurgique soviétique. 

La �rme y possède huit mines de charbon et une 
de fer. 
Au temps de l'URSS, l'extraction du minerai était 
liée aux promesses de progrès. Le mineur était 
un héros, participant à la consolidation du so-
cialisme. A Karaganda, cette image est toujours 
présente sur les murs de la ville. Surplombant le 

«  Ce travail est trop 
dur pour les jeunes. 

Après quelques 
années, ils partent. »

En haut  : 
la mine de 
Tentenkskaya. 
Sur la page de 
droite, en bas : 
le siège social 
d'Arcelor 
Mittal à 
Karaganda.
Manuel Fritsch/
Cuej
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1996
Le géant de l'acier Mittal reprend le combinat 
métallurgique  et installe son siège à Karaganda 
(photo ci-dessous). La reprise en main améliore la 
situation d'un secteur désorganisé et en souffrance 
depuis l'indépendance du pays. Mais la récente chute 
du rouble russe et les frais considérables de transport, 
qui ont rendu l'acier kazakh trop cher à l'échelle 
internationale, font craindre pour l'avenir.

bâtiment du département de la 
culture, la statue de l’un d’eux 
côtoie celle d'un soldat, d'un 
musicien ou d'une mère de fa-
mille. On le retrouve gravé sur 
plusieurs façades, près de l'aki-
mat (la mairie). Sur la place 
centrale, un monument glori�e 
le mineur kazakh, soulevant à 
bout de bras un énorme bloc de 
charbon, assisté par un Russe. 
L'évolution démographique, en 
revanche, témoigne de la �n de 
cette époque glorieuse. La po-
pulation de la région aurait été 
divisée par deux en vingt ans.

La fierté ternie
Les ouvriers de Shakhan sont 
partagés entre nostalgie et �erté. 
Andrej, 48 ans, père de trois en-
fants, travaille sur l'un des sites 
les plus actifs, Shachtinskaya, 
qui produirait plus d'un million 
de tonnes de charbon par an. 
« Mon père a travaillé pendant 
45 ans sous terre, raconte-t-il. Moi, depuis bientôt 
30 ans. Les conditions sont meilleures aujourd'hui 
que sous l'Union soviétique. Nous sommes protégés 
grâce aux syndicats. Je suis �er de mon métier. » Il 
assure gagner un confortable salaire et considère 
que la privatisation a amélioré la sécurité. Mais 
dans les tunnels, le danger est toujours présent 
malgré les améliorations technologiques. « Bien 
sûr, j'ai peur des coups de grisou, mais si tu ne veux 
pas avoir peur, tu ne fais pas ce métier. » Ses pro-
pos font écho à l'explosion de la mine d'Abays-
kaya, en 2008, encore dans tous les esprits. Elle 
a coûté la vie à 30 personnes. 
Aujourd'hui, le site est fermé. Le 
mineur note aussi l'amélioration 
du niveau de vie des travailleurs 
durant la période post-soviéti-
que. « Dans les années 1990, il 
y avait quelques problèmes avec 
les salaires. Ça a pris �n avec le 
rachat de l'industrie. » Après ces 
paroles rassurantes, Andrej tient 
à préciser: « Il faut faire atten-
tion à ce qu'on dit, à cause de la 
direction. »
Anatoli, 58 ans, père de deux 
enfants, a pris sa retraite antici-
pée il y a un mois. Il travaillait 
dans la mine de Tentenkskaya. 
Vingt-cinq ans de labeur sou-
terrain ont détruit son dos. Lui 
se sent abandonné par  les auto-
rités. Sa pension ne s'élève qu'à 
70 000 tenge (350 euros) par 
mois. « Dans les années 80, être 
mineur, c'était un bon travail. 

Sous l'Union soviétique, chaque 
personne avait une protection 
sociale et des garanties. On s'oc-
cupait davantage de nous. »

Lénine caché  
dans la verdure
L'homme au costume noir bien 
taillé choisit ses mots et déli-
vre un discours nuancé : Marat 
Mirgayazov est responsable de 
Korgau, le syndicat des mineurs. 
Loin de l'image du combattant 
de la classe ouvrière, il consi-
dère la direction d'Arcelor Mit-
tal comme un partenaire, non 
comme un ennemi. Au mur, au-
dessus de son bureau, un por-
trait du président Nazarbaïev. 
L'ancien mineur pointe du 
doigt le recul de l'âge du départ 
à la retraite. A partir de 2018, il 
sera de 63 ans pour tous, alors 
que l'espérance de vie n'est que 
de 70 ans. Cette décision, prise 
il y a deux ans, ferait fuir des 

ouvriers en Russie, où il est possible de s'arrêter 
de travailler à 55 ans pour une femme, et 60 ans 
pour un homme. Quant au salaire, il ne su�t pas 
à retenir les nouvelles générations. Chez Arcelor 
Mittal, un mineur gagnerait environ 160 000 ten-
ge (800 euros), et pourrait monter jusqu'à 280 000 
(1 400 euros) selon les quali�cations. Malgré ces 
sommes relativement confortables, « ce travail est 
trop dur pour les jeunes, explique le syndicaliste. 
Même s'ils semblent intéressés au début, après 
quelques années, ils partent ». 
En dépit de la fermeture de trois mines autour 

de Shakhan ces dernières an-
nées, les habitants se montrent 
très optimistes. Pour eux, l'ave-
nir n'est pas sombre. Ils mettent 
en avant les millions de tonnes 
de charbon qui dorment dans le 
sol kazakhstanais. A leurs yeux, 
une réserve in�nie. Le minerai 
de Karaganda continue d'ali-
menter les hauts fourneaux de 
Temirtaou, située à une ving-
taine de kilomètres plus au 
nord. Berceau historique de la 
métallurgie soviétique à partir 
des années 1940, la ville abrite 
l'une des plus grosses aciéries 
du monde, elle aussi propriété 
de Mittal depuis 1996. Ses im-
menses cheminées crachent de 
la fumée noire visible à des kilo-
mètres à la ronde. Au milieu du 
site d'Arcelor, cachée  derrière 
une abondante végétation, une 
statue de Lénine rappelle 

En haut : 
Anatoli, 
ancien mineur 
de Shakhan.  
En bas : Marat 
Mirgayazov, 
et Viktor 
Schetinin, 
syndicalistes. 
M.F. et G.P./Cuej 
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l'époque où l'industrie lourde était l'un des 
piliers du  régime soviétique. En 1989, l'usine 
produisait près de 6 millions de tonnes d'acier 
par an. Un chi� re beaucoup plus modeste désor-
mais : environ 3,5 millions. Le président kazakhs-
tanais, Noursoultan Nazarbaïev, y a été ingénieur 
métallurgiste. Un épisode largement relayé dans 
sa biographie et dans l'histoire o�  cielle, qui lui a 
permis de se faire une place au 
sein du parti communiste. 
Olessia, une jeune � lle de 29 ans, 
a grandi à Temirtaou dans une 
famille ouvrière. « Vous n'imagi-
nez pas à quoi ressemblait la ville 
dans les années 1990, se souvient 
la jeune � lle. L'électricité coupait 
tout le temps, les gens avaient froid. Ils allumaient 
des feux dans la rue pour se réchauffer et faire 
la cuisine. Certains avaient du mal à se nourrir, 
ne mangeaient que des pommes de terre. Grâce à 
Nazarbaïev, ça va beaucoup mieux. Je le soutiens 
totalement. »
Malgré l'amélioration du niveau de vie pour les 
ouvriers, depuis 2008, les di�  cultés économiques 

Terre de charbon et d'acier, Karaganda a aussi été le théâtre 
de la pire dérive de la doctrine stalinienne. Dès 1931, un des 
principaux camps du goulag y est installé, abritant jusqu'à 
66 000 prisonniers sur un territoire grand comme la Suisse. On 
estime que durant plus de vingt ans, 800 000 personnes y ont 
été déportées, la plupart pour des raisons politiques, étiquetés 
comme « ennemis du peuple ». Originaires d'URSS, mais 
aussi d'Allemagne, de Corée ou du Japon, ces « Zeks » étaient 
condamnés au travail forcé dans les champs ou les usines, par 
des températures extrêmes. Nombre d'entre eux y moururent 
de faim, de maladie ou exécutés sommairement. Les femmes 
et les enfants étaient eux retenus dans le camp d'Alzhir, à une 
vingtaine de kilomètres d'Astana. Après la mort de Staline, en 
1953, le Karlag a été progressivement vidé de ses prisonniers 
puis fermé défi nitivement en 1959. Depuis 2002, l'ancien siège 
de l'administration abrite un musée. 

G.P. et M.F.

Le Karlag, l'horreur du goulag

s'accumulent pour Arcelor Mittal Temirtaou. 
Une situation liée aux multiples dévaluations du 
rouble russe, à la localisation géographique du 
site peu avantageuse et à la crise � nancière. Dans 
l'obligation de devenir plus compétitive, l’entre-
prise a supprimé 5 500 postes ces deux dernières 
années, tout en voulant augmenter la production. 
En 1995, lors de la privatisation, selon le syndicat 

Jaktau, on comptait 28 000 ouvriers. 
Aujourd'hui, ils ne seraient plus que 
14 000. La direction a retardé plu-
sieurs fois le paiement des salaires, 
entraînant des actions en justice et 
des protestations. La dernière grève 
date de 2012. 
Pour Viktor Schetinin, responsable 

du syndicat Jaktau, « avec la � n de l'Union sovié-
tique, des marchés ont disparu. Donc logiquement, 
la production a diminué ». Il con� e également ses 
inquiétudes pour l'avenir de l'industrie de l'acier : 
« Cet hiver a été rude pour les ventes. Ce prin-
temps, ça allait un peu mieux, notamment grâce à 
l'ouverture du marché iranien. » En janvier 2015, 
par décret, la direction a décidé de ne payer que 
75 % des salaires des mineurs d'Orken et de Ku-
rylysmet. L'entreprise a � nalement réglé les 25 % 
restants deux semaines plus tard, cette décision 
ayant été jugée illégale par le procureur. 
Sous la pression de la multinationale, le gouver-
nement a consenti à verser plus de 4 milliards de 
tenge pour éviter les coupes de salaire. Cette aide 
correspond à une partie de la somme réclamée 
par Arcelor Mittal, qui se plaint d'avoir payé trop 
de taxes. Tout comme d'autres grandes � rmes, 
elle béné� cie de tarifs préférentiels pour le trans-
port ferroviaire. L'Etat, malgré les discours sur la 
modernisation du pays, est aujourd'hui conscient 
du dé�  que représente la loi du marché pour son 
industrie lourde. Autrefois protégée par la plani-
� cation économique, elle est aujourd'hui exposée 
à la concurrence mondiale. 

Al� ya Aimakova, Zarina Faizdrakhmanova 
Manuel Fritsch, Aigerim Kudaybergenova 

et Gabriel Pornet 

Une cité 
ouvrière à 
Shakhan et 
le monument 
en hommage 
aux trente 
victimes d'un 
coup de grisou 
dans la mine 
d'Abayskaya 
en 2008. 

«  Grâce à Nazarbaïev, 
ça va beaucoup mieux. 

Je le soutiens 
totalement. »

M.F. et G.P./Cuej

 >>> 

Vidéo
Mémoire 
du Karlag
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Si la steppe kazakhstanaise est aride, son sous-sol regorge de 
ressources minérales. Le pays détiendrait 95 % des éléments de 
la classifi cation de Mendeleiev, tableau périodique des éléments 
chimiques connus. Il dispose des secondes réserves mondiales 
d'uranium et de considérables gisements d'argent, de cuivre, d'or, 
de charbon et de fer. Il se place également parmi les 10  premiers 
producteurs mondiaux de zinc, de titane, de manganèse, de 
chrome de fer. Son sous-sol est par ailleurs riche en métaux 
rares et stratégiques comme le béryllium, le tantale, le rhénium 
ou le tungstène, indispensables dans l'industrie aéronautique, la 
haute technologie, le nucléaire et l'électronique. Si l'exploitation 
des hydrocarbures et de l'uranium progressent, celle de minerai 
de fer, de zinc ou de plomb tend à baisser. Parmi les raisons de 
cette diminution, l'épuisement des mines actives et le sous-
investissement dans l'exploration de nouveaux sites. 

Sous terre, tout le tableau 
de Mendeleiev

L'écologie en trompe-l'œil
Vitrine politique 
à l'international, 
le développement durable 
intéresse peu la population.

Le Kazakhstan espère être 
sous le feu des projecteurs 
le 31 juillet. Le Comité in-

ternational olympique annon-
cera, qui d'Almaty ou de Pékin, 
accueillera les Jeux olympiques 
d'hiver de 2022. La désignation 
de la ville kazakhstanaise repré-
senterait une victoire pour le 
pays, qui fait moderniser ses in-
frastructures sportives pour l'oc-
casion. Pour éviter les critiques 
internationales, Almaty veille au 
respect de l'environnement. La 
construction d'une station de ski  
dans la vallée de Kok-Jailau, qui 
aurait détruit une partie du parc 
naturel Île-Alatau dans la chaîne 
de montagnes bordant la ville, a 
été suspendue. 
La protection de l'environnement 
semble relever davantage d'une 
tactique politique que d’une véri-
table sensibilité pour les questions 
d'écologie. Abelgazy Kussainov, 
l'un des trois candidats à l'élec-
tion présidentielle d'avril 2015, 
avait choisi d'axer sa campagne 
sur la nécessité d'opérer une tran-
sition vers un modèle de dévelop-
pement durable – il n'a recueilli 
que 0,7 % des voix. A Almaty, les 

habitants restent interloqués lors-
que l'on parle de l'environnement. 
« Les gens ne se sentent pas concer-
nés par cette question », reconnaît 
Gyuzel Kamolova, journaliste à 
Tengrinews. 
Le pays reste pourtant traumatisé 
par une série de désastres écolo-
giques, qui remontent à la pé-
riode soviétique. Le Kazakhstan 
était le terrain d'essais nucléaires 
de Moscou. L'une des premières 
grandes mesures de Noursoultan 
Nazarbaïev a été 
de fermer, le 29 
août 1991, le po-
lygone atomique 
de Semipalatinsk. 
Selon l'Agence 
internationale de 
l'énergie atomi-
que, l'URSS y a procédé à 456 
explosions de bombes atomiques 
à uranium et à hydrogène, entre 
1949 et 1989. Cinq des 116 tests 
menés dans l'atmosphère et 30 
des 340 tests souterrains ont laissé 
échapper du plutonium et des gaz 
radioactifs dans l'air. Rebaptisée 
Semey, la ville présente encore, 
vingt-six ans après, de nombreux 
cas de cancers et la mortalité in-
fantile y reste anormalement éle-
vée. 

La mer d'Aral et 
le lac Balkhach menacés
L'autre grande catastrophe éco-
logique concerne la mer d'Aral, 
classée « zone de désastre écolo-
gique » en 1992 par les Nations 
unies. Quatrième plus grand lac 
mondial il y a encore une cinquan-
taine d'années avec 67 300 km2, 
elle a perdu 9/10e de sa surface. 
En cause : les ponctions d'eau 
pour les champs de coton cultivés 
dans les steppes désertiques. Pour 
lutter contre l'assèchement de la 
partie nord du lac, surnommée la 
« Petite Mer », le Kazakhstan a fait 
construire en 2005, avec le soutien 
de la Banque mondiale, une digue 
longue de 17 kilomètres a� n que 
les eaux provenant du Syr-Daria 
ne s'écoulent pas vers le sud — 
abandonnant à son sort la partie 
partagée avec l'Ouzbékistan.

Plus récemment, l'a� aire du vil-
lage de Kalachi, dans le nord 
du pays, a défrayé la chronique. 
Depuis 2010, les habitants sont 
victimes de vertiges, d'hallucina-
tions et de perte de connaissance 
pendant plusieurs jours. Les auto-
rités locales a�  rment qu'il s'agit 
de maux liés à une exposition au 
radon, un gaz cancérigène issu 
des mines d'uranium. 
Si le pouvoir a vivement critiqué les 
actions soviétiques, cela ne l'empê-

che pas de répéter 
les mêmes erreurs 
avec le deuxième 
plus grand lac du 
Kazakhstan, le lac 
Balkhach, région 
la plus polluée 
du Kazakhstan 

d’après une étude réalisée par des 
écologistes tchèques. De nom-
breux barrages ont été construits 
sur ses a�  uents pour les besoins 
de l’irrigation, le menaçant d'as-
sèchement. La Chine détourne 
également l’eau de l'autre côté de 
la frontière pour ses 22 millions 
habitants du Xinjiang. Les rejets 
de l'usine métallurgique construite 
sur ses rives aggravent par ailleurs 
l'état de ses eaux, entraînant la dis-
parition des poissons. 
Et sans pitié pour le paysage, une 
ligne de chemin de fer à grande 
vitesse enjambera au printemps 
2017 le lac pour relier Astana à 
Almaty en cinq heures, au lieu de 
treize heures actuellement.

Hélène Deplanque, 
Célia Garcia-Montero 

et Laurine Personeni

1991
Le 29 août, à peine élu, 
Noursoultan Nazarbaïev 
ordonne la fermeture du 
polygone atomique de 
Semipalatinsk. De 1949 
à 1989, l'URSS a fait exploser 
456 bombes atomiques à uranium 
et à hydrogène. Les retombées 
des essais nucléaires auraient 
affecté la santé de centaines 
de milliers d'habitants.

Vingt-six ans 
après les derniers 
essais nucléaires, 

la mortalité infantile 
reste élevée.

Diaporama
Baïkonour, 
l'aventure 
spatiale
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L’Union soviétique a sonné le glas de la so-
ciété nomade du Kazakhstan. Mais l’e�on-
drement de l’URSS et la décollectivisation 
des années 1990 n’ont pas conduit à son 
renouveau. La steppe n’est plus parcourue 

que par des bergers et leur troupeau, dont le dé-
placement se limite à une boucle réalisée sur deux 
saisons, l’hiver dans la steppe et l’été dans les pâ-
turages. 
À l’origine de ce bouleversement culturel : la col-
lectivisation de 1930. Le cheptel des communautés 
nomades kazakhes est alors décimé par le pouvoir 
soviétique a�n d’alimenter en viande les grandes 
villes de l’URSS. Sur près de 40 millions de têtes, 

La collectivisation des terres et des 
troupeaux, imposée par Moscou en 
1930, avait été fatale au mode de vie 
des nomades. Après la chute de l'URSS, 
la transition a de nouveau été difficile 
pour les éleveurs des steppes. 

A cheval entre 
deux époques
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80 % disparaissent de 1930 à 1932. Il en va de 
même pour les ressources céréalières. De nom-
breuses émeutes et révoltes ont lieu, sévèrement 
réprimées.

50 % des Kazakhs meurent de faim
Puis la grande famine s’abat, qui tue près de 50 % 
de la population kazakhe et pousse à l’exil plus de 
600 000 autres. Professeur d’histoire à l’Université 
Al-Farabi d’Almaty, Talas Omarbekhov la compa-
re au Grand Malheur (Aqtaban Choubouryndy), 
terme qui renvoie aux invasions djoungares des 
années 1730. « Au XVIIIe siècle, 
près d’un million de Kazakhs sont 
morts lors de massacres et de ba-
tailles. La grande famine de 1930 
a, elle, fait près de deux millions 
de morts », explique-t-il. 
« La sédentarisation des nomades 
n’était pas programmée par l’Union soviétique, elle 
est plutôt une conséquence de la collectivisation, 
souligne Isabelle Ohayon, chercheuse au Cercec, 
le Centre d’étude des mondes russe, caucasien et 
centre-européen, auteure d’une thèse sur le no-
madisme en Asie centrale. Sans bétail, les éleveurs 
ont été sédentarisés de fait. Quant aux survivants 

A gauche et au centre en haut :  
la période de la tonte, en mai, 
avant la transhumance.

Au centre en bas : à Chiene,  
la famille Duissenbaev avec  
un ouvrier agricole embauché 
pour tondre son cheptel de  
800 moutons. 

A droite : Séït gère  
les troupeaux d'une vingtaine  
de familles du village.
Julien Pruvost/Cuej

de la famine, ils ont intégré les kolkhozes. » 
En 1932, une nouvelle direction locale lance un 
programme massif d’achat de bêtes à l’étranger 
pour recomposer les cheptels disparus. Objectif : 
relancer l’agriculture et l’élevage kazakh en se ba-
sant sur le pastoralisme transhumant. Pour préve-
nir de nouveaux épisodes de famine, les autorités 
assouplissent la collectivisation. 

Après le kolkhoze, le bétail est réparti
Berger retraité depuis peu et vivant à Chiene, à 
deux heures à l’ouest d’Almaty, Zagotaly Duissen-

baev se souvient qu’il a pu détenir 
une centaine de moutons en dehors 
de ceux qu’il gérait pour le kolkhoze 
de son village. « Ce petit cheptel me 
permettait de subvenir aux besoins de 
ma famille pendant les moments di�-
ciles », souligne-t-il. 

Après l’indépendance du Kazakhstan, en 1991, il 
faut attendre 1997 pour que le kolkhoze de Chiene 
soit démantelé. Le bétail est réparti entre les dif-
férents membres de la ferme, en fonction de leur 
position hiérarchique. Erkine, le �ls de Zagotaly, 
reçoit 70 moutons et 10 chevaux. Aujourd’hui, il 
dirige un élevage de plus de 800 têtes qu’il 

Le kolkhoze de Chiene 
n'a été démantelé 
que six ans après 
l'indépendance.

 >>> 

NEWS D’ILL  n°  115 -  JUIN 2015 > 25



Il est près de neuf heures et la steppe baigne dans 
une lumière diffuse. Les bergers du village de 
Chiene, dressés sur leurs montures, emmènent 

paître leurs troupeaux de moutons. Le paysage est 
quasi désertique. Au nord de ce bourg de 3000 ha-
bitants, des centaines d’hectares vallonnés. Au sud, 
la montagne Souïkhtobé, qui culmine à 3000 mè-
tres. Dans la steppe, des yourtes, reliquats du passé 
nomade. Les coquelicots ajoutent quelques touches 
de couleur à la monochromie du paysage. 
À vingt minutes en 4x4 de Chiene, une ferme 
construite en dur. Séït Ekeïbaev possède un 
cheptel de 327 bêtes, composé en grande partie 
de moutons, mais aussi de vaches et de chevaux. 

« Il fait encore trop frais pour 
monter dans les alpages »

Comme les autres bergers du village, il s’apprête 
à partir en transhumance d’été et à rejoindre le 
jailaw, les pâturages sur les �ancs du Souïkhtobé. 
« Il fait encore trop frais pour monter dans les alpa-
ges, explique le berger moustachu. Nous devrions 
partir d’ici la mi-juin, une fois la tonte des mou-
tons terminée. » 

Un rituel de transhumance bien rodé
Les troupeaux changent de pâture quatre fois dans 
l’année. Leurs bergers ne se déplacent pas en com-
munauté comme les anciens nomades, mais sont 
accompagnés de leur épouse. Leur yourte, la khi-
zoui, est toujours utilisée lors des transhumances, 

fait paître sur ses 120 hectares de terre : « La 
transition a été di�cile. Nous avons dû revendre une 
partie de notre bétail pour pouvoir nourrir l’autre. 
Nous sommes partis de zéro, sans capital, mais nous 
avons quand même réussi à passer le cap. »
Berkine Ibraguimov et sa famille, eux, se sont 
installés en 2011 à près de 1800 mètres d’altitu-
de, dans la montagne Souïktobé qui surplombe 
Chiene. Depuis, les a�aires tournent bien, mais il 
ne peut évoquer le passé sans une pointe de regret : 
« Même si avant, tout était collectif, tous les mois 
nous recevions un salaire et le kolkhoze fournissait 
la nourriture des animaux, explique le berger de 
54 ans. Cela nous permettait de vivre plus confor-
tablement, de façon stable. » Une nostalgie de la 
période soviétique bien éloignée du mythe du �er 
nomade parcourant les steppes à cheval.

Julien Pruvost et Togzhan Sadygoul 

1931
Un million et demi de Kazakhs périssent lors 
d'une famine généralisée. De 1929 à 1933, 
l'économie pastorale kazakhe est bouleversée par 
un plan de collectivisation totale du cheptel, le plus 
important d'URSS. Sans troupeau, les éleveurs sont 
forcés d'abandonner leur mode de vie nomade. 
Des récoltes particulièrement mauvaises, 
combinées aux exigences de Moscou qui prélève 
une part considérable des céréales et de la viande, 
déciment la population du pays. 

Aujourd'hui salariés, les bergers vivent la moitié du temps à la ferme et 
pratiquent la transhumance, lointain souvenir du nomadisme de leurs ancêtres. 

La famille Ibraguimov vit dans la montagne  depuis 2011. 

>>> 
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même si elle peut désormais être achetée en kit 
dans des marchés de gros. 
Une casquette blanche sur la tête, la peau tannée 
par le soleil, Séït raconte qu’il a d’abord été chauf-
feur de camion. Après avoir été à l’école soviétique 
de son village, il a e�ectué son service militaire de 
1971 à 1973. Avec sa femme Altynkil, ils n’ont re-
joint les steppes que sept ans plus tard, peu après 
la mort de son père. « Même si c’était le travail de 
ma famille depuis toujours, je ne connaissais pas 
leur savoir-faire, je me suis donc formé sur le tard, 
pour nourrir mes six enfants », 
explique ce père de 63 ans. Il est 
désormais salarié d’une société 
privée détenue par 460 familles 
vivant à Chiene. Ces dernières 
con�ent la gestion de leur bétail 
à une vingtaine de bergers. Séït 
s’occupe de celui de vingt familles 
en plus du sien, ce qui lui fait au 
total un cheptel de près d’un mil-
lier de têtes à gérer. La rémunéra-
tion mensuelle de 1000 tenge (5 
euros) par tête de vache, 200 par 
cheval et 150 par mouton lui sem-
ble su�sante pour subvenir aux 
besoins de sa famille, et surtout 
payer les études de ses enfants à 
Almaty. « J’aime mon métier, mais 
je ne souhaite pas que mes enfants 
prennent le relais », assure, catégo-
rique, le sexagénaire.
A quelques kilomètres de là, un 
troupeau de moutons est conduit 
par un cavalier. Le beau-frère de 

Séït, Galim Koussaïnov, et son épouse Altyn vivent 
d’ores et déjà dans leur khiz oui. Non loin de là, un 
cours d’eau permet d’abreuver le troupeau durant 
la période des naissances qui a débuté courant avril 
pour se terminer en juin. Galim est payé par un 
éleveur indépendant pour s’occuper de son bétail. 
À l’intérieur de la yourte, son épouse prépare du 
thé au lait et des pâtisseries traditionnelles. Des 
tapis muraux sont accrochés aux traditionnels 
battants en bois servant d’armature, les keregué. 
Formant des croisillons, ils sont tous reliés à la 

roue sommitale, la chanyrak. En 
servant son mari, Altyn explique 
que « le plus dur dans notre travail, 
c’est de ne pouvoir voir ses enfants 
qu’une seule fois par semaine, le 
week-end. Le reste du temps ils sont 
à l’internat, à Chiene ». En juin, 
ils poursuivront leur boucle an-
nuelle, répartie en quatre étapes. 
Ils resteront en altitude jusqu’en 
octobre, période de reproduction 
des animaux. 
Rassasié, Galim sort de sa khiz oui 
et se dirige vers son cheval bai, at-
taché à l’enclos, derrière la yourte. 
Il met le pied à l’étrier en un mou-
vement vif et précis, lance sa mon-
ture au trot sur la colline, puis en 
un coup de cravache part au galop. 
Ce n’est plus qu’un point lointain 
qui disparaît derrière l’un des in-
nombrables monts de la steppe. 

Julien Pruvost et 
Togzhan Sadygoul 

Les bergers 
des steppes 
utilisent 
toujours 
chevaux 
et yourtes 
pour la 
transhumance. 
Ils possèdent 
néanmoins 
du matériel 
moderne. 
Photos J.Pruvost/Cuej
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Baguettes, croissants, pains 
traditionnels, pâtisseries… 
Dans la petite boulangerie 

Cosmo, rue Al-Farabi, le choix 
ne manque pas sur les étals et 
dans les rayonnages. Située à 
quelques mètres du centre com-
mercial Mega, la boulangerie 
ouverte il y a trois ans a pignon 
sur rue. « A la �n de la journée, 
il ne reste jamais rien », se réjouit 
Bolat Koishibaev, le gérant. Sur la 
terrasse ensoleillée du magasin, 
les habitués prennent leur café 
tout en dégustant un croissant. 
Tout ce qui est vendu ici est fait 
maison. « Un gage de qualité », 
selon le gérant de 51 ans. Ce pâ-
tissier de formation, dans la res-
tauration depuis trente-six ans, 
se targue d'utiliser « la techno-
logie et le savoir-faire français » 
pour la fabrication de ses pains 
et viennoiseries.

A tous les coins de rue
Le pain a toujours occupé une 
place importante dans les habi-
tudes alimentaires des Kazakhs-
tanais. Mais depuis l'indépen-
dance, la façon de le consommer 
a complètement changé. La sup-
pression des « cartes de pain » 
— sorte de ticket de rationne-
ment — et la privatisation des 
usines d'Etat en 1996 ont permis 

proposées par Aksay Nan.
L'expansion du marché attire 
les entrepreneurs étrangers. 
En plein centre-ville, La Tar-
tine, une boulangerie française 
ouverte en août 2011, vise une 
niche de clients aisés, avec une 
baguette parisienne à 350 tenge 
(1,75 euros). Trois fois plus que 
le prix du pain local. Un coût 
justi�é pour Alexandre Houde-
bine, le gérant du magasin. Car si 
le pain s'achète un peu partout, 
« le problème c'est principalement 
d'en trouver du bon », analyse le 
gérant français. La stratégie com-
merciale de La Tartine est donc 
d'o�rir « de bons produits ». Tout 
est ainsi importé directement de 
France. Fort de son succès, une 
deuxième boulangerie ouvrira 
ses portes dans les prochaines 
semaines au sein du centre com-
mercial Mega, à deux pas de l'en-
seigne de Bolat Koishibaev.
Si en centre-ville la production 
de pain s'est adaptée aux nouvel-
les règles de l'offre et de la de-
mande, il n'en va pas de même 
en périphérie. Dans le district 
d'Alataou, à environ une heure 
du centre-ville d'Almaty, la vie 
s'apparente davantage à celle de 
la campagne. Dans cet ancien 
sovkhoze — ferme d'État sovié-
tique — au pied des montagnes, 

Elément majeur du repas, le pain évolue avec la société : pâtisseries françaises 
côtoient désormais les galettes traditionnelles sur les étals des boulangeries.

Le pain quotidien,  
à chacun selon ses moyens

une grande diversification de 
l'offre. Du bazar au petit com-
merce, en passant par la grande 
surface ou les boulangeries, le 
pain se trouve à tous les coins 
de rue.
À 150 tenge la  baguette , 
(0,75 centimes d'euros) le pain 
du Cosmo est « bon marché ». 
Pas de quoi réaliser une marge 
exceptionnelle : « Le pro�t que 
l'on réalise n'est pas si important, 
comparé aux autres a�aires que 
j'ai pu avoir auparavant », expli-
que le gérant. Bolat Koishibaev 
songe à développer une gamme 
de pains et viennoiseries pour la 
grande distribution. 
Pour l'heure, le leadership sur ce 
marché revient à l'usine d'Askay 
Nan. Fondée en 1987, durant 
la période soviétique, la fabri-
que de pain s'est modernisée au 
moment de l'indépendance. Au 
cœur de la ville, Aksay Nan em-
ploie aujourd'hui un millier de 
personnes pour une production 
de 150 tonnes de pain par jour. 
De quoi alimenter les rayons de 
tous les centres commerciaux et 
supermarchés de la ville. Partout 
on peut y voir les emballages rou-
ges �anqués du logo au nom de 
l'usine. Au total, plus d'une cin-
quantaine de variétés de pains, 
brioches et autres croissants sont 

Dans la 
boulangerie 
d'Ulikbek 
Boltaqbaev,  
à Alataou,  
le choix se 
limite aux 
naans ou aux 
samsa.
Hélène Deplanque/
Cuej
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Sixième producteur mondial de céréales et 
premier exportateur de farine, le Kazakhstan se 
positionne comme une puissance céréalière. 
Avec ses 24 millions d'hectares de terres, près de 
deux tiers des surfaces agricoles en Asie centrale, 
l'ancien grenier à blé de l’Union soviétique est le 
deuxième pays au monde pour la disponibilité 
en terres arables par habitant. Sur les 17 millions 
d’habitants, 47 % vivent à la campagne. C’est 
principalement dans le nord du pays, près d’Astana, 
la capitale, que se concentrent les immenses 
champs de blé, qui représentent près de 90 % des 
récoltes de céréales.
En 2014, le Kazakhstan a produit plus de 
13 millions de tonnes de blé dont 6,5 millions ont 
été exportées. Ses proches voisins, l’Ouzbékistan, 

le Tadjikistan, le Kirghizistan, le Turkménistan et 
l’Afghanistan sont ses principaux clients ainsi que la 
Russie et la Chine. L’Iran, l’Azerbaïdjan et la Turquie 
importent également du blé kazakhstanais. En 2013, 
le pays a exporté 3 millions de tonnes de farine 
(équivalent grain).
Pourtant, l’agriculture ne pèse que 5,5 % du PIB 
du pays, soit environ 11,7 milliards d’euros 
en 2014. Depuis 2012, le gouvernement investit 
20 milliards de dollars dans un programme national 
de développement du secteur agricole. Appelé 
« Agrobusiness 2020 », il prévoit de doubler la 
production de blé à destination de l’exportation 
pour asseoir encore plus sa position dominante sur 
le marché mondial du blé et de la farine.

H.D. et L.P.

Une grande puissance céréalière1953
Nikita Khrouchtchev, 
Premier secrétaire du 
Parti communiste, lance la 
campagne dite des « terres 
vierges ». Le plan, sous la 
supervision de Leonid Brejnev, 
vise à cultiver 40 millions 
d'hectares et à faire des 
steppes kazakhes le grenier de 
l'URSS. En six ans, 2 millions de 
volontaires affluent dans le pays. 
Les rendements, importants 
les premières années, restent 
inégaux, et la surexploitation 
des terres entraîne de nombreux 
problèmes écologiques. 

les vieilles bâtisses de l'époque 
côtoient des maisons neuves. 

Une aubaine pour 
les fournisseurs de farine
La boulangerie d'Ulikbek Bolta-
baev, 37 ans, se perd au milieu 
des habitations. Accoudés au 
comptoir de la devanture don-
nant sur la rue, les habitants du 
quartier viennent chercher leur 
pain. Ici, pas de choix débor-
dant. La pièce principale abrite 
les fours de cuisson. Dans un 
énorme chaudron, appelé « four 
de Tandyr », de grosses boules 

de pain — des samsa — �nissent 
de dorer, accrochées aux parois 
du four. A côté, le naan, un pain 
traditionnel ouzbek en forme de 
galette épaisse, cuit rapidement 
dans une cuve. Au fond de la 
boulangerie, dans la cuisine, trois 
employés s'activent pour pétrir 
la pâte. Chaque jour depuis qua-
tre ans, Ulikbek Boltabaev et ses 
collègues produisent entre 150 et 
200 pains à moins de 100 tenge 
l'unité (50 centimes d'euros). Le 
boulanger s'approvisionne en 
farine sur les di�érents marchés 
de la région : « Nous n'avons pas 

de fournisseurs particuliers. Le 
Kazakhstan est l'un des meilleurs 
pays en terme de production de 
farine, explique-t-il. Elle est de 
bonne qualité partout. »
Ulikbek Boltabaev ne parle pas 
de béné�ces ni de pro�ts. Pour 
lui, s'il n'y a plus de pain à la �n 
de la journée, c'est que celle-ci 
a été bonne. Son commerce lui 
su�t et lui permet de vivre avec 
35 000 à 40 000 tenge par mois 
(entre 175 et 200 euros).

Almas Akhmetsharip,
Hélène Deplanque

et Laurine Personeni

Un silo  
à grains  
de l'époque 
soviétique, 
près 
d'Almaty.  
Ici, le blé sert 
à nourrir les 
bêtes.  
La farine pour 
le pain est 
produite en 
majorité  
dans le nord 
du pays.
Hélène Deplanque/
Cuej
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Depuis l'indépendance, les membres de la principale minorité  
tentent de conserver leur place dans le pays. 

S
ous la cou-
pole neuve 
de  l ' ég l i s e 
o r t h o d o x e 
Sviato-Ous-

piensky  d 'Ast ana , 
derrière son ambon, 
pupitre traditionnel, 
l'archimandrite Sergueï 
Karamichev harangue 
la centaine de fidèles 
ce dimanche 10 mai. 
L'homme de Dieu n'a 
pas de mots assez durs 
pour fustiger le soutien des membres du patriar-
cat orthodoxe de Kiev à la révolte de Maïdan qui 
a entraîné l'annexion de la Crimée et des a�ron-
tements entre séparatistes pro-russes et forces ré-
gulières ukrainiennes. « Ils ont renié leur croyance 
pour la troquer contre une fausse foi. L'Etat ukrai-
nien a trahi l'Eglise, il a trahi la foi. Mais on ne peut 
pas remplacer la vraie religion par la fausse, la vraie 
histoire par la fausse. » Pour les �dèles assemblés 
comme pour de nombreux Russes du Kazakhstan, 
les événements d'Ukraine résonnent d'une manière 
particulière. Le pays abrite la deuxième plus grande 
minorité russe du monde, derrière l'Ukraine, et 
depuis le début des troubles, les images de propa-
gande russe dé�lent sur les téléviseurs. Les chaînes 
moscovites se font l'écho de la lutte des séparatis-

En haut: des 
chrétiens 
orthodoxes 
fêtent Pâques 
le 17 mai à 
Astana. 
En bas: le 
service est 
dirigé par 
Sergueï 
Karamichev 
dans l'église 
Sviato-
Ouspiensky.

Manuel Fritsch/Cuej

Les Russes craignent d’être marginalisés
tes pro-russes de l'ouest ukrai-
nien. L'angoisse se répand qu'un 
tel scénario puisse se produire au 
Kazakhstan, où la minorité russe 
s'estime de plus en plus margina-
lisée et où nationalismes kazakh 
et russe se développent en paral-
lèle dans les franges extrémistes. 
Cette inquiétude contribue à fa-
voriser un certain retour à la tra-
dition et à la communauté par le 
biais de la spiritualité. « De plus en 
plus de gens se tournent vers la foi, 
considère Andreï, jeune pope de 
24 ans, c'est le paradoxe kazakhs-
tanais, depuis la chute de l'Union 
soviétique, un nombre important 
de Russes quittent le pays, mais 
dans le même temps les églises se 
remplissent. »

Un test de langue kazakhe
Alors qu'ils formaient encore 40 % 
de la population kazakhstanaise 
en 1979, les Russes ne sont plus 
aujourd’hui que 3,8 millions, soit 
environ 20 %. Plus d'un million 
et demi d'entre eux ont quitté le 
pays entre 1989 et 1999. Ce déclin 
démographique s'accompagne du 
sentiment d'une marginalisation 
économique, politique et culturel-
le. Alexandre Zapirov, représentant 
de Diaspora, une des plus grandes 
associations de la communauté 
russe, arbore �èrement ses origi-
nes. Au mur de son bureau, dra-

peau impérial et peinture de cosaques. Pour lui, 
les Russes sont largement sous-représentés dans 
la justice et l'administration, du fait d'une discri-
mination o�cieuse. « A quoi bon dire aux jeunes 
d'étudier s'ils savent qu'ils n'auront pas de travail ? », 
interroge-t-il. 
Etudiante en droit international, Anastassia, 21 ans, 
partage la même frustration : « Pour entrer dans la 
fonction publique, il faut passer un test de langue 
kazakhe, que la plupart des Russes maîtrisent mal. 
Même si vous le réussissez, vous risquez d'être discri-
miné par la suite. » La question de la langue est une 
des principales sources de tension: « La dernière fois 
que ma mère s'est rendue dans un bureau de l'admi-
nistration, on lui a demandé de remplir un formulaire 
en kazakh, elle a demandé de l'aide aux gens autour 
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Les Russes craignent d’être marginalisés
d'elle, mais personne n'a voulu l'aider. » Anastassia 
compte partir étudier en Russie, où ses grands-pa-
rents sont repartis, et envisage de s'y installer. 
Même très ralenti, le �ux de départ des Russes se 
poursuit, ouvertement encouragé par Moscou. 
Depuis 2007, les émigrés d'origine russe issus des 
anciens pays de l'URSS qui décident de s'installer 
dans certaines régions de Russie béné�cient d'un 
coup de pouce �nancier. En 2012, cinq ans après 
le lancement du programme, cent mille citoyens 
kazakhs ont fait leurs valises. Mais certains revien-
nent, d'autres arrivent, en provenance notamment 
de l'Ouzbékistan voisin. 
« Je suis né ici, je n'irai nulle part ailleurs et j'appelle 
tous les autres Russes de ce pays à faire de même », 
assène Alexandre Zapirov. Pour Liara, étudiante 
en relations publiques de 19 ans, la question ne se 
pose pas : «  J'aime mon pays, j'aime ses habitants, 
je ne vois pas ce que j'irai faire en Russie. D'ailleurs, 
là-bas, la mentalité est di�érente, ce n'est pas facile 
de s'y intégrer, même si on est ethniquement russe, 
on y est d'abord considéré comme des Kazakhs. » 
La langue kazakhe, dont l'apprentissage quotidien 
est obligatoire à partir de 11 ans, n'intimide pas la 
jeune �lle: « Ce n'est pas une langue facile, mais je 
la parle déjà mieux que certains de mes camarades 
kazakhs. Parler le kazakh quand on habite au Ka-
zakhstan, c'est la moindre des choses. La plupart de 
mes amis sont kazakhs, franchement, je ne me sens 
pas du tout discriminée, rien ne me di�érencie d'une 
�lle kazakhe de mon âge. » 

« Nazarbaïev, garant de la stabilité »
En dépit des accusations de discrimination au 
niveau étatique, les relations entre communautés 
restent plutôt bonnes. Couples mixtes et groupes 
d'amis russes et kazakhs déambulent en nombre 
dans les rues de la capitale. Le scénario à l'ukrai-
nienne, bien que présent dans les esprits, relève 
plus du fantasme que de la réalité. « Une partie de 
ma famille en Russie soutient que ce genre de choses 
pourrait se produire ici. Moi je ne le crois pas, je 
ne ressens pas de tensions dans ma vie quotidienne. 
Mais c'est certain que Moscou ne permettra jamais 
que l'on touche aux Russes du Kazakhstan », assure 
Anastassia. Pour beaucoup de Russes, c'est la �gure 
du président qui rassure. Noursoultan Nazarbaïev 
n'a de cesse de proclamer l'unité des citoyens ka-
zakhstanais, et de ménager l'ours russe, grand frère 
parfois un peu encombrant, mais bien utile face au 
puissant voisin chinois. 
Une « Assemblée du peuple », qui rassemble les 
centres culturels du pays, a été créée en 1995. Pré-
sidée par Nazarbaïev lui-même, elle incarne l'exal-
tation o�cielle de la multiculturalité, mais aussi les 
tentatives de folklorisation et de dépolitisation de 
la question identitaire. Au sommet du « Palais de 

la paix et de la réconciliation » qu'il a fait édi�er 
en face du palais présidentiel, 130 colombes sym-
bolisent l'union des di�érentes « nationalités » qui 
composent le pays. Et les concerts et festivités du 
1er mai sont autant d'occasions de se réunir dans 
la « fête de la tolérance et de l'unité de la nation ». 
« Notre association appelle toujours à voter pour 
Nazarbaïev, il est le garant de la stabilité. Mais il 
ne peut pas tout faire, c'est à chacun de contribuer 
à cette stabilité. Moi j'habite à côté de Kazakhs, de 
Coréens. Je fais en sorte d'avoir de bonnes relations 
avec eux », considère Alexandre Zapirov. En at-
tendant, les Russes qui demeurent dans le pays 
devront se ruer sur les dictionnaires. Le Président 
souhaite qu'en 2020 95% de la population maîtrise 
la langue kazakhe.

Raphaël Boukandoura et Islambek Safayev

Les Kazakhs se tournent vers La Mecque

Il est 13h30 ce vendredi 22 mai, jour de 
namaz à la grande mosquée d’Almaty. 
L'édifice est déjà plein, et les fidèles 
s’agglutinent par centaines sur le parvis 
pour la prière. Les visages sont jeunes. 
Tapis, bâches et cartons sont posés 
dans tous les coins, les retardataires 
arrivent en courant. « Chaque semaine, 
je vois toujours plus de fidèles », constate 
Askar, 23 ans, qui se rend à la prière 
depuis toujours. Selon l'imam de la 
grande mosquée, la capacité d'accueil 
des fidèles est largement insuffisante. 
Pourtant, hors des lieux de culte, 
difficile de noter la culture islamique 
au Kazakhstan. L'alcool est servi en 
terrasse et rares sont les femmes qui 
portent le foulard. La population de ce 
pays laïc multiconfessionnel compte 
70 % de musulmans, pour la plupart 
kazakhs, ouzbeks et ouïghours. 

« Du temps de l'Union soviétique, nous 
n'étions pas libres de pratiquer notre 
religion, se souvient le père d'Askar. 
Mais on était croyants au fond de nous. 
Les gens ne priaient pas car ils ne savaient 
pas comment faire, vu que nous n'avions 
ni livre ni enseignement religieux. » 
Depuis l’indépendance et la traduction 
du Coran en kazakh et en russe, le 
nombre d'associations religieuses 
a été multiplié par six. On compte 
aujourd'hui près de 2400 mosquées 
sur tout le terr i toire,  contre 68 
en 1991. En vertu de sa politique 
d'intégration multiconfessionnelle, le 
gouvernement interdit la création de 
mouvements politiques basés sur la 
religion, notamment islamistes. Pour 
Nazarbaïev, les croyances doivent 
rester du domaine privé.

Rémi Carlier

Prière du 
vendredi à 
la grande 
mosquée 
d'Almaty.
Julien Pruvost/Cuej
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Un  acteur 
joue dans 
une pièce 
au théâtre 
coréen 
d'Almaty. 
Rémi Carlier/Cuej

Allemands,Ouïghours,Coréens, 
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Cent trente nationalités coexistent dans le pays en conservant leurs 
propres coutumes. Reportage au sein de trois diasporas.

Au beau milieu de l'avenue Satpaev, l'une des 
principales artères d'Almaty, une inscription 
en latin se démarque du cyrillique : Das Re-

publicanische deutsche dramatische �eater. Ici se 
trouve le siège administratif du dernier théâtre 
allemand de l'ex-URSS encore en activité. Dans la 
cour, habillée de vêtements traditionnels russes et 
d'uniformes de l'Armée rouge, la troupe se prépare 
pour la lecture d'un poème militaire soviétique, à 
l'occasion des 70 ans de la victoire sur l'Allemagne 
nazie. Ces jeunes Allemands, citoyens kazakhsta-
nais, sont les descendants des vagues de déporta-
tions staliniennes dans le courant de la Seconde 
Guerre mondiale. Ils s'apprêtent à monter sur scène 

devant un public appartenant en grande majorité 
à la nationalité russe. Ou plutôt à se produire au 
sein même des bureaux, car la scène est en ruines 
depuis que le dernier directeur du théâtre est parti 
avec les fonds de l’État destinés à sa rénovation. 
Désormais, la centaine de représentations annuel-
les se fait là, ou dans de petites salles louées. 
D'un million en 1991, il ne reste guère que 
180 000 Allemands aujourd'hui dans le pays, et 
presque plus aucun à Almaty. « Nous avions une 
troupe d'Allemands et un public germanophone 
en 1990. Puis tous les acteurs sont partis en Alle-
magne après la chute de l'URSS », raconte Natas-
cha Doubs, metteure en scène de la compagnie et 

tous Kazakhstanais 



Un  acteur 
joue dans 
une pièce 
au théâtre 
coréen 
d'Almaty. 
Rémi Carlier/Cuej

directrice artistique. Assise sur 
les marches du petit escalier me-
nant aux restes de l'ancien grand 
théâtre allemand d'Almaty, elle 
reste optimiste : « Aujourd'hui, 
la formation est multiethnique, et 
les pièces sont en russe. On nous 
quali�e de "théâtre de la diversité 
des nationalités". »
Contrairement aux théâtres 
ouïghour et coréen de l'ancien-
ne capitale, la scène allemande 
n'a pas la prétention de mettre 
en valeur un patrimoine ou 
une identité particulière, mais 
des techniques et une drama-
turgie largement empruntées 
aux standards européens. Xe-
nia Mukstadt, comédienne de 
25 ans, porte le nom allemand 
de son père et les traits slaves de 
sa mère. Pour elle, la nationa-
lité allemande est di�cilement 
définissable : « Nous sommes 
plutôt des Russes allemands, 
avec nos propres danses, chants 
et costumes, hérités de notre his-
toire soviétique. Une synthèse du 
mélange culturel kazakhstanais, 
avec peut-être plus de similitudes 
avec les Russes qu'avec les Ka-
zakhs. Ce théâtre nous permet de 
rassembler di�érentes traditions 
sous un même toit. »
Comme tous les jeunes du pays, 
les membres de la troupe ont été 
fortement encouragés à partici-
per à l'élection présidentielle an-
ticipée du 26 avril. Une dizaine 
d'entre eux ne sont pas allés vo-

ter. « C'est notre droit, inscrit dans la Constitution, 
pourquoi s'en priver ? » ironise l'un d'eux. Le blâme 
n'a pas tardé à tomber : convoqués par le directeur 
exécutif du théâtre, ils ont été sermonnés sur le 
risque qu'ils font courir au �nancement de l'insti-
tution, assumé entièrement par le gouvernement, 
et donc à son existence même.

300 000 Ouïghours kazakhstanais
A moins de 10 kilomètres, dans le quartier de 
Dostyk, se succèdent dans des rues étroites les 
cantines de lahman, le plat traditionnel ouïghour. 
Le quartier est un ancien kolkhoze soviétique 
où était regroupée une importante communauté 
de ce peuple turcophone originaire de la région 
autonome chinoise du Xinjiang. Historiquement 
opposé au régime de Pékin, qui applique une po-
litique anticontestataire très répressive, un grand 
nombre d'entre eux s'est réfugié parmi la diaspora 
du Kazakhstan, forte de 300 000 âmes. Plusieurs 
organisations indépendantistes y étaient o�cielle-
ment reconnues, jusqu'à ce que Nazarbaïev coupe 

Une assemblée pour défendre 
les droits des minorités

Fondée en 1995 et présidée par Noursoultan Nazarbaïev, 
l'Assemblée du peuple du Kazakhstan (APK) représente toutes 
les nationalités du pays. Sa principale mission est de veiller au 
respect des droits garantis à chaque minorité par l'article 34 
de la Constitution, tels que la libre pratique de la langue, de la 
culture et des traditions. Ses 384 représentants ne sont pas issus 
d'élections locales, mais dirigent les centres culturels régionaux 
de leur nationalité ou sont membres de l'appareil d'Etat. Cadres 
du parti ou hauts fonctionnaires, ils ne disposent en réalité que 
d'un pouvoir consultatif, et c'est le Président qui détermine et 
approuve leur travail. L'APK se réunit une fois par an au Palais 
de la paix d'Astana. A la fin de sa dernière session, le 23 avril, le 
bihebdomadaire officiel Astana Times n'a d'ailleurs publié que 
des extraits du long discours de Nazarbaïev, sans évoquer les 
débats qui s'y sont tenus.                                                      R. C.

son soutien en 1995 sous la pression chinoise et 
expulse les leaders du mouvement. Aujourd'hui, 
il ne reste aucune trace des réseaux souterrains à 
Almaty. Attablés à une terrasse, Sayara, Faroukh et 
Samrat, la vingtaine, n'en ont d'ailleurs jamais en-
tendu parler. Ils préfèrent discuter de leur avenir, 
qu'ils voient « radieux » dans un Kazakhstan « où 
tout est possible ». 
Etudiante en architecture, Sayara cumule les petits 
boulots : serveuse et cuisinière dans le restaurant 
de son père, elle est aussi danseuse lors des fêtes 
traditionnelles dont la jeunesse ouïghoure est très 
friande dans le pays. « Etre ouïghour au Kazakhs-
tan, c'est être un homme ou une femme libre, a�r-
me-t-elle, dans l'acquiescement général. Nous ne 
sommes pas vraiment au courant de la situation en  
Chine, mais il est sûr que nous sommes bien mieux 
ici. Au Xinjiang, on peut être tués à cause de no-
tre ethnie. Ici, ils ne regardent pas la nationalité, 
on peut faire ce qu'on veut tout en conservant 
notre langue et nos traditions. » Intriguées par la 
conversation, sa mère et sa tante Rosa rejoignent 
le petit groupe. Elles ont toutes deux connu la pé-
riode soviétique et les années de privation qui ont 
suivi l'indépendance. « Nous avons sou�ert, bien 
sûr, mais pas en tant qu'Ouïghours. Nous avons 
souffert comme tous les Kazakhstanais », lance 
Rosa. Pour une enseignante de l'université  

Autres nationalites (4,5%)
Allemands (1,1%)  
Tatars (1,2%)          
Ouïghours (1,4%)
Ukrainiens (1,8%) 
Ouzbeks (3%)  
Russes 
Kazakhs

Répartition de la population en fonction de la nationalité 

Chiffres de 2013. Source : Agence des statistiques du Kazakhstan

65,1%

21,9%
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Ablaï Khan d'Almaty, « le nationalisme 
ouïghour est certainement le plus fort de tout le 
Kazakhstan. Les Ouïghours souhaitent évidem-
ment la création d'un "Ouïghourstan", qui pourrait 
se situer dans le sud-est du Kazakhstan, à la fron-
tière avec la Chine, où ils sont majoritaires. Mais 
ils préfèrent ne pas en parler, car ça entraînerait 
un gros con� it… ».

Une diaspora coréenne implantée
Almaty abrite les sièges de la plupart des centres 
ethno-culturels du pays. L'un des plus dynami-
ques est la « maison de la Corée » (Koreiskiy dom 
en russe), bâtiment de sobre apparence jouxtant 
un luxueux restaurant coréen. 
Sur l'interphone, huit numéros, 
pour les huit services proposés 
par l'AKK, la toute-puissante 
association des Coréens du Ka-
zakhstan. Fondée par un proche 
du président Nazarbaïev peu 
après l'indépendance, son objec-
tif était d'abord de faire obsta-
cle à l'in� uence nord-coréenne, 
largement ancrée chez les Koryo 
Saram (la diaspora coréenne) du 
temps de l'URSS. Originaires de 
l'Est de la Russie où ils s'étaient 
installés au XIXe siècle, ils furent 
déportés en masse en Asie cen-
trale par Moscou en 1937, o�  -
ciellement pour « contrecarrer 
l'espionnage japonais ».

De gauche 
à droite : 
une pièce 

de théâtre 
allemande, 

des fêtes 
coréenne et 

ouïghoure 
en mai 2015. 

Rémi Carlier, Célia 
Garcia-Montero, 

Manuel Fritsch/Cuej

L'un des organes les plus actifs de l'AKK est le 
mouvement de la jeunesse, et son école en langue 
coréenne. « Notre objectif est de créer une unité 
parmi les jeunes Coréens ici et de promouvoir le fait 
d'être des leaders », explique Igor Li, président du 
mouvement. Dans l'école, de nombreux Kazakhs 
viennent aussi apprendre le coréen, précieux sé-
same pour travailler dans la myriade d'entreprises 
sud-coréennes implantées au Kazakhstan.
Au deuxième étage du Koreiskiy dom, le Bureau 
des jeunes déborde d'activité. Marina, 23 ans, 
aux commandes depuis cinq mois, prend son 
rôle très au sérieux: « À travers de nombreuses 
actions culturelles et sociales, nous contribuons à 

l'avenir du Kazakhstan. Pour cela, 
notre lien avec la Corée du Sud 
est très important. » Le président 
Nazarbaïev voit d'un œil envieux 
l'économie sud-coréenne, hissée 
en quelques décennies au rang 
de superpuissance mondiale. Le 
« dragon » d'Asie est aussi l'un 
des premiers investisseurs au Ka-
zakhstan, et les quelque 100 000 
Koryo Saram du Kazakhstan oc-
cupent une place prépondérante 
dans les a� aires du pays. « Notre 
diaspora est une passerelle entre la 
Corée du Sud et le Kazakhstan », 
lance Marina, qui parle le coréen 
mais n'est jamais allée dans le 
pays de ses ancêtres.

Rémi Carlier  

1937
 

De septembre à octobre, le 
régime soviétique déporte en 
Asie centrale la quasi totalité 
des Coréens vivant sur son 
territoire. La crainte principale de 
Staline est qu'ils puissent servir 
d'espions aux Japonais. Près de 
100 000 d'entre eux, appelés en 
Russie « Koryo Saram », sont 
envoyés au Kazakhstan, dont 
34 000 dans l'avant-poste désolé 
d'Ushtobe, dans le sud-est du 
pays, sans abri ni nourriture. 
C'est avec l'aide des Kazakhs 
locaux qu'ils survivent et fi nissent 
par prospérer.

 >>> 

Infographie
Trois siècles 
de migrations 
forcées
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A 74 ans, Lavrenti 
Son est l'une des 

f igures du paysage 
culturel kazakhstanais. 
Cinéaste, scénariste, 
nouvelliste et drama-
turge, ce Koryo Saram 
s'intéresse à l'identité 

des peuples de l'ex-Union sovié-
tique, et plus particulièrement à 
la mosaïque multiethnique ka-
zakhstanaise.

Pourquoi vous intéressez-
vous autant au puzzle des 
nationalités ?
Le Kazakhstan d'aujourd'hui est 
fort de 130 nationalités. Ensem-
ble, elles forment une citoyen-
neté kazakhstanaise. Ce mélange 
interethnique est unique à ma 
connaissance, et il me semble 
important de l'illustrer, surtout 
que c'est un mélange qui fonc-

tionne. C'est lorsque les politi-
ques commencent à parler de na-
tion majoritaire et de minorités 
que les con�its apparaissent. J'ai 
vécu en Ouzbékistan, au Kirghi-
zistan et en Russie, où la priorité 
va à la nationalité prédominante. 
Les Kazakhs ont une psychologie 
plus européenne, très moderne, 
qui n'empêche pas de conserver 
les traditions existantes depuis 
plusieurs siècles. D'ailleurs, c'est 
amusant, mais certaines nationa-
lités ont conservé les coutumes 
et la langue kazakhes mieux que 
les Kazakhs eux-mêmes.

Y a-t-il pour autant des 
tensions interethniques ?
Je ne pense pas. Par contre il 
existe des stéréotypes sur chaque 
nationalité, qui s'expriment sous 
forme de blagues. Les gens ont 
conscience qu'il faut développer 
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le pays collectivement, mais on 
peut se moquer des traits de ca-
ractère propres à chaque natio-
nalité. A l'exception des hautes 
sphères où on ne rigole pas avec 
cela car ça pourrait entraîner 
des con�its. J'ai illustré cette co-
hésion à travers mon �lm le plus 
populaire, Jeryuk. J'y raconte 
l'histoire d'un Kazakh qui appor-
te son aide aux Coréens lorsqu'ils 
sont déportés dans les monta-
gnes d'Ushtobe, dans le sud-est 
du Kazakhstan, en 1937. Y arri-
vent ensuite des Allemands, des 
juifs et d'autres nationalités, sans 
qu'aucun con�it n’apparaisse car 
l'entraide prévaut sur le com-
munautarisme. Ushtobe, c'est le 
Kazakhstan d'aujourd'hui. 

En quoi consiste la politique 
du gouvernement vis-à-vis de 
l'intégration multiéthnique ?
Le gouvernement du Kazakhstan 
ne mène pas de politique dis-
criminatoire. Et de fait, aucune 
nationalité n'est en situation de 
minorité. Le Président n'uti-
lise jamais la terminologie « ka-
zakh » pour désigner le peuple, 
mais « kazakhstanais ». Quand 
une entreprise veut embaucher, 
elle regarde avant tout les com-
pétences professionnelles des 
candidats. Mais à compétences 
égales, entre un Kazakh et un 
membre d'une autre nationa-
lité, le Kazakh sera embauché (il 
éclate de rire). 

Les nationalités peuvent-elles 
disparaître au profit de la 
citoyenneté kazakhstanaise ? 
Pas du tout. On peut distinguer 
chaque nationalité par les traits 
du visage, le caractère, la langue 
employée dans le cercle privé. 
Chacun y est très attaché. En fai-
sant mes �lms, j'ai compris que 
chaque nationalité a la volonté 
viscérale de faire perdurer sa lan-
gue. Elle fait partie intégrante de 
tout ce qui forme un peuple : la 
culture, l'histoire, la modernité et 
l'ancienneté. C'est grâce à l'intel-
ligentsia, les élites cultivées, que 
cela est possible ici. Chaque na-
tionalité doit posséder son intel-
ligentsia, sans quoi elle est vouée 
à disparaître.

Propos recueillis par  R. C.

« Il n'y a pas de politique 
discriminatoire »
Interview avec Lavrenti Son, réalisateur du film « Jeryuk ».
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Je suis patriote, je voulais 
revenir car mes ancêtres vi-
vaient ici. Je voulais connaî-

tre l'histoire du Kazakhstan. » Pe-
tite-�lle d’éleveurs kazakhstanais, 
Roudaba Abdoullayera est née 
en 1989 en Ouzbékistan, dans 
la région de Karakalpakistan, 
près de la frontière. En 1933, ses 
grands-parents avaient choisi ce 
pays voisin pour fuir la famine 
et « les Russes qui voulaient faire 
une communauté pour les utiliser 
dans les kolkhozes », ces fermes 
collectives où terres, bétail et 
outils étaient mutualisés. La jeu-
ne femme, bercée depuis son en-
fance par le récit de ses grands-
parents, part en 2009 suivre des 
études de langues à Almaty et 
devient une Oralmane (« celle 
qui revient », en kazakh).

Un statut particulier
En 1992, le président Noursoul-
tan Nazarbaïev avait appellé les 
Kazakhs de la diaspora à reve-
nir en leur promettant un statut 
particulier avec un accès rapide 
à la citoyenneté kazakhstanaise. 
Un quota annuel d’Oralmans 
est �xé, qui leur permet de bé-
néficier d’aides financières et 
sociales (aide au logement, mise 
à disposition de terres agricoles 
ou constructibles, bourses pour 
l’enseignement supérieur, soins 
médicaux gratuits) pendant une 
période transitoire. L’objectif 
était de lutter contre la chute dé-
mographique des années 1990 et  
d’augmenter la part de Kazakhs 
dans la population. Les Oral-
mans représentent aujourd'hui 
5,5 % des 17 millions habitants. 
860 000 Kazakhs sont arrivés en-
tre 1991 - après l’indépendance 
- et 2011. Tous n’ont pas enco-
re obtenu le statut, provisoire, 
d’Oralman. Ils se sont installés 
principalement dans le sud et 

l’ouest du pays. S’ils ont choisi 
de quitter leur pays d’adoption, 
c’est principalement « à cause du 
manque de protection sociale, de 
la violation des droits politiques, 
de la situation �nancière détério-
rée ou de la fermeture des éco-
les kazakhes », analyse Bibiziya 
Kenzhebekovna, anthropologue 
et professeure d'histoire à l'uni-
versité Al-Farabi d'Almaty.

« Je me sens étrangère »
Une fois par an, Roudaba rend 
visite à ses proches en Ouzbé-
kistan, au prix de deux jours de 
train. En 2012, elle y rencontre 
Nourkain, Oralman comme elle. 
Après leur mariage, ils s’instal-

Avec l'indépendance,  
le retour des exilés
Leurs grands-parents avaient fui la famine et le régime stalinien. Depuis 1992, 
l'Etat s'engage pour que les Oralmans de la diaspora kazakhe rentrent au pays. 

Roudaba 
Abdoullayera 
(à droite) dans 
sa maison à 
Kachtane, à 
environ deux 
heures en bus 
au nord-ouest 
d'Almaty. 
Maurane Speroni/
Cuej

lent dans le village de Kachtane,  
à la campagne, avec leurs deux 
enfants et la famille de Nourkain. 
Son mari est chau�eur de taxi à 
Kaskelain, un village voisin. Six 
ans après son arrivée, Roudaba se 
sent encore « comme une étran-
gère ». Dans la maison familiale, 
seuls quelques livres et des bibe-
lots rappellent l’Ouzbékistan. 
Abdijamil Souldouzbaï, le beau-
père de Roudaba, a rejoint le 
jeune couple en octobre 2013. 
L’homme placide de 60 ans dit 
se sentir mieux au Kazakhstan 
mais évoque rapidement des 
problèmes �nanciers, délaissant 
son assiette de plov, un plat tra-
ditionnel d’Asie centrale. « Ça 
m'énerve, on est mal accueilli », 
lance-t-il en agitant les mains 
en l'air jusqu'à renverser sa tasse 
de thé sur la toile cirée à �eurs. 
Le chef de famille se plaint de 
ne toujours pas avoir reçu l’aide 
promise. Pourtant, il en « aurait 
besoin car la maison est très petite 
et nous sommes nombreux ». Pour 
venir, il a vendu maison et voi-
ture en Ouzbékistan. Architecte 
de formation, il travaille désor-
mais comme gardien de datchas. 
« C'est dur de trouver un travail 
qui correspond au diplôme », re-
grette-t-il. 
Un an et demi après son arrivée, 
il dit ne plus rien attendre du 
gouvernement. Il souhaite sim-
plement acquérir rapidement la 
citoyenneté kazakhstanaise. En 
2014, l’Etat a annoncé un abais-
sement de quatre ans à un an 
du délai de résidence nécessaire 
aux Oralmans pour obtenir la 
citoyenneté. Mais Abdijamil ne 
voit pas sa situation évoluer. De-
puis 1991, 750 000 Oralmans ont 
obtenu la citoyenneté kazakhsta-
naise.

Aray Sankeyeva
 et Maurane Speroni

Autres

Turkménistan

Mongolie

Chine

Ouzbékistan

LES OUZBEKS MAJORITAIRES
Provenance des individus demandant le statut d'Oralmans

Source : Commission on Human Rights under the President of the Republic 
of Kazakhstan, 2013.
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Almaty sur 
l'autoroute  
de la soie

U
ne pluie printanière 
bat le macadam de 
la rue Mambijik. 
L 'averse n'arrête 
pas pour autant les 

travaux qui fleurissent un peu 
partout dans le quartier. Entre 
les petits magasins, trôneront 
bientôt des centres d'affaires. 
Mais c'est un chantier d'une 
toute autre ampleur qui pourrait 
débuter en 2017. Il conférerait 

Un train 
assurant la 
liaison entre 
Almaty et 
la frontière 
chinoise, en 
mai 2015.
Milena Peillon/Cuej

Sous l'impulsion de la Chine qui 
cherche une voie rapide vers l'Europe, 
les routes sont élargies et le réseau 
ferroviaire modernisé.  

route de la soie ». L'enjeu pour 
la Chine est crucial. Une mar-
chandise met aujourd'hui entre 
un et deux mois pour aller de la 
Chine à l'Europe. En cause, la 
saturation du canal de Suez, à 
laquelle s'ajoutent les risques de 
piraterie au large de la corne de 
l'Afrique. Par les routes kazakhs-
tanaises, la même marchandise 
mettrait dix à douze jours. Un 
gain de temps précieux, « sur-
tout pour les produits très chers, 
tablettes Apple et produits HP, qui 
supportent des surcoûts de trans-
port », reconnaît Pierre Jean qui 
travaille à Almaty pour la com-
pagnie Gefco. Actuellement, le 
made in China passe à 99 % par 
la mer, en raison du faible coût 
de ce mode de transport.
Le projet de nouvelle route de la 
soie, lancé en 2009, concerne dix 
pays. Le but pour Pékin n'est pas 
uniquement de se rapprocher de 
l'Europe, il s'agit aussi de favo-
riser les exportations de mar-
chandises vers l'Asie centrale. La 
Chine est désormais le principal 
partenaire commercial du Kaza-
zkhstan : le montant des échan-
ges commerciaux entre les 

une autre stature à cette zone du 
sud-ouest d'Almaty. Les arbres 
laisseront place à des tronçons 
de voie ferrée et une troisième 
gare devrait voir le jour.
Ce chantier s'inscrit dans une 
politique d'augmentation des 
liaisons autoroutières et ferro-
viaires avec la Chine. Clin d'œil 
à l'histoire, les présidents Xi 
Jinping et Noursoultan Nazar-
baïev l'ont baptisé « la nouvelle  >>>

La fabrique du Kazakhstan
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deux pays a atteint près 
de 22 milliards d'euros en 2012 
et devrait atteindre 36 milliards 
d'euros en 2015, selon les ambi-
tions d'Astana.

Menace russe et chinoise
Derrière ces enjeux commer-
ciaux se cache un dessein plus 
politique, selon Saifulla Sapanov, 
professeur de relations interna-
tionales à l'Université Al-Farabi : 
« La nouvelle route de la soie, 
c'est la réponse chinoise à l'union 
économique eurasiatique. » Elle 
s'est déjà traduite en 2013 par la 
création d'une voie ferrée reliant 
la ville chinoise de Chongqing 
au réseau kazakhstanais.

Les ambitions chinoises � attent 
le Kazakhstan mais elles sus-
citent des inquiétudes quant à 
l'indépendance du pays. « Il y a 
un risque d'avoir une grande im-
migration de travailleurs chinois, 
sou�  e Saifulla Sapanov. Et Pékin 
possède déjà 60% de l'exploitation 
pétrolière kazakhstanaise. » Cer-
tains experts craignent un nou-
veau « péril jaune » : une dépen-
dance totale à la Chine.
De son côté, Moscou, deuxième 
partenaire économique du pays, 
tente de garder le Kazakhs-
tan dans son giron. L'ancienne 
autoroute Almaty-Aktobe mène 
à Orenbourg, en Russie, et a été 
agrandie pour permettre à des 

camions plus lourds de passer. 
Mais l'élément moteur de la 
politique d'influence russe est 
l'Union économique eurasiati-
que (lire ci-contre) : « Les Russes 
essaient d'imposer leurs principes, 
comme quand ils ont conseillé au 
Kazakhstan d'arrêter d'importer 
les voitures produites en Ouzbé-
kistan parce qu'elles étaient fabri-
quées par des sociétés européen-
nes », analyse Saifulla Sapanov.
La patte de Moscou se voit aussi 
dans l'union douanière en vi-
gueur depuis 2010 entre la Bié-
lorussie, la Russie et le Kazakhs-
tan : « C'est vraiment une avancée. 
Les lourdeurs administratives aux 
frontières de ces trois pays sont en 
train de disparaître », reconnaît 
Pierre Jean, qui attribue à cette 
union plus de mérite qu'au déve-
loppement des infrastructures.

Températures extrêmes 
Les rénovations massives du ré-
seau autoroutier profitent déjà 
aux transports, comme l'expli-
que � eodor Kaplan, ancien ad-
joint du ministre des Transports : 
« Avant, pour aller d'Almaty à 
Aktobe, il fallait trois ou quatre 
jours. Maintenant, un peu plus 
d'une journée est nécessaire pour 

L'ancienne 
capitale 
Almaty, vue 
depuis le 
quartier de 
Koktobe.
Julien Pruvost/Cuej
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Entrée en vigueur au 1er janvier 2015, l'Union 
économique eurasiatique (UEEA) rassemble la 
Russie, la Biélorussie, le Kazakhstan, le Kirghizistan 
et l'Arménie. L'UEEA recouvre une superficie de 
plus de 20 millions de kilomètres carrés (près 
de cinq fois l'Union européenne), et concerne 
180 millions de personnes. Elle fonctionne avec un 
organe de gouvernance supranational. Signe de 
la prééminence russe, le siège de la Commission 
eurasiatique est à Moscou, qui prend en charge 
les dépenses de fonctionnement. Le budget est 
abondé par une partie des taxes perçues dans 
l'Union douanière unissant la Russie, la Biélorussie 
et le Kazakhstan depuis 2010.

La Commission eurasiatique traite des questions 
de politique, de douane, d'économie, de régulation 
de la concurrence, d'énergie et de finance. Après 
l'adhésion, le 8 mai 2015, du Kirghizistan, le 
Tadjikistan est à son tour candidat à l'adhésion. 
En coulisses, le Turkménistan et l'Ouzbékistan 
pourraient se déclarer candidats et faire de l'UEEA 
un mastodonte géopolitique. Plus qu'économique, 
le président russe Vladimir Poutine souhaitait à 
terme en faire une union politique, sur le modèle 
de l'Union européenne. Pour atteindre cet objectif, il 
aurait fallu une union monétaire. Idée renvoyée aux 
calendes grecques par Noursoultan Nazarbaïev. 

N.S.

La Russie rêve d'une grande union en Eurasie  

faire les 2 246 kilomètres. » Les 
conditions climatiques (de -60°C 
à 50°C) resteront toujours une 
limite pour le transport routier 
qui doit adapter 
ses containers 
pour protéger 
du froid ou des 
extrêmes cha-
leurs les mar-
chandises fra-
giles, telles que 
les produits cosmétiques. Quand 
les routes ne sont pas bloquées 
l'hiver par le vent et la neige qui 
tombe dans les steppes.
Cette politique de développe-
ment des transports risque de 
réduire le Kazakhstan à un rôle 
de pays de transit. Ici se situe le 
danger de la politique Nazar-
baïev. La croissance du transit 
de marchandise n'entraîne pas 
mécaniquement celle de l'éco-
nomie. Tout au plus les services 
s'améliorent, comme l'apparition 
du train rapide (130 kilomètres/
heure) de l'entreprise espagnole 
Talgo qui relie Astana, Atyraou, 
Almaty, Aktobe et Chimkent. 
« Le Kazakhstan est dans une 
deuxième étape du développe-
ment de son industrie. Mais il 
manque de main-d'œuvre, il n'y a 

que 17 millions d'habitants, et la 
qualité de la formation ne permet 
pas d'occuper tous les postes que 
nécessiterait une industrie plus 

importante », 
constate Saifulla 
Sapanov. Pierre 
Jean parie sur 
une croissance 
de « l'accompa-
gnement de tran-
sit, avec des hô-

tels et une économie de service ». 
Par les compétences logistiques 
qu'il va nécessiter, il pourrait être 
un réel vecteur d'emploi. 
En parallèle, les nouvelles infras-

tructures routières pourraient 
contribuer à diversi�er les voies 
d'exportation des ressources 
naturelles du pays. En 2013, le 
pays a par exemple produit près 
de 15 millions de tonnes de blé, 
dont huit destinés à l'exporta-
tion. Une partie devait partir 
pour l'Iran, mais le blé a �nale-
ment pourri dans le port d'Ak-
taou sur la Caspienne. La faute à 
des infrastructures insu�santes 
pour l'acheminer.

Diliya Chanysheva,
Oulgeane Nougmane,

Valerie Schaub
et Nicolas Skopinski 

«  La nouvelle route, 
c'est la réponse chinoise 

à l'union économique 
asiatique  »
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Dans le viseur du télescope 
apparaît la locomotive : 
depuis l’est, de Sibérie, 

filant sur des rails neufs, elle 
roule vers Alma-Ata. Intriguée 
par ce monstre de fer, une foule 
de nomades tente en vain de le 
suivre, à dos de cheval, chamelle 
ou bœuf. C’est ainsi que Victor 
Tourine, dans un des plus im-
portants films documentaires 
du cinéma muet russe sorti en 
1929, témoigne de la création du 
«Turksib», la ligne de chemin de 
fer Turkestan-Sibérie, mise en 
service en 1931.
Ce tronçon de 1 445 km doit fai-
re la jonction entre Novossibirsk 
et Tachkent (actuelle capitale de 
l’Ouzbékistan), reliant les fo-

rêts sibériennes aux  steppes du 
Turkestan, immense territoire 
qui couvrait alors une partie de 
l'Ouzbékistan, du Turkménistan, 
du Tadjikistan, du Kirghizistan, 
et les deux tiers du Kazakhstan.

Cloche et lanterne
La construction de cette ligne est 
un des trois chantiers titanesques 
du premier plan quinquennal 
soviétique. Sous la supervision 
de Moscou, Sergueï Chatov, un 
syndicaliste américain d'origine 
russe, dirige l’entreprise. Avec 
50 000 ouvriers, dans des condi-
tions climatiques extrêmes et au 
prix de nombreux incidents en-
tre travailleurs russes et main-
d’œuvre locale, le projet abou-

tit en quatre ans seulement. À 
l’ouverture de la ligne, l’adminis-
tration du Turksib s’installe à Al-
ma-Ata (le nom russe d'Almaty), 
une décision qui va transformer 
la petite ville en capitale de la 
République socialiste soviétique 
autonome du Kazakhstan. 
L'objectif économique du Turk-
sib est de garantir l’indépendance 
de l’industrie textile soviétique. 
En fournissant blé et chau� age 
à bas prix aux habitants du Tur-
kestan, il s’agit de les inciter à se 
concentrer exclusivement sur la 
culture du coton. Quatre-vingt-
cinq ans plus tard, dans le petit 
musée des Transports, rue Fur-
manov à Almaty, seules quelques 
reliques témoignent de ce grand 

La grande aventure du Turksib
En 1926, l'URSS décide de relier les forêts de Sibérie aux steppes d'Asie centrale. 
En quatre ans, 50 000 ouvriers achèvent ce projet ferroviaire titanesque. 
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destin : des télégraphes, une lan-
terne et la cloche qui annonçait 
l’arrivée du train. Des photos des 
années 1930 montrent les bara-
ques de fortune et les visages 
émaciés des ouvriers, dont beau-
coup périrent sur le chantier.

Une enfance «turksiba»
Mara Gubaidullina n’a pas connu 
cette époque. Lorsqu’elle était en-
fant, à la � n des années 1960, le 
Turksib, premier employeur de 
la ville, était plutôt symbole de 
prospérité. « Maisons turksibas », 
« familles turk-
sibas », le nom 
courait partout 
dans le quartier 
où elle a grandi. 
À côté du bazar 
Nikolski, la petite 
Mara habitait avec ses grands-
parents et huit autres familles 
dans l’une de ces demeures en 
bois de Sibérie. Cheminots et 
architectes chargés du dévelop-
pement de la ville y partageaient 

la vie quotidienne. « Les enfants 
se racontaient des histoires de 
train et ils parlaient du travail de 
leurs parents », se souvient-elle. 
Les maisons turksibas, grâce aux 
structures en bois remplies de 
glaise et dotées de solides fon-
dations, résistaient aux tremble-
ments de terre, courants dans 
la région. « Les gens stockaient 
la nourriture dans le sous-sol, 
parce qu’on n’avait pas de frigos, 
dit Mara. On partageait une vie 
de quartier, avec des cuisines 
communes et des fêtes auxquelles 

assistait toute la 
maison. »
La construction 
du train a aussi 
été l’outil de la 
déportation et 
du déplacement 

massif de populations imagi-
nés par le régime de Staline. 
Le grand-père de Mara, Tatar 
envoyé de force au Turkestan, 
avait dû abandonner sa pro-
fession d’acteur et sa région 

De gauche à 
droite et de 
haut en bas : 
l'itinéraire 
du Turksib,  
différentes 
étapes de sa 
construction, 
puis la 
découverte 
du train par 
les nomades.
Images tirées 
du documentaire 
« Turksib » 
de Victor Tourine, 
1929.

« Almaty était très 
internationale. 

La vie était 
extraordinaire ici. »

natale pour travailler dans 
la comptabilité. « Pendant la 
Grande Guerre patriotique de 
1941-1945, Almaty était très in-
ternationale, se souvient Mara 
Gubaidoullina. Ma grand-mère 
racontait des anecdotes juives et 
connaissait la cuisine juive. La 
vie était extraordinaire ici. »
Les traces de ce passé dispa-
raissent en même temps que 
les maisons turksibas. Celle où 
Mara a passé son enfance a été 
rasée en 2010 : « Quand la grue 
est arrivée, tous les piliers en bois 
résistaient. Ils se dressaient tou-
jours � èrement. » Malgré les ma-
nifestations et les pétitions des 
habitants, le quartier a été rasé. 
Aujourd’hui, ce pan de l’histoire 
tombe dans l’oubli. L’amnésie ga-
gne doucement le quartier et la 
ville où des plans de rénovation 
urbaine ont été lancés. 

Diliya Chanysheva,
Valerie Schaub,

Nicolas Skopinski
et Oulgeane Nougmane
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Locations en tout genre, corruption et travail au noir... Nombreux sont ceux qui 
doivent cumuler les revenus pour pouvoir vivre dans l'ancienne capitale.

« Pour travailler, j’ai dû 
acheter des faux papiers »

A mesure que le bus 45 
s'éloigne du centre d'Al-
maty, les immeubles dis-

paraissent au pro�t de maisons 
anarchiques, faites de briques, 
de tôle et de contreplaqué. Sha-
nyrak, un quartier populaire au 
nord de la ville, n'a pas bonne 
réputation. Des ruraux et des 
migrants s’y sont installés illéga-
lement dès le début des années 
1990 pour trouver un emploi 
dans l'ancienne capitale. Après 
de violents affrontements avec 
la police et la mairie, les 180 000 
résidents ont obtenu leur régula-
risation en 2008.

Depuis, l'asphalte recouvre tant 
bien que mal les chemins pous-
siéreux, d’imposantes conduites 
de gaz longent les routes et les 
habitants ont désormais l’eau 
potable. Pourtant, les problè-
mes de clandestinité persistent. 
Un pied dans la légalité, l’autre 
dans l'illégalité, les habitants 
s'adaptent. Depuis onze ans, 
Damira1, une aide-soignante 
de 40 ans, loue une vremiannka 
pour 20 000 tenge par mois (100 
euros). Cabanons construits par 
des propriétaires dans leurs jar-
dins ou greniers aménagés, ces 
masures sont très répandues : 

« Il y a beaucoup de locataires 
ici, car c'est moins cher qu'au 
centre-ville. »
Le prix n’est pas la seule raison 
qui pousse les travailleurs à vi-
vre à Shanyrak. La propiska, un 
document hérité de l'époque so-
viétique, est toujours nécessaire 
pour être enregistré comme ré-
sident d'une ville et trouver un 
emploi dans la fonction publi-
que. Damira cumule les situa-
tions irrégulières : « Comme je 
n'ai pas de propiska à Almaty, 
j'ai dû frauder et acheter des faux 
papiers pour pouvoir travailler à 
l'hôpital. » En théorie, la propiska 

« Bain,  
300 tenge », 
affiche 
illégalement 
cette épicerie 
du quartier de 
Shanyrak.
Pierre Lemerle/ Cuej
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Un porteur 
devant la gare 
d'Almaty, 
en mai 2015. 
Hélène Perrin/Cuej

est exigée partout. Mais l'école 
publique de Shanyrak, construite 
après la légalisation du quartier, 
ne la demande pas pour l'ins-
cription des enfants.
Si l’école ferme les yeux, l’hôpital 
est plus strict. Bikroolate a quitté 
Ourjar il y a deux ans, travaille au 
noir sur un chantier d’Almaty et 
n’a pas de propiska. Quand il est 
malade, il doit faire douze heures 
de bus pour se faire soigner dans 
son village. Kouylousov Mourat-
chan, la cinquantaine, vient du 
même endroit. Après trois mois 
de travail non déclaré sur un 
chantier, son patron a arrêté de 
le payer. Aujourd’hui, il vit grâce 
à son �ls qui vend des bonbon-
nes de gaz au noir.

«A quoi bon chercher  
un travail déclaré ?»
Pour Tchéklébay Anouar Dout-
bayouly, professeur à l’univer-
sité d’économie d’Almaty, le 
chômage est la cause principale 
de cet exode rural : « Les chi�res 
o�ciels annoncent un chômage 
à 5 % mais ne prennent pas en 
compte la situation en zone ru-

rale. » En 2012, l'Agence de sta-
tistiques du pays estimait à 19 % 
la part de l'économie informelle 
dans le PIB. L’année suivante, le 
FMI la plaçait entre 33 et 35 % 
au Kazakhstan. « A quoi bon 
chercher un travail déclaré ? Il 
n’y en a pas ! », s’exclame Okla-

han, vendeur de lait de chamelle 
dans la journée et chau�eur de 
taxi pendant la nuit.
Le long de la rue Fourmanov, en 
plein centre d’Almaty, des fem-
mes et des hommes de tout âge 
se livrent à un étrange manège. 
Certains accostent les pas-

Je n'avais pas l'âge pour emprunter à la banque. » 
Almat, 20 ans, est étudiant en droit à l'université 

d'Asie centrale. Il y a un an, il a eu un besoin urgent 
de 15 000 tenge (75 euros) pour rembourser une 
dette contractée auprès d'un ami. Pas question de 
demander à ses parents. Problème : le crédit bancai-
re n'est accessible qu’à partir de 21 ans – la majorité 
légale au Kazakhstan. Le jeune homme s’est adressé 
à un lombard, petit commerce de prêt sur gage que 
l’on trouve à tous coins de rue. En apparence facile 
et rapide, l’accès au lombard ne requiert qu’une carte 
d'identité et un âge minimal de 18 ans. Almat, qui 
avait déposé des boucles d'oreille en or en gage, a 
remboursé intégralement son prêt au bout d’un 
mois, après s’être acquitté de 59 tenge d’intérêt par 
jour, soit un taux annuel de 43 % : « J'étais sûr de 
pouvoir rembourser, mais je n'ai pas recommencé car 
je ne veux plus m’endetter ».

« Plus facile qu'une banque »
Innombrables à Almaty et à Astana, les lombards 
se sont multipliés au début des années 2010 pour 
répondre à une demande croissante. Depuis 2006, 
cette activité est considérée comme un commerce et 

n’a plus besoin de licence. Derrière un étal de bijoux 
à vendre, cette gérante lance avec conviction : « C'est 
plus facile qu'une banque ! ». Depuis la crise de 2008, 
les conditions du crédit bancaire se sont resserrées : 
il faut attester d’un revenu régulier et de biens à hy-
pothéquer. Le lombard est une solution privilégiée 
pour les emprunts de petites sommes sur une courte 
durée. Une employée explique qu’elle applique un 
plafond de 100 000 tenge, l’équivalent d’un revenu 
mensuel moyen. Chez les « Auto Lombards », un 
client peut obtenir jusqu’à 30 % de la valeur estimée 
du véhicule qu’il engage.
Pour obtenir des liquidités, les lombards emprun-
tent eux-mêmes aux banques, qui pro�tent ainsi in-
directement d’une activité qui leur est interdite. A les 
entendre, la profession se porte bien. « Seules deux 
personnes sur dix sont incapables de payer », estime-
t-on chez le Lombard Miller, à Almaty. Aujourd’hui, 
ce commerce en apparence juteux sou�rirait de son 
succès : des commerçants se plaignent d’une trop 
forte concurrence et de la mauvaise qualité des bi-
joux mis en gage.

Gouldana Kourmanbayeva, Pierre Lemerle  
et Hélène Perrin 

Rue des lombards, la vie à crédit
A Almaty, les organismes de prêt sur gage sont préférés au crédit bancaire.
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sants. D'autres attendent, une  
 pancarte à la main ou secouent 
des  clés en criant : « Apparte-
ments ! Appartements ! » Dans 
une ville où les prix de l'immo-
bilier sont élevés et où les hôtels 
sont di�  ciles à trouver, ils pro-
posent des appartements et des 
chambres à louer en toute illé-
galité. Une femme aux cheveux 
noirs, la cinquantaine, annon-
ce : « Je peux vous proposer un 
deux-pièces pour 100 000 tenge 
par mois. » Quand nous lui de-
mandons si le loyer sera déclaré, 
elle lance, désinvolte : « Ne t'in-
quiète pas ! Si la police arrive, tu 
dis que tu es la petite sœur de la 
propriétaire. »
Quelques mètres plus loin, qua-
tre femmes assises sur des mar-
ches en béton font la conversa-
tion. On demande à louer un 
appartement pour 24 heures. 
Après quelques minutes au té-
léphone, l’une propose d’un air 
détaché « un appartement d'une 
pièce pour 6 000 tenge ». Toutes 
sont les maillons d'un réseau il-
légal de location d'appartements 
à l'heure, à la journée ou plus, 
ajustant les tarifs en fonction de 
l'o� re et de la demande. 
Durant ce long week-end, les prix 
augmentent, tandis que le reste 
de l'année, le montant moyen 
est de 5 000 tenge à Almaty. Ce 
système, qui existe dans chaque 
quartier de la ville, est apprécié 
des étudiants fêtards désireux de 
louer un endroit pour la soirée, 
mais aussi des amants et des bu-
sinessmen de passage.
Les petits trafics sont visibles 
à chaque coin de rue. Devant 
la gare, les porteurs de vali-
ses tentent de gagner quel-
ques sous. L’un d’eux compte 
ses billets, avant de les mettre 
dans la main d’un chef de gare 
à la vue de tous. Aïbol explique 
que cet « impôt » informel est 
de 500 tenge par jour. Un bak-
chich qu’il est obligé de payer, 
que sa recette soit de 10 000, 
5 000 ou 0. Pour s’en sortir, le 
porteur travaille également 
comme agent de sécurité trois 
fois par semaine.
Avoir deux ou trois emplois est 
courant. Souvent, le premier est 
déclaré, pour pouvoir cotiser au 

système social et de retraite, les 
autres permettent de gagner sa 
vie. Nourken, 25 ans, est diplômé 
en � nance : « Je ne trouvais pas 
de travail dans cette branche. J'ai 
accepté un job de consultant mais 
je ne gagne que 70 000 tenge par 
mois ». A côté, il est taxi clandes-
tin deux à trois soirs par semaine 
et paye une commission à 
une agence : « Quand les 
semaines sont bonnes, je 
peux gagner jusqu'à 40 000 
tenge. Il m'arrive de tra-
vailler toute la nuit. » On 
estime que deux tiers de 
la force de travail du pays 
participent à l'économie 
informelle.

Des diplômes achetés
La corruption gangrène toutes 
les strates de la société, dans le 
secteur privé comme dans la 
fonction publique. « Si tu veux 
quelque chose dans ce pays, il faut 
payer », lance Aïdana1. Payer 
pour un service public, mais 
aussi pour acheter le silence des 
autorités. Cette jeune femme de 
22 ans en a fait l’expérience avec 
deux fonctionnaires de police. 
Prise sur le fait en train d’ache-
ter du cannabis, elle a accepté de 
donner 50 000 tenge pour être 
relâchée : « Je risquais quinze 
jours de prison et une mention au 
casier judiciaire. Ici, une condam-
nation nous empêche d’être fonc-
tionnaire ou de conduire une 
voiture. »
Dans le milieu hospitalier, les 
backchichs sont répandus. Ivan, 
28 ans, a déjà payé trente à qua-
rante fois, « parce qu'[il] ne vou-
lait pas attendre ». La dernière 
fois, c’était pour demander un 

certi� cat médical. Il devait jus-
ti� er d’une angine auprès de son 
employeur : « Le médecin m’a 
demandé 3 000 tenge. J’ai attendu 
moins de dix minutes. Si je n’avais 
pas payé, j’aurais patienté une de-
mi-journée. »
D'autres offrent des cadeaux 
pour obtenir leurs diplômes ou 
pour conserver leurs bourses, 
distribuées selon les résultats 
scolaires. Devant l'université na-
tionale de technologie, Bagdat, 
jeune diplômé de 22 ans, détaille 
l'art de la triche. O� rir de l'ar-
gent, des gâteaux, du crédit télé-
phonique, pendant les examens 
au moment de rendre la copie, 
« ce n'est pas évident, il faut sa-
voir faire la conversation ! » 
Étudiant à l'université d'ingénie-
rie, Roufat, 21 ans, raconte : « Un 
groupe de ma classe passant le di-
plôme d'Etat d'ingénieur a o� ert 

10 000 tenge à un assis-
tant pour choisir son sujet 
à l’oral. » Avec ses amis, il 
explique que les prix va-
rient selon les universités, 
le niveau des élèves ou la 
di�  culté de l'examen. Gé-
néralement compris entre 
5 000 et 10 000 tenge, ils 
peuvent monter jusqu’à 
60 000 tenge. 
Certains cherchent à as-

sainir le système. Au niveau 
de sa faculté, la New Econo-
mic University, Erik Sootla a 
mis en place des mesures pour 
lutter contre la corruption, no-
tamment en imposant une sur-
veillance stricte dans chaque 
salle d’examen. D'après lui, 80 % 
des élèves venaient aux épreu-
ves avec des « cadeaux » l'an 
dernier. Ils ne seraient plus que 
1 % aujourd'hui.
Le gouvernement a annoncé des 
sanctions pour combattre la cor-
ruption, endémique au Kazakhs-
tan. Mais celles-ci font plutôt sou-
rire : « Il y a eu de la corruption, il 
y en a aujourd'hui et il y en aura 
demain », prophétise Bagdat. 
L’ancien étudiant, diplômé de la 
faculté de pétrole, s'accommode 
très bien de cette situation.

Gouldana Kourmanbayeva, 
Pierre Lemerle 

et Hélène Perrin 
1 Les prénoms ont été modi� és.

« Le médecin m'a 
demandé 3 000 tenge. 

J'ai attendu moins 
de dix minutes. Si 

je n'avais pas payé, 
j'aurais patienté une 

demi-journée. »

2006
Le 14 juillet, les habitants du quartier de 
Shanyrak, dans le nord d'Almaty, affrontent la 
police venue détruire 150 maisons illégales. Les 
heurts font un mort dans les rangs des forces de 
l'ordre et dix blessés parmi les habitants. 
Le quartier, qui concentre des Kazakhs venus 
des campagnes et des immigrés ouzbeks 
sans papiers, s'est développé de manière 
anarchique et illégale depuis les années 1990. 
Il concentre 75 000 habitants, dont la plupart 
ont été régularisés en 2008. 

>>>

Infographie
PIB par habitant 
en Asie centrale 
depuis la chute 
de l'URSS
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Entre avril et septembre, les chantiers privés 
�eurissent un peu partout autour d'Almaty. 
Comme ici à Aïteï, dans la proche banlieue 

de l'ancienne capitale, village de 3 000 habitants 
planté au pied des montagnes. Derrière les tôles 
grisâtres, des Ouzbeks s'a�airent dans la poussière 
et la chaleur de ce mois de mai.
Ils sont cinq dans cette maison en construction, 
tous venus de Namangan en Ouzbékistan pour 
« gagner plus d'argent », expliquent-ils du haut 
d'une échelle. Adaham Parphiev 
est le chef de groupe. Il prend le 
temps de s'asseoir. « On est payés 
650 euros par mois au Kazakhs-
tan, 250 chez nous », lâche-t-il. 
Derrière lui, des lits de fortune 
sont posés sur un matelas de poussière. Ils y dor-
ment le temps que dure le chantier. « Trois mois de 
repos en quelque sorte, les conditions sont meilleures 
ici, il fait moins chaud », raconte-t-il. 

Au pays ils ont laissé leur famille, à laquelle ils en-
voient la moitié de ce qu'ils gagnent chaque mois. 
Su�sant pour faire vivre femme et enfants, disent-
ils. Plus d'un sixième du PIB ouzbek provient de 
ces envois d'argent depuis l'étranger. Car là-bas « il 
n'y a pas tellement de travail », répètent-ils. 

Le Kazakhstan, voisin attirant
Depuis les années 2000, les migrations écono-
miques se sont intensifiées en Asie centrale, la 

faute au boom démographique que 
connaissent les pays de la région, au 
chômage, aux salaires trop bas. Le 
Kazakhstan, avec son PIB quatre fois 
supérieur à celui de l'Ouzbékistan, 
fait figure de riche voisin depuis la 

�n de l'Union soviétique.
Le Kazakhstan séduit, le Kazakhstan attire. « Et 
puis il a besoin de main-d'œuvre étrangère », as-
sure Karlyga Myssayeva, vice-doyenne de  

L'immigration saisonnière, 
variable d’ajustement
De nombreux habitants des pays frontaliers du Kazakhstan migrent chez leur 
riche voisin, à l'affût de meilleures conditions de travail et de salaires plus élevés.

«  Tout le monde fait 
construire sa maison 

par les Ouzbeks. »

Ainur 
Moldabeava 
et sa famille, 
originaires du 
Kirghizistan, 
vivent et 
travaillent 
depuis sept 
ans dans 
une ferme 
privatisée par 
un Kazakh.
Thibault Petit/Cuej >>>
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la faculté de jour-
nalisme d'Al-Farabi à 
Almaty. Dans la ville, 
on murmure que « tout 
le monde fait construire 
sa maison par les Ouz-
beks », une population 
qui représente 65 % de 
la main-d'œuvre étran-
gère. « C'est parce qu'on 
est les meilleurs », est 
persuadé Adaham Par-
phiev. Dans les rues, les 
taxis et sur les chantiers, 
les Kazakhstanais en 
sont sûrs, « les Ouzbeks 
sont les plus forts ». Sur-
tout qu'ils reviennent 10 
à 15 % moins cher que les locaux. « Et 
puis ils ne demandent pas à partir à 
18 heures », glisse un employeur en 
roulant des yeux.
Pour la plupart, ces travailleurs immi-
grés travaillent douze heures par jour, 
peut-être plus, sans n'avoir jamais rien 
signé, ni contrat, ni garanties. Certains 
ne sont payés qu'à la �n du chantier. 
Légal ? « Absolument pas », répond 
Karlyga Myssayeva. Une routine 
pourtant. Au Kazakhstan, 70 % des 
immigrés travailleraient illégalement. 
La majorité d'entre eux s'enregistre 
en tant que visiteur, reste trois mois, 
la durée maximale autorisée sans visa 
pour les ressortissants de l'ex-URSS, 
puis repartent.
« La faute au poids des normes et à la 
bureaucratie », tacle Bakytgul Elchi-
baeva, présidente de Local Community 
Foundation, ONG qui accompagne les 
travailleurs migrants. Elle parle de la complexité 
d'obtenir des permis de travail. De la volonté aussi, 
des patrons comme des employés, d'échapper aux 
impôts. Quant aux quotas d'immigrés, ils sont �xés 
en théorie à 0,7 % de la population active alors que 
les �ux ne cessent d'augmenter. « Avant, beaucoup 
allaient en Russie, mais avec la crise de 2009 puis la 
chute du rouble, Moscou a réduit les quotas, mis en 
place des tests de langue et augmenté les taxes sur les 
salaires », analyse Karlyga Myssayeva.

Meilleures conditions de travail
Environ 90 % de l'immigration économique du Ka-
zakhstan est constituée de ces millions d'ouvriers 
peu ou pas quali�és venant chaque année d'Ouzbé-
kistan, du Kirghizistan et du Tadjikistan pour 
travailler dans le commerce, la construction, les 
cultures ou l'élevage. Certains se sont installés ici 
avec leur famille. C'est le cas d'une trentaine de 
Kirghizes près de Shelek, une ville située au milieu 
des exploitations agricoles du nord d'Almaty.
Ainur Moldabeava a le sourire de celles qui ont 

vécu beaucoup de 
choses et la pudeur de 
ces gens à qui on s'in-
téresse peu. Avec son 
mari, ils ont quitté le 
Kirghizistan voisin il 
y a plus de quinze ans. 
« A cause du chôma-
ge », glisse-t-elle, dans 
sa maison aux murs 
décrépis. Arrivés clan-
destinement, ils ont 
longtemps travaillé 
dans les plantations de 
tabac en percevant un 
maigre salaire. « C'était 
dur », lâche Ainur, qui 

explique aussi s'être fait 
voler ses documents d'identité par 
son ancien employeur. 
Son histoire est celle de beaucoup de 
familles kirghizes venues chercher 
du travail au Kazakhstan il y a dix ou 
vingt ans. « Une main-d'œuvre fragi-
le, peu chère et souvent sans papiers », 
raconte Jane Buchanan, auteure d'un 
rapport de Human Rights Watch 
en 2010 sur le travail forcé au Ka-
zakhstan. Depuis, les choses se sont 
améliorées. « La production de tabac 
au Kazakhstan a fortement diminué, 
explique-t-elle. Beaucoup de fermiers 
se sont mis à la culture des fruits et 
des légumes. Ils louent des morceaux 
de terre aux migrants qui peuvent en 
tirer tous les béné�ces eux-mêmes. » 
Avant, les enfants ramassaient le 
tabac avec les parents. Aujourd'hui, 
ils peuvent aller à l'école aussi long-
temps que dure la saison. Sept mois 

pendant lesquels Ainur et son mari disent gagner 
400 000 tenge au total (2 000 euros) entre tabac, 
poivre, tomates et oignons récoltés sur des terres 
que leur cède le fermier kazakh. En échange, ils 
travaillent à sa fabrique de clôtures quelques heu-
res par jour, surtout le soir. Et comme toutes les fa-
milles kirghizes de la région, leur maison se trouve 
à une dizaine de mètres de celle du fermier, sur le 
même terrain. « C'est vrai que ça peut surprendre 
comme fonctionnement, mais ça n'a plus rien à voir 
avec la forme d'esclavagisme que l'on connaissait 
avant », sou�e Jane Buchanan. 
Du point de vue d'Ainur, ses revenus sont « suf-
�sants pour rentrer au pays le reste de l'année et 
rendre visite à la famille sans avoir besoin de tra-
vailler ». Pour autant, elle ne se voit pas s'installer 
dé�nitivement au Kazakhstan. Un pays, qui avec 
1,8 % de croissance seulement prévue cette année, 
pourrait vouloir contrôler davantage son immi-
gration illégale.

Célia Garcia-Montero, Noursoultan Kambar, 
�ibault Petit et Akerke Zhoumataeva

En haut : 
Moubin vient 
d'Ouzbékistan 
cinq mois 
par an pour 
travailler 
dans un bazar 
d'Almaty.

En bas : 
Salamat est  
kirghize, 
comme 20 % 
de la main-
d'œuvre 
immigrée au 
Kazakhstan.

Célia Garcia-
Montero/Cuej

>>>
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Les femmes sont le patrimoine de la nation. » Tous 
les ans, le 8 mars, à l’occasion de la Journée in-
ternationale du droit des femmes, le président 

Noursoultan Nazarbaïev présente ses vœux. Les 
Kazakhstanaises y sont encouragées à cultiver à la 
fois leur rôle de « gardiennes du foyer » et leur place 
dans la société. 
Dans ces discours présidentiels, la thématique de 
la maternité est un leitmotiv. Au Kazakhstan, pays 
cinq fois plus grand que la France, peuplé seulement 
de 17 millions d’habitants, l’accroissement démogra-
phique est une préoccupation majeure. En 2013, le 
président n'a pas hésité à citer Otto von Bismarck, le 
fondateur de l'empire allemand : « La femme la plus 
belle, c’est celle qui a fait le plus d’enfants. » Khaïrou-
lina Assia, directrice de la Ligue des femmes de l’ini-
tiative créative, regrette l’omniprésence de ce prisme 
maternel dans la société kazakhstanaise : « On ne 
parle pas des femmes en tant qu’individus. On met 
surtout en avant leur rôle reproductif. »

Les femmes  
sous pressions
Préoccupé par l'accroissement démographique du pays,  
le gouvernement insiste fortement sur l'importance de la maternité. 

Cérémonie de 
présentation 
de la mariée 
à ses beaux-
parents, 
appelée 
« bétachar »,  
au village  
de Chiene,  
le  dimanche 
17 mai.
Julien Pruvost/Cuej

Selon la féministe, ce discours explique l’impor-
tance accordée par les jeunes �lles elles-mêmes à 
leur futur statut de mère. Nombre d’entre elles es-
timent qu’une période d'inactivité de plusieurs an-
nées sera nécessaire pour prendre soin de leurs en-
fants. D'autant plus que dans la tradition kazakhe, 
l'épouse s'installe dans la famille de son mari où 
elle assume la quasi-totalité des tâches ménagères. 
« Dans la réalité, autour de moi, les femmes retour-
nent rapidement travailler, un an après la naissan-
ce de leur enfant », nuance Khaïroulina Assia. Le 
congé maternité, d’une durée de dix-huit semaines, 
ne permet pas d’assumer �nancièrement de telles 
interruptions de travail.
De manière générale, la politique familiale du 
gouvernement ne semble pas à la hauteur de ses 
ambitions. Certes, le montant des allocations, 
dont le niveau varie selon le nombre d’enfants, 
augmente régulièrement. L’allocation versée à la 
naissance est ainsi passée de 42 390 tenge  >>>

La fabrique du Kazakhstan
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De gauche 
à droite, de 
haut en bas : 
deux femmes 
préparant le 
repas lors de 
cérémonies 
de mariage 
le 17 mai ; 
Une ancienne 
du village 
invitée aux 
célébrations ; 
Balausa, 
cuisinière dans 
un restaurant 
du Shanghai 
Bazar à 
Astana ; 
Gulsina et 
Assem, qui 
prient à la 
mosquée 
Hazrat Sultan. 
Anne-Claire Gross, 
Julien Pruvost/Cuej

                (212 euros) en 2010,  à 59 640 (298 euros) en 2014.  
Mais, signale Goulbanou Makacheva  économiste 
spécialiste de la condition féminine, « l’in�ation et 
les dévaluations rendent caduques les augmenta-
tions d’allocations ». 
Le taux de natalité n’est toujours pas revenu à son 
niveau d'avant l’indépendance. Après une chute 
dans les années 1990, liée au chaos 
socio-économique de la décennie 
post-soviétique, le nombre d’enfants 
par femme a augmenté entre 2000 
et 2008, avant de baisser légèrement. 
En 2012, il s’élevait à 2,59 enfants 
par femme, un des plus bas d'Asie 
centrale. Parallèlement à cette pro-
motion de la maternité, le gouver-
nement cherche à « cultiver l’image 
positive du mariage ». 
Cette exaltation du destin marital ne se limite pas à 
la sphère gouvernementale. Dans la société, les pres-
sions sur les jeunes femmes sont monnaie courante. 
« Les gens me demandent sans arrêt : pourquoi est-ce 
que tu ne te maries pas ? Quand est-ce que tu vas 
trouver un homme ? », se plaint Assem Akhmetja-
nova, célibataire astanaise de 29 ans. Etre mariée 
avant 25 ans apparaît comme une exigence pour de 
nombreuses �lles. D'ailleurs, la moyenne d’âge du 
premier mariage se situe pour les femmes à 24 ans. 
Cette moyenne, assez élevée compte tenu des tra-

ditions et du discours ambiant, peut s’expliquer par 
l’importance accordée aux études. Chez les moins 
de 24 ans, 75% des �lles sont en formation et les 
étudiantes sont plus nombreuses que les garçons 
à l'université. 
Le second versant du discours présidentiel consiste 
à les encourager à travailler et à étudier. C’est un 

idéal sur mesure que le Président 
imagine pour les femmes de son 
pays. « Dans certains endroits du 
monde, elles sont privées de droits, 
écartées de la vie par un mur d’inter-
dictions et de limites », dénonce-t-il. 
Sans pour autant vanter le modèle 
occidental, où «les femmes (...) sont 
tellement émancipées qu’elles s'éloi-
gnent de la famille, perdent leur in-

térêt pour les enfants et la continuité de la famille ».
La construction nationale et l'imagerie populaire 
portent aux nues la tradition d'une femme au foyer, 
respectueuse de ses aînés. Pour Khaïroulina Assia, 
un tel retour en arrière est impossible. « La tradition 
peut uniquement exister comme idéal », estime-t-el-
le. La mixité dans les cafés, les bars et la liberté des 
mœurs a�chées par les jeunes citadins ne plaident 
pas en faveur de la thèse d'une société puritaine.

Anne-Claire Gross, Danara Ismetova, 
Aygyuzel Kadir, Jonathan Klur

et Assel Yegemberdiyeva

« Les gens me 
demandent  

sans arrêt : quand est-
ce que tu vas trouver 

un homme ? »

>>>
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J'habite chez ma belle-mère

Aïguérim s'a�aire aux fourneaux. Elle sert le 
thé, surveille le riz, remplit les plats. Dans 
leur petite cuisine neuve, une partie de la 

famille Denebaïev – sa belle-famille – est atta-
blée. Il y a Kapan, que la jeune femme appelle 
« grand-mère », il y a aussi le cousin et la sœur de 
son mari. Assylbek, qu'elle appelle « père », entre 
dans la cuisine. « Voilà le maître de la maison », 
proclame la grand-mère. On lui laisse une place 
au milieu de la table.
Après son mariage en juin 2014, la jeune femme 
de 22 ans, originaire de Chimkent, a été reçue dans 
son nouveau foyer, à Rakhat. Dans ce modeste vil-
lage situé à 40 minutes d'Almaty en voiture, la mai-
son de la famille Denebaïev détone, avec son style 
presque bling-bling. Le grand portail noir, avec des 
incrustations couleur or, peine à cacher la bâtisse à 
deux étages construite il y a cinq ans.
« Tu aimes, tu n'aimes pas (la �lle), peu importe. 
On l'a amenée, tu dois l'accueillir », tranche sim-

Conformément à la tradition kazakhe,  Aïguérim a intégré le foyer de sa belle-
famille. Toutes les tâches ménagères lui sont dévolues, mais elle est encouragée 
à continuer ses études d'ingénieur et trouver du travail.

plement la grand-mère en parlant de l'arrivée 
d'Aïguérim dans la maison.
Cette nouvelle vie, Aïguérim l'a choisie. Contre 
l'avis de ses parents, qui voulaient que leur fille 
obtienne d'abord son diplôme universitaire. Son 
copain Janaï, impatient, ne voulait pas attendre. 
Plutôt que négocier avec les parents de la jeune �lle, 
conformément à la tradition kazakhe, il s'est passé 
de leur accord. Aïguérim a accepté. Au Kazakhstan, 
on appelle cela un «mariage par enlèvement avec 
consentement». Mis devant le fait accompli, les pa-
rents ont cédé. « Si la �lle n'est pas d'accord, ce n'est 
pas permis, on porte plainte », précise Aïguérim. 
Quelques mois après son mariage, elle a obtenu 
son diplôme d'ingénieur de réseaux. 
La jeune mariée s'éclipse en cuisine puis revient 
dans le grand salon vert, auprès de la grand-mère 
qui respire di�cilement. La table, les chaises le long 
du mur et le canapé peinent à remplir l'espace. La 
pièce, proprette, a quelque chose d’aseptisé. 

Une jeune 
mariée et sa 
belle-mère 
dans leur 
foyer,  
le 16 mai  
à Rakhat.
Jonathan Klur/Cuej

>>>
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 Ici, Aïguérim fait « la cuisine, le ménage et 
la lessive » pour huit personnes. Les yeux de la 
grand-mère sourient sous son discret voile rouge, 
et tandis qu'elle détaille les tâches ménagères de 
sa belle-�lle (« petit déjeuner, déjeuner, dîner, la 
journée passe vite »), le rire arrive, gras, com-
municatif. Attentive à ne pas passer pour une 
victime, Aïguérim rassure, dit pouvoir compter 
sur l'aide de sa belle-sœur et celle de sa belle-
mère. Entre deux questions, elle recoi�e a�ec-
tueusement son aînée. Le petit-�ls, Janaï, passe 
dans le salon. Le mari d’Aïguérim, « son maître »,  
signale la grand-mère, souriant toujours. La jeune 
mariée est la kéline de la famille, mot kazakh pour  
« belle-�lle ». Dans une famille kazakhe, il peut 
y en avoir plusieurs, qui cohabitent. La mère de 
son mari, institutrice, l'est aussi. Mais le gros des 
tâches ménagères retombe généralement sur la 
plus jeune des kélines. 

Mariée oui, mais pas captive
La kéline et la grand-mère passent la journée en-
semble à la maison, avec Janaï. Le jeune marié 
s'occupe de la bâtisse, toujours en chantier. Les 
cinq autres membres de la fratrie travaillent ou 
étudient. Aïguérim pourrait bientôt les rejoindre. 
Sa belle-famille l'y encourage  : « Grand-mère me 
dit de trouver un travail pour que mon diplôme 

ne serve pas à rien ». La jeune femme envisage 
aussi de poursuivre ses études jusqu'au master. 
Elle reviendra dans le foyer lorsqu'elle deviendra 
mère. Dé�nitivement ? Rien ne l'indique. Aïgué-
rim évoque même l'éventualité d'une vie séparée 
du foyer familial de son mari. Mariée, oui, mais 
pas captive. 
Dans la famille Denebaïev, les traditions sont 
respectées avec souplesse, comme souvent 
au Kazakhstan. Fils unique, Janaï a hérité des 
obligations du �ls cadet, qui doit rester avec sa 
femme dans la maison de ses parents et s'occu-
per d'eux :« Avant c'était toujours le �ls cadet qui 
restait mais aujourd'hui c'est le bon �ls, celui qui 
aime sa grand-mère », résume Kapan. Au bout 
du compte, le schéma traditionnel est une fois de 
plus respecté : Janaï est le �ls unique d'Assylbek, 
lui-même �ls cadet de la grand-mère Kapan. Tout 
reste dans l'ordre.

D. I. et J. K.

A gauche, 
en haut 
et en bas : 
Yevgeniya, 
20 ans, russe 
orthodoxe 
traditionnelle, 
mène de front 
vie spirituelle 
et études à 
l'université.
A droite :  une 
étudiante 
ouïghoure en 
architecture, 
salariée au 
café de son 
père ; Aïda 
et Yevgenïy, 
couple 
kazakho-
ukrainien 
au marché à 
Astana.
Anne-Claire Gross, 
Rémi Carlier/Cuej
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« Avoir un enfant maintenant, ce 
serait comme être en prison »
Noursoulou, 21 ans, est farouchement attachée à son indépendance tandis que sa 
sœur aînée, Elmira, ne verrait pas d'objection à consacrer sa vie à son futur mari.

Je tiens à ma liberté », voilà le credo de Nour-
soulou, jeune �lle d’Astana refusant le rôle de 
mère et d’épouse que la société kazakhstanai-

se souhaite lui attribuer. « Je ne veux pas me ma-
rier, si je le faisais, je ne pour-
rais plus rencontrer d’autres 
personnes car mon mari vou-
drait me surveiller. » A 21 
ans, cette Kazakhe affirme 
son indépendance. « J’ai déjà 
eu plusieurs demandes en ma-
riage, mais cela ne m’intéresse 
pas », insiste-t-elle. Son actuel 
petit ami, Kazakhstanais de 
nationalité arabe, qu’elle fré-
quente depuis six mois, tente 
de lui parler de mariage, mais 
elle fait la sourde oreille et ne 
semble pas véritablement at-
tachée à lui. Sa conception de 
la liberté, c’est aussi de pouvoir décider à tout mo-
ment de mettre un terme à une relation.

« Je veux avant tout m'épanouir 
personnellement » 
« Si tu n’es pas heureuse avec quelqu’un, comment 
peux-tu rester avec lui ? », interroge-t-elle. Nour-
soulou est restée trois ans avec son premier amour. 
Lorsqu'ils se sont séparés, ses parents s'étonnaient : 
« Pourquoi tu l'as quitté ? Il était très bien ce garçon. » 
Mais jamais elle ne suivra l'avis de ses parents sur la 
question. Préserver sa virginité jusqu'au mariage ? 
Une coutume datée d'après cette Kazakhe : « Je ne 
regrette rien », a�rme-t-elle haut et fort. 
Au contraire, sa sœur aînée, Elmira, plus discrète, 
estime que « c'est mieux de se préserver jusqu’au ma-
riage ». Agée de 25 ans, elle espère 
trouver la bonne personne, se 
marier et avoir des enfants, bien 
qu'elle a�rme ne pas rechercher 
de petit ami. L’employée de ban-
que refuse de croire qu’au-delà de 
25 ans il devient di�cile de trou-
ver un partenaire, comme certains 
de ses proches le lui suggèrent. 
Ceux-ci ne cessent de la question-
ner : « Tu as quelqu’un ?»
C’est pour échapper à sa destinée 
de mère que Noursoulou a décidé 
de quitter Atyraou dès ses 18 ans. 

Dans cette ville de l’ouest du pays, elle a vu ses amies 
d’enfance se marier très jeunes. « A 20 ans, elles ont 
déjà des enfants », décrit-elle avec un air d’incom-
préhension. La maternité, très peu pour elle : « Je 

me sens moi-même encore comme 
une enfant, je ne suis pas prête à en 
avoir un. » Née dans une famille 
de sept enfants, elle admire sa 
mère, mais ne souhaite pas suivre 
son exemple. Au risque de pa-
raître égoïste, Noursoulou pense 
d’abord à elle : « Je veux avant tout 
m'épanouir personnellement, avoir 
un enfant maintenant ce serait 
comme être en prison. » 

« Si mon futur mari peut 
subvenir à mes besoins, 
ce sera bien »
A peine majeure, Noursoulou est 

ainsi partie pour la capitale a�n d’entrer en faculté 
de droit. « Mes parents ne savaient même pas dans 
quelle université j’étais », se souvient-elle en riant. 
Très vite, elle recherche du travail et enchaîne les 
emplois. Depuis mi-mai, elle est serveuse dans un 
grand restaurant d’Astana. Travailler est essentiel à 
son épanouissement, elle souhaite avoir son argent, 
ne pas dépendre d’un homme pour vivre alors que 
sa sœur Elmira envisage de ne pas travailler. « Si 
mon futur mari peut subvenir à mes besoins, ce sera 
bien », explique l’aînée.
Des traditions kazakhes, les deux jeunes �lles gar-
dent le respect qu’elles doivent à leurs aînés, mais 
sont loin de suivre tous leurs conseils. « Ma mère 
me disait qu’il faut éviter l’alcool et les cigarettes, 
mais des fois, cela m’arrive de fumer ou de boire un 

verre de vin », précise Noursoulou. 
Très occupées par leurs carrières 
professionnelles, les deux soeurs 
sortent rarement en boîte de nuit, 
préférant s’installer à la terrasse d’un 
café. « Depuis que j’ai été à Dubaï, 
je n’ai plus envie de sortir ici dans 
les night clubs, c’est beaucoup moins 
bien », explique-t-elle. Elle rêve de 
voyager davantage. Après Istanbul, 
Dubai, Abou Dabi et l’Italie, la jeune 
serveuse anglophone voit son avenir 
aux Etats-Unis.

A-C. G. et A. K.

2013
Première journée de la Famille. Célébrée 
chaque deuxième dimanche de septembre, 
elle doit rappeler à la jeune génération 
l’importance du respect envers les aînés 
et d’un mariage réfléchi. « La famille constitue 
le socle de la société kazakhstanaise 
et la base de la réussite de notre pays 
en matière économique, culturelle et de politique 
sociale », a déclaré le président Nazarbaïev  
pour l'inauguration. 

Elmira (à 
gauche) et 
Noursoulou (à 
droite), dans 
un centre 
commercial 
d'Astana, le 
14 mai 2015.
Anne-Claire 
Gross/Cuej
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Remerciements 
En 2015, la � n de cursus des étudiants du CUEJ a 
été délocalisée au Kazakhstan. Former de jeunes 
journalistes, c’est les prévenir contre les préju-
gés et les encourager à voir les « choses qui sont 
derrière les choses » comme il est si joliment dit 
dans Quai des brumes, de Marcel Carné. Les ac-
compagner dans la compréhension de l’autre. Les 
aider à découvrir qu’on ne voit pas le monde de 
la même façon à Strasbourg et à Astana. Pendant 
un mois, les étudiants kazakhstanais ont assisté 
les étudiants du CUEJ dans cette approche de 
l’Asie centrale. Ils les ont accompagnés à Astana 
et Almaty, Chimkent, Chiene, Taraz, Karaganda 
et Atyraou. Qu’ils sachent ce que nos travaux 
leur doivent.
Plusieurs universités d'Almaty et Astana ont ac-
cepté cette collaboration inédite. Aussi devons-
nous la réussite de cette délocalisation à  Almaty 
à l’Université Al-Farabi, à ses facultés de journa-
lisme et des relations internationales ; à l’Univer-
sité pédagogique Abaï, et notamment l’Institut 
Sorbonne Kazakhstan ; à l’Université des rela-
tions internationales et des langues du monde, 
et notamment ses départements de français et 
d’anglais. A Astana, à l’Université L.N. Gumilev, 
sa faculté de journalisme et sciences politiques, 
aux Alliances françaises d'Almaty et Astana. 
Merci aux ministères de l’Education et de la 
science et des A� aires étrangères de la Républi-
que du Kazakhstan. 
Parce qu’ils se sont impliqués dans notre projet, 
nous souhaitons aussi remercier pour leur sou-
tien décisif Mukhambetkali Burkitbayev et Sa-
lima Kunanbayeva. Serik Djailayovitch Praliev et 
les co-directrices de l’Institut Sorbonne Kazakhs-
tan, Goulmira Nourlikhina et Marie-Anne Serve, 
ont toléré notre encombrante présence jour et 
nuit dans les locaux de l’Institut. 
Karlyga Myssayeva, Jeanie Manabaeva et Azhar 
Moldashova n’ont pas ménagé leurs e� orts pour 
mobiliser leurs étudiants. Merci à Ra� s Abazov 
pour son accueil et à Catherine Poujol pour ses 
conseils.
Nos plus vifs remerciements vont à l’ambassadeur 
de France à Astana, Francis Etienne, et au Consul 
général de France à Almaty, Patrick Renard, qui 
ont accueilli notre projet avec bienveillance et 
l’ont soutenu avec conviction dans le plus grand 
respect de notre travail. L’appui de leurs équipes, 
notamment celui du Service de coopération et 
d’action culturelle et de son responsable, Johann 
Uhres, n’a jamais fait défaut. Un très grand merci 
à Séverin Van Gastel, attaché de coopération uni-
versitaire à Almaty, et � omas Huet, attaché de 
coopération scienti� que et technique à Astana, 
pour l’e�  cacité qu’ils ont mise au service de no-
tre projet, le temps qu’ils lui ont consacré et la 
patience dont ils ont fait preuve. 
Outre ce numéro spécial de News d’Ill entière-
ment réalisé au Kazakhstan, un webdocumentai-
re et un magazine de télévision sont à découvrir 
sur notre site, cuej.info. 

Nicole Gauthier
Directrice du CUEJ – Université de Strasbourg




