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élections, Bosniaques, Croates
et Serbes campent sur leurs
divisions. Voyage au pays 
des identités nationales.
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Un pays, deux entités. Deux capitales ? Sarajevo se dessine au gré des inté-
rêts des promoteurs privés. Face à elle, Banja Luka fait cavalier seul, lancée
dans une urbanisation accélérée et chaotique. La Republika srpska, menée
par son Premier ministre Dodik, ne rêve plus d’une Grande Serbie, mais
mise sur le recensement pour renforcer son autonomie.

Vanja et Almir, comme d’autres couples mixtes, sont mal perçus
par leur entourage. Kozarac, vidée de ses habitants après la guer-
re, vit aujourd’hui grâce à sa diaspora. Osijek, ancien petit village
serbe, est désormais peuplé en majorité de déplacés bosniaques.
Prijedor cherche à tourner le dos à son histoire. Jasmin et sa
famille ont été déplacés de l’ouest à l’est d’un boulevard. 

Pour trouver un travail, ils s’encartent au parti. Quand ils s’installent, c’est dans la
maison familiale. Pour se faire soigner, ils versent des pots-de-vin. Les Bosniens
ont appris à composer avec le système mais beaucoup, candidats au départ, font
la queue pour obtenir un visa. Certains se révoltent : les vétérans, qui craignent la
réduction de leur pension, ou les Roms, à travers Dervo Sejdic. 

Les procès se poursuivent au tribunal de Bosnie. Croates, Bosniaques ou Serbes,
croisent encore leurs bourreaux dans la rue. Dans les cafés alternatifs, le ciné-
ma, de petits îlots de résistance au communautarisme s’organisent,  au moment
où, dans les manuels scolaires, les élèves étudient une histoire recomposée. 

Tout au long des pages de ce ma-
gazine, une quarantaine de mots
pour comprendre la situation poli-
tique et économique de la Bos-
nie-Herzégovine.

L’ABÉCÉDAIRE

pages 4 et 5 les lieux de 
nos reportages et les principaux
indicateurs.
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Rien ne matérialise la frontière entre les deux entités, mais à Dobrinja,
Serbes et Bosniaques vivent dos à dos. Les élus tentent de renouer les liens
entre Gorazde et Foca. A Mostar, chacun son université. Les jeunes
Serbes de Sarajevo-est partent étudier à Pale. Supervisé par la communauté
internationale, Brcko, district autonome du nord, a servi de laboratoire de
la mixité. Partout, mosquées, églises orthodoxes et catholiques mar-
quent les appartenances.

Le géant aéronautique Soko a reçu le coup de grâce lors de sa privatisa-
tion. D’autres, comme le fabricant de meubles Krivaja, tentent de se
redresser. A Siroki Brijeg, les nouveaux riches croates s’affichent. Dans
les campagnes, certains, tel Mile Spanesic, se diversifient, mais la plupart
cultivent d’abord pour survivre.
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fondé sur des
quotas natio-
naux, son Pre-
mier ministre et
son gouverne-
ment, sa consti-
tution, sa police
et son code judi-
ciaire. Les can-
tons sont eux-
mêmes divisés
en 79 municipa-
lités. Au total,
147 ministres
sont en fonction
dans le pays: dix
à l'échelon cen-
tral, 17 en Repu-
blika srpska
ainsi qu'en Fé-
dération. Les dix

cantons comp-
tent en tout
103 ministres.
De plus, le dis-
trict de Brcko est
dirigé par onze
chefs de dépar-
tement.

LL’’OOHHRR - ou bu-
reau du haut re-
présentant - est
une institution
de tutelle inter-
nationale créée
spécifiquement
pour la Bosnie-
Herzégovine, en
1995. Le haut
représentant
porte la double

casquette de
l'ONU et de
l’Union euro-
péenne. Super-
visé par le
Conseil de mise
en œuvre de la
paix (PIC), il dis-
pose des pleins
pouvoirs pour
faire respecter
les accords de
Dayton et a pour
mission d’impul-
ser les réformes
nécessaires à la
candidature de
la Bosnie à l’en-
trée dans l’UE.
L'actuel haut re-
présentant, Va-

lentin Inzko, Au-
trichien, est en
poste depuis
mars 2009.
L’OHR fermera
lorsque le PIC
jugera la Bosnie
apte à fonction-
ner sans inter-
vention interna-
tionale.

Conflit
100 000  per-
sonnes ont été
tuées pendant

la guerre de
Bosnie-Herzégo-
vine entre avril
1992 et no-
vembre 1995. Il
s'agit du conflit
le plus meurtrier
dans l'ex-Yougo-
slavie. Selon les
chiffres du Tribu-
nal pénal inter-
national pour
l’ex-Yougoslavie
(TPIY), le bilan
de la guerre est
de

102 622 morts
dont 55 261 ci-
vils. Environ
72 000 Bos-
niaques et
Croates ont été
tués, dont
38 000 civils. Du
côté serbe, le bi-
lan s'élève à
30 700 morts
dont 16 700 ci-
vils.

Calendrier
2 juin. 47 délé-

gations devaient
se réunir à Sara-
jevo pour un
sommet Union
eurpéenne/Bal-
kans. Tous les
pays de l'ex-
Yougoslavie y
sont conviés,
ainsi que le Ko-
sovo. L'OSCE, les
Etats-Unis et la
Turquie seront
également pré-
sents. Les Bos-
niens attendent
de l’Union euro-
péenne une an-
nonce sur la
suppression des
visas.

3 octobre.
C’est la date re-
tenue pour les
élections géné-
rales, les
sixièmes depuis
l’indépendance
du pays. 3,1 mil-
lions de per-
sonnes sont ins-
crites sur les
listes électorales.
Les votes porte-
ront simultané-
ment sur la pré-
sidence tripartite
et les représen-
tants du parle-
ment central. A
cette occasion,
les parlements
des deux entités
seront renouve-
lés. Les citoyens
de la Republika
srpska choisiront
leur président
tandis que ceux
de la Fédération
éliront les dépu-
tés des dix as-
semblées canto-
nales.

Sources: Banque
mondiale, Direction
française du Tré-
sor, ministère fran-
çais de lʼEconomie,
BERD, CIA.
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Génération Dayton

S
ollicités pour faire découvrir à
des étudiants français en
journalisme leur visage de
Sarajevo, quatre étudiants
bosniens sur cinq, qui avaient à
peine 10 ans en 1995, choisirent

l’un des nombreux cimetières témoignant
de la guerre qui ravagea leur pays pendant
près de quatre ans. Le 3 octobre, ces
étudiants seront appelés à se prononcer,
pour la première fois pour la plupart, à des
élections présidentielles et législatives.
Cette génération n’a pas, ou très peu
connu la guerre, mais a grandi dans le
gâchis de l’après-guerre : paralysie
politique, impasse institutionnelle, tensions
communautaires, désarroi social. Séparés,
autant que leurs aînés, par la frontière
invisible qui divise le pays en deux entités,
les 20-25 ans ne connaissent qu’un
quotidien déréglé, fait de passe-droit ou
clientélisme, pour obtenir un stage, un
emploi, ou un diplôme, avec la maison
familiale pour seul refuge. Quinze ans
après la signature des accords de Dayton
qui ont signifié la fin du conflit plus que
construit la paix, l’Europe continue de tenir
à distance la Bosnie-Herzégovine, qui fait
du surplace sur la route de l’intégration à
l’Union. Avec des étudiants des universités
de Sarajevo et de Banja Luka, près de
cinquante étudiants en journalisme du
Cuej ont tenté, pendant un mois, de
prendre le pouls d’un des derniers pays au
monde à vivre encore sous protectorat.
Nicole Gauthier 
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Superficie
51 129 km2

Population
4,36 millions
lors du recense-
ment de 1991.
Estimations
2010: de 3,8 à
4,6 millions.
Répartition:
15,7% 
de 0-14 ans.
70,6% de15-
64 ans. 13,8%
de plus de 65
ans.
Espérance de
vie: 73,3 ans

Economie
Monnaie:
1KM = 0,50 €
(Konvertibilna
marka). Pendant
la guerre, la
kuna croate et
les dinars serbe
et bosniaque se
sont substitués
au dinar yougo-
slave. Mais la
monnaie utilisée,
notamment sur
le marché noir,
était le mark al-
lemand. Les ac-
cords de Dayton
ont repris cette
dénomination.
Le mark conver-
tible (KM) et ses
fenings ont été
mis en circula-
tion en 1998.
Deux types de
billets sont émis
par la Banque
centrale, chaque
entité y faisant
figurer des per-
sonnages diffé-
rents. Seul le
billet de 200 KM
est unique. Tous
sont valables sur
l’ensemble du
territoire.

PIB: 12,6 mil-
liards d’euros.
PIB par habi-
tant: 3290€
Taux de crois-
sance 2009:
- 3,2%.
Taux de chô-
mage: entre 40
et 45% selon les
données offi-
cielles, 20% se-
lon le FMI.
Salaire
moyen: 782KM,
soit 391euros.
Déficit: 14,9%
du PIB.
Dette: 44,5%
du PIB.

Institutions
Signés le 14 dé-
cembre 1995 à
Paris, à la suite
des négociations
qui se déroulè-
rent sur la base
aérienne de
Wright-Patter-
son, près de
Dayton dans
l’Ohio, (Etats-
Unis), les ac-
cords de Dayton
ont mis fin à
trois ans et demi
de conflit entre
Serbes, Bos-
niaques et
Croates. Ils ont
organisé la parti-
tion du pays
entre deux enti-
tés: la Fédéra-
tion de Bosnie et
Herzégovine,

croato-bos-
niaque, (51% du
territoire) et la
République
serbe de Bosnie
ou Republika
srpska (RS, 49%
du territoire).

Selon l’annexe II
des accords de
Dayton,
l’IEBL
(Inter Entity
Boundary
Line/ligne 
frontière inter-
entités) sépare
la Fédération 
de Bosnie-Herzé-
govine et la Re-
publika srpska
sur 1080 km.
Cette "fron-
tière" invisible
suit le tracé des
lignes de front
de la fin de la
guerre. De part
et d'autre de
l'IEBL, fonction-
nent des compa-
gnies de services
publics (eau,
gaz, électricité,
poste…) diffé-
rentes, y compris
au sein de la ca-
pitale, Sarajevo,
qu’elle
traverse.Les ac-
cords de Dayton
prévoient le dé-
ploiement d'une
force de paix
multinationale,
l'IFOR.

La constitu-
tion bos-
nienne a été
rédigée et adop-
tée sans la parti-
cipation des ci-
toyens. Écrite en
anglais, elle n’a
jamais été pu-
bliée officielle-
ment dans les
langues du pays.
L’État  fédéral s’y
voit reconnaître
des compétences
très limitées
(monnaie, rela-
tions internatio-
nales, Défense).

Le système fédé-
ral de la Bosnie-
Herzégovine re-
pose sur une
assemblée parle-
mentaire compo-
sée d'une
chambre des
Représentants
et d'une
chambre des
Peuples. Cette
dernière a la fa-
culté d’opposer

son veto à toute
loi, au nom des
intérêts vitaux
de chacun des
trois consti-
tuants (Serbes,
Bosniaques,
Croates) qu’elle
représente.

La présidence de
Bosnie-Herzégo-
vine est assurée
collectivement
par un Serbe de
RS, un Bos-
niaque et un
croate de la Fé-
dération, qui ef-
fectuent une ro-
tation tous les
huit mois. Cha-
cun d'eux repré-
sente une com-
munauté. Le
mandat de cette
présidence
tournante dure
quatre ans. Pour
être éligible, un
candidat doit
être issu de l’un
des  trois
peuples consti-

tuants. Cette no-
tion a été intro-
duite dans la
Constitution, par
souci d'égalité.

Chaque entité
possède son
propre gouver-
nement, avec un
Premier ministre
à sa tête. La Fé-
dération est elle-
même divisée en
dix cantons.
Ces circonscrip-
tions politico-ad-
ministratives ont
été créées en
mars 1994, mar-
quant la fin du
conflit entre
Croates et Bos-
niaques dans le
pays. Chacun
des cantons pos-
sède son équi-
libre spécifique,
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sister aux messes de la Trappe
de Banja Luka, de l’église
Saint-Bonaventure, rue Srbska,
et dans la petite salle qui rem-
place l’église de la Visitation-
de-la-Sainte-Vierge-Marie du-
rant sa réfection. Selon Mladen
Sukalo, employé à l’office du
tourisme de Banja Luka, les
Bosniaques représentaient un
cinquième de la population
avant la guerre. Ils ne sont plus
aujourd’hui que 5%. La plupart
vivent dans le sud de la ville,
dans le quartier rebaptisé Koci-
cev vijenac.

Flâner à Mercator. Habitués
à déambuler entre les vitrines de
la rue piétonne où les commer-
çants affichent fièrement les pho-
tographies des bacheliers de
l’année, les habitants de Banja
Luka ont pris une nouvelle habi-
tude depuis un an : flâner au
centre commercial Mercator, une
enseigne slovène. Musique amé-
ricaine, franchises internatio-
nales Intersport, Esprit, Tally
Weill. La capitale de la RS s’est
mise à l’heure occidentale. Jus-
qu’au prix des produits. Mais les
consommateurs ont du mal
à suivre : « On y va entre amis
pour se promener, pas pour
acheter car les prix sont trop
chers », explique Slavica, étu-
diante en français. Sous la pous-
sée du capitalisme sauvage, les
équilibres économiques ont été
pulvérisés et l’organisation du
travail modifiée. Les retombées
de la crise mondiale ont balayé
les dernières euphories. A l’est
de la ville, dans les friches indus-
trielles, les herbes hautes ont
remplacé les va-et-vient quoti-
diens des ouvriers. Celle d’Incel,
entreprise de cellulose où
6000 employés travaillaient
avant la guerre, n’accueille plus
aujourd’hui que 900 salariés
d’une vingtaine de PME.

Déconnectée. La bulle immo-
bilière a explosé en 2007.
« A l’époque, la moitié des ap-
partements étaient vendus avant
construction, se rappelle Milos
Vukojevic. Aujourd’hui, c’est à
peine 10%. » Depuis un an, son
entreprise n’enregistre aucune
nouvelle commande et se
contente d’achever celles en
cours. « Les prix du m² ont chuté
de 40% », ajoute-t-il.  Sur les fa-
çades des immeubles, les pan-
neaux « à vendre », encore in-
connus il y a trois ans, se
multiplient. La crise a aussi ra-
lenti le projet de voie rapide qui
devait relier Banja Luka, via
Laktasi, au système autoroutier
croate, à 40 km. La ville se
trouve aujourd’hui totalement
déconnectée de l’économie ré-
gionale et européenne. L’an der-
nier, la voie ferrée Banja Luka-
Belgrade a été supprimée au
profit d’une liaison Sarajevo-
Belgrade. Quant au petit aéroport
qui desservait parfois Zagreb
et Zurich, il n’accueille plus au-
cun vol commercial. Seule
la gare routière fourmille d’acti-
vité, reliant la ville mère de la RS
à des ce ntaines de petites villes
alentours. Banja Luka, une capi-
tale.... pour les Serbes de Bosnie.

Mickaël Brunner
Maryline Dumas

L’Union européenne et la
Bosnie-Herzégovine ont si-
gné un accord de stabili-
sation et d’association le
16 juin 2008. Il doit être
ratifié par chacun des
27 pays membres. Cinq
d’entre eux, dont la
France, ne l’ont pas encore

fait. L’ASA représente pour
les pays candidats un en-
gagement à poursuivre les
réformes nécessaires à
l’adhésion et leur permet
de bénéficier de res-
sources financières sup-
plémentaires de la part de
l’Union européenne.

ASA

Sarajevo, le souffle au cœur

SUR les cartes postales qu’on
peut acheter dans l’atrium
tout de pierres polies de la

Twist Tower, King Kong a élu
domicile au sommet de l’édi-
fice. Avec sa façade vrillée sur
elle-même – qui lui v aut son
nom – recouverte de vitres fu-
mées bleu marine, le bâtiment
haut de 175 m domine la ville de
Sarajevo. Pour 1 KM (0,50 €),
un ascenseur panoramique em-
mène le visiteur au bar du der-
nier étage, pour y goûter la vue
sur la capitale. Là-haut,
quelques rares touristes et des
lunettes pour scruter le paysage.
Au mur, des cadres : ici une re-
production grand format d’un
article consacré à la tour, tiré de
Dnevni Avaz, le quotidien natio-
nal détenu par Fahrudin Radon-
cic, unique maître des lieux ; là,
deux photographies comparent
crânement le bâtiment à celui du
New York Times.

Dragon rouge. Coulé dans
le plancher en résine du bar,
cousu sur le tapis de l’entrée,
sérigraphié sur les prospectus,
un dragon rouge. C’est l’em-
blème de Radon Koncept, la
marque énigmatique du pro-
priétaire. L’endroit semble in-
occupé : peu de va-et-vient dans
l’atrium, peu de bruits de mo-
teur dans le parking à quatre ni-
veaux, pas de plaques d’entre-
prises à l’entrée de l’édifice.
Exceptés trois étages occupés
par Dnevni Avaz, « la tour est
vide », affirme un entrepreneur
français installé de
longue date en Bosnie-
Herzégovine. Un en-
semble clinquant qui
n’attire pas les activi-
tés : voilà l’étendard de
Sarajevo, la plus grande
agglomération du pays,
qui peine aujourd’hui à
devenir une véritable
capitale européenne.
Habitée par 525 000
personnes en 1991, la
ville n’en compte
plus aujourd’hui que
430 000, dont 120 000
actifs. Le tissu industriel, au-
jourd’hui laminé, a employé
jusqu’à 200 000 personnes
avant la guerre. La ville pré-
sente un solde naturel positif
mais elle a perdu une généra-
tion. Sarajevo-est, la partie de la
ville située dans le territoire et
sous l’autorité de la Republika
srpska, connaît pour sa part un
important développement sou-
tenu par des logements bon
marché qui attirent les jeunes.
100 000 personnes y habitent
aujourd’hui, contre 16 000 au
début du conflit. A ces circons-
tances démographiques, s’ajou-
tent des difficultés politiques et
administratives qui empêchent

mination de son concurrent
Oslobodenje (« Libération »),
le grand quotidien de la ville
pendant le conflit. Fahrudin
Radoncic s’est improvisé bâ-
tisseur en l’an 2000, en faisant
construire le siège de la
banque Hypo Alpe Adria.
Quatre ans plus tard, il a in-
vesti une partie des locaux
d’Oslobodenje, près de l’aéro-
port de Sarajevo, qu’il a
d’abord transformés en centre
d’affaires, avant d’y accoler
un hôtel de luxe qui porte son
nom, le Radon Plaza.

Petit budget. Le tycoon est
un parfait représentant de « l’ur-
banisme cowboy » dénoncé par
Gordana Menisevic, urbaniste et
économiste à l’Institut d’urba-
nisme du canton de Sarajevo.
Laissée à l’influence des promo-
teurs, la ville manque, selon elle,
des équipement structurants qui
la rendraient digne de son statut
de ville capitale, « comme un
hôtel capable d’accueillir des
réunions de chefs d’Etat », mais
aussi des centres culturels à la
hauteur des festivals internatio-
naux de cinéma et de théâtre.
Pour ces projets, l’argent
manque : le budget annuel du
canton ne dépasse pas les
30 à 40 millions de KM (15 à 20
millions d’euros), tandis que ce-
lui de la mairie de Sarajevo,
qui unit symboliquement les
quatre municipalités, plafonne à
19 millions de KM (9,5 millions
d’euros). Dans ces conditions, le
développement de la capitale
poursuit un parcours erratique.

Bunker. Dans le quartier de
Novo Sarajevo, à l’ouest du
centre historique, les pelle-
teuses finissent de terrasser les
abords d’un bunker gris clair. Il
s’agit de la nouvelle ambas-
sade américaine : elle est sortie
de terre sur un lot qui devait
accueillir une partie du campus
universitaire.  Après les finan-
ceurs arabes qui, juste après la
guerre, ont fait construire d’in-
nombrables mosquées en lais-
sant les hôpitaux à leur décré-
pitude, la tour Avaz ou
l’ambassade américaine sont
les signes les plus visibles de la
croissance chaotique de la ca-
pitale de Bosnie-Herzégovine.

Anne Cagan
Julien Lemaignen
Aveline Marques

les autorités d’imposer un urba-
nisme réfléchi. Aucun des mi-
nistères de l’Etat central de
Bosnie-Herzégovine n’est spé-
cifiquement dédié aux ques-
tions d’aménagement.

Le territoire de la
ville est partagé entre
quatre municipalités
(Stari Grad, Centar,
Novo Sarajevo et Novi
Grad), mais le canton de
Sarajevo, qui chapeaute
le bassin de l’agglomé-
ration, a la haute main
sur l’urbanisme. En
concertation avec Sara-
jevo-Est, il produit un
schéma directeur et un
plan d’occupation des
sols. Mais ses préconi-
sations sont peu ou mal

suivies, notamment à cause des
dissensions politiques entre les
différents partis au pouvoir dans
les municipalités. Surtout, la co-
hérence urbaine est malmenée
par de riches investisseurs pri-
vés, qui parviennent à imposer
leurs constructions en dehors
des plans administratifs.

Magnat cowboy. La Twist
Tower, par exemple, n’est pas
prévue dans les documents des
autorités. Son propriétaire, un
magnat des médias, a fondé le
quotidien Dnevni Avaz peu
avant la fin de la guerre. C’est
aujourd’hui le plus fort tirage
du pays, qui a supplanté la do-

Amputée d’une partie de sa population, investie par de riches bâtisseurs, 
la plus grande ville du pays pâtit du manque de vision des pouvoirs publics. 

La
cohérence
urbaine est
malmenée
par de
riches
investis-
seurs pri-
vés, qui

parviennent
à imposer

leurs
construc-
tions.

Achevée en
2009, la
tour Avaz
est, avec
ses 175 m,
le plus haut
bâtiment de
Sarajevo.
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Un immeuble
ultramoderne

s’élève en
plein centre de

Banja Luka,
capitale de la

Republika
srpska. En

2007, le
gouvernement

de l’entité
serbe a

inauguré son
nouveau siège,

symbole de
ses ambitions

pour la ville.

Banja Luka 
la prétendante

R
EPUBLIKA srpska :
impossible d’échapper
à ces deux mots déclin -
és en cyrillique aux
frontons des monu-
ments publics, martelés

à longueur de journée sur les
ondes de la radio. La capitale
politique de  l’entité serbe s’af-
fiche et s’affaire. Paroxysme de
cette démonstration de force :
la tour vitrée de 16 étages du
gouvernement, qui vit au
rythme des allers et venues des
employés. Cet immeuble, qui
coiffe et surplombe son voisin
de la télévision publique, fait
partie du nouveau centre de
Banja Luka. Le point névral-
gique du pouvoir s’est déplacé
au nord, en direction de Lak-
tasi, tournant le dos au cœur
historique sur les bords de la
Vrbas.

– le Premier ministre de la Re-
publika srpska, ndlr – est au
pouvoir, on élève de grands en-
sembles comme on en trouve
dans n’importe quelle ville », ré-
prouve-t-il.
Pour ériger le Banja Luka de de-
main, les bâtisseurs bétonnent
à tout-va, mais sans vision ni
plan. Aux portes de l’université
publique aujourd’hui installée
dans un ancien camp militaire,
Integral Ingeneering, qui a réa-
lisé le complexe gouvernemen-
tal, construit un ensemble rési-
dentiel prévu pour 50 000
habitants. « Mais personne n’a

pensé à le doter d’équipements
sociaux : hôpitaux, crèches,
écoles », constate MilosVukoje-
vic, chef de chantier. La piscine
olympique inaugurée fin 2009 a
été posée derrière une voie de
chemin de fer.

Ambitions sportives. Au dé-
partement d’urbanisme de la
ville, Alvira Vujinovic s’occupe
des projets d’équipements cultu-
rels et sportifs. Elle en a quatre
dans ses cartons. Dossier phare :
la modernisation du vieux stade
de football du FK Borac. Le club
évoluera cet été en coupe d’Eu-
rope, pour la première fois de-
puis 1992. Cinq millions de KM
sont prévus pour le mettre aux
normes européennes. « Nous
voulons faire de Borac le princi-
pal club de Bosnie-Herzégovine
et, pour cela, il faut avoir un
grand stade capable de recevoir
plusieurs dizaines de milliers de
personnes », confirme Ratomir
Radojicic, secrétaire général
du club.
Egalement prévus, la rénovation
de l’ancienne forteresse, une
salle de concert, l’aménagement
des bords de la Vrbas et un mo-
nument aux morts. Il sera édifié
près de la mosquée Ferhadija,
construite au XVIe siècle. Celle-
ci attend toujours la fin des tra-
vaux, démarrés en 2004. Le ser-
vice d’urbanisme est aujourd’hui
doté d’un système d’information
géographique si performant
qu’on peut y déceler chaque
arbre. Mais il est incapable de
donner le nombre d’habitants de
cette ville qui déborde de ses
frontières. L’urbaniste Alvira
Vujinovic n’est pas plus loquace.
Il faudra à l’un de ses collègues
une bonne dizaine de minutes
pour brandir une estimation de
250 000 habitants en 1999, soit
70 000 de plus qu’au dernier re-
censement disponible, celui
de 1991.
Depuis vingt ans, la bourgade
paisible s’est métamorphosée
et ne cesse de croître. La ville a
été épargnée par les combats de
la dernière guerre. Mais le
conflit a changé la composition
de sa population. Dès 1991,
elle a accueilli les flots de réfu-
giés de Krajina, chassés par les
Croates, qui ont occupé les lo-
gements laissés vides par les
populations bosniaque et
croate, terrorisées par les forces
serbes de Bosnie. Le 16 mai,
les catholiques n’étaient plus
qu’une poignée de fidèles à as-

Predrag Lazarevic, 81 ans, est
resté fidèle à la vieille ville. Sur
les murs de son salon, le fils du
dernier « ban » de Banja Luka a
accroché une photographie en
noir et blanc de son ancienne ré-
sidence austro-hongroise, au-
jourd’hui rasée, dont il a été ex-
proprié il y a 16 ans. De 1929
à 1941, au temps du royaume de
Yougoslavie, les bans ont em-
belli la ville en construisant le
théâtre national, le musée des
arts et traditions populaires et le
Banski dvor, ancienne résidence
de  ces gouvernants locaux. Le
père de Predag Lazarevic a re-
vêtu d’asphalte les chaussées de
terre.

Sans vision, ni plan. Le vieil
homme se désole de l’américa-
nisation de sa ville, qui a « perdu
son âme. Depuis que Dodik

La principale ville de la
Republika srpska multiplie les
efforts pour se créer une
stature de capitale. Mais son
attractivité se limite à l’entité.

« Toutes les personnes
réfugiées et déplacées
ont le droit de retourner
librement dans leur
maison d’origine. »
L’annexe 7 des accords
de Dayton pose les prin-
cipes qui doivent garantir
la possibilité du retour
pour les réfugiés et dé-

placés en raison du
conflit. Les entités s’en-
gagent à accepter et fa-
ciliter ce retour, à travers
la lutte contre les discri-
minations, la création de
conditions économiques,
politiques et sociales fa-
vorables, etc. L’annexe 7
affirme aussi le droit des

réfugiés et déplacés à re-
prendre possession de
leurs biens immobiliers,
ou d’obtenir une com-
pensation en cas d’im-
possibilité. Un plan de
rapatriement des réfu-
giés est mis en place, en
collaboration avec les
pays d’accueil.

ANNEXE 7
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Son attitude à beau agacer, Do-
dik, qui ne parle aucune langue
étrangère, incarne la personni-
fication de la RS. Celui qui l'at-
taque touche à l'entité toute en-
tière. Alors, on l'excuse.  « Tous
les politiciens ne font que men-
tir, mais ses mensonges à lui
sont différents »,  estime une
fonctionnaire de l'Union euro-
péenne. 
Même sa vulgarité est pardon-
née. A une journaliste qui lui
pose une question, il lance : «
Télé de la Fédération? Va te
faire foutre. Suivant. » Autori-
taire, il fait fermer à clef le bâ-
timent du gouvernement, en
novembre dernier, pendant
toute une journée, à partir de
8h, et ampute de 10% le salaire
de tous les retardataires. Zeljko
Kopanja témoigne : « Il peut
entrer dans une colère noire,
claquer les portes et revenir
cinq minutes après comme si de
rien n'était, ou passer un coup
de fil le lendemain pour s'excu-
ser. »

Corrompu. Ses proches le
décrivent comme un gars de la
campagne, très spontané, pas-
sionné de sport, qui a épousé
très jeune une fille de son vil-
lage, avec qui il a eu deux fils.
Président d'honneur d'un club
de basket à Belgrade, il a même
participé à des courses de trac-
teurs. 
Il se pose en homme simple, à
ceci près qu'il se fait soigner en
Israël notamment pour de ter-
ribles migraines qui l'obligent à
porter des lunettes noires pen-
dant plusieurs jours et qu'il re-
çoit ses invités comme un ri-
chissime émir, dans son
« ranch » de Laktasi, surveillé
en permanence par des gardes
aux abois, qui ne laissent per-
sonne approcher la villa.  « La
plupart des gens acceptent le
fait que Dodik soit corrompu,

Trop fâchés pour se compter
Les trois peuples constituants ne parviennent pas à 
se mettre d’accord sur les modalités du recensement.

C’EST l’histoire d’un pays
qui ignore le nombre de ses
habitants. Un pays où les

estimations de population se
fondent par exemple sur le
nombre de portables enregis-
trés par les opérateurs locaux.
La CIA en a compté 3 179 000
en Bosnie-Herzégovine. Dans
la dernière version de son
World Factbook fin avril, elle
extrapole sa population à
4 621 598 de personnes. Un
écart d’environ 700 000 habi-
tants avec les chiffres affichés
par le ministère des Affaires
étrangères français ! 
Le dernier recensement a eu
lieu en mars 1991 ; le pays
comptait alors 4 377 033 habi-
tants. Depuis, il y a eu la
guerre, plus de 100 000 morts,
un nettoyage ethnique, une mi-
gration intérieure forcée et des
réfugiés partout dans le monde,
dont 350 000 en Allemagne,
sans compter 10 000 personnes
encore portées disparues selon
le Comité international de la
Croix rouge.

Réprimande. Le recense-
ment de 2011 dans les 27 pays
de l’Union européenne devait
mettre fin à ces aberrations sta-
tistiques, puisque aussi obliga-
toire pour les candidats à l’ad-
hésion. Le 12 mai dernier, l’UE
a dû adresser une réprimande
au Premier ministre bosnien,
Nikola Špirić, lui intimant
d’adopter au plus vite la loi de
recensement, avant les congés
parlementaires d’été.
Depuis des mois, les trois com-
munautés ne parviennent pas à

se mettre d’accord sur les
termes de l’opération. La
langue, la religion pratiquée
doivent-elles faire partie des in-
formations à recueillir, comme
le souhaite la RS ? La diaspora
doit-elle être intégrée dans les
calculs, comme le souhaitent
les Bosniaques ? 
Plusieurs projets de loi ont
déjà essuyé le véto des dépu-
tés bosniaques et croates de-
vant la Chambre du peuple.
Les premiers protestent contre
un état des lieux qui revien-
drait à avaliser le nettoyage
ethnique.
Les seconds craignent la mise
en évidence de leur déclin dé-
mographique et la perte des
quotas avantageux d’élus et de
fonctionnaires dont ils bénéfi-
cient aujourd’hui. 
Seule la RS veut procéder à ce
recensement, car elle espère
qu’un tel recensement prouve-
rait que les Serbes de la Bosnie
sont désormais le peuple
constituant le plus important de
Bosnie-Herzégovine, confie-t-
on à Banja Luka.
La répartition des pouvoirs
entre les trois peuples consti-
tuants prévue par les accords de
Dayton reste basée sur les don-
nées de 1991. A l’époque, les
Bosniaques étaient la commu-
nauté la plus importante
(43,7%) suivis des Serbes
(31,2%) et des Croates
(17,4%). La mise à jour de ces
chiffres modifierait selon
toutes probabilités ces poids
respectifs et les pouvoirs qui y
sont attachés. 

Kathrin Aldenhoff

e n’aura pas lieu
a à la République de Serbie n‘est plus à l’ordre du jour 

parti conservateur SNS en Ser-
bie, Tomislav Nikolic assure
que « la République serbe de
Bosnie possède sa propre iden-
tité ». 
En déplacement à Banja Luka
le 15 mai pour introni-
ser son homologue bos-
nien Adam Šukalo, il a
souligné que « le rôle
de la Serbie consistait
seulement à aider la RS
à affirmer cette iden-
tité. »
De son côté, Belgrade a
exclu toute velléité
d'expansion en adop-
tant au Parlement, à la
fin du mois de mars,
une déclaration recon-
naissant l'intégrité terri-
toriale de la Bosnie-
Herzégovine. 

La Serbie, désormais
tournée vers l'Union euro-
péenne, se montre même prête
à coopérer avec la Croatie, son
historique rivale. Le 24 mars,

les présidents serbe et croate
Boris Tadic et Ivo Josipovic se
sont engagés à faire entrer leurs
relations « dans une nouvelle
ère » – une coopération essen-
tielle pour le processus d'adhé-

sion. « Plus aucun parti
ne souhaite que la RS
soit rattachée à la Ser-
bie », confirme Rade
Segrst, journaliste poli-
tique au quotidien Ne-
zavisne Novine. « Au-
jourd'hui, les Serbes de
Bosnie ont leur entité,
leur gouvernement,
leur Parlement. Ils ne
souhaitent pas habiter
dans une région de la
Serbie. »
La question de l'indé-
pendance de la RS est
en revanche plus popu-
laire, ajoute-t-il, et

nombre de partis « l'évoquent
en période d'élection car cela
leur apporte des voix, mais
concrètement, c'est impossible

car ils le sont eux-mêmes, à
plus petite échelle », constate
Tanja Topic, analyste politique,
spécialiste de la RS. Dodik n'a
peur de personne. Il a l'argent
nécessaire pour éviter la case
prison et s'est entouré d'avocats
américains qui épluchent les di-
rectives européennes pour éla-
borer des contre-expertises en
béton. 

Peu crédible. Après huit an-
nées au pouvoir, le Laktasite,
tel qu'on le surnomme, se senti-
rait-il trop à l'étroit dans son
costume de Premier ministre de
RS ? Il ne semble pas - pour
l'instant - viser un poste à
l'échelle de la Bosnie. « Il au-
rait pu, il y a quelques années,
devenir le Premier ministre de
tout le pays. Mais vu la situa-
tion, cela reviendrait à mener
un cheval mort », assure une
fonctionnaire européenne. Se-
lon Tanja Topic, « il ne serait
pas crédible, car il déteste la
Bosnie. Pour lui, tout ce qui
compte, c'est la RS ». 
Dodik a réussi à créer un État
dans l'État, mais n'a pas su for-
mer un dauphin. « Il restera au
pouvoir tant qu'il n'y aura pas
quelqu'un capable de lui succé-
der, de le dépasser ou de le
remplacer. Cette personne,
pour le moment, n'existe pas »,
analyse un bon connaisseur de
la vie locale. 
Dans l'immeuble ultra-mo-
derne du gouvernement, aux
vitres bleues et au sol en
marbre, il reçoit comme un
président. Mais sa tour a beau
trôner au milieu de la capitale
de l'entité serbe, le panorama
qu'elle offre ne va pas au-delà
de Banja Luka. Quoi qu'en di-
sent les rumeurs, le Premier
ministre ne peut pas voir sa
ville natale. Ni du 15e étage, ni
du 16e.

Fanny Holveck

à imaginer. » Le Premier mi-
nistre de la RS Milorad Dodik a
lui-même menacé à plusieurs
reprises d'organiser un référen-
dum sur l'indépendance de l'en-
tité. 

Une rhétorique qui, jusque
là, ne s'est jamais traduite par
des actes. Si le Parlement de la
RS a voté une loi autorisant le
recours au référendum, le Pre-
mier ministre s'est pour sa part
gardé de la publier au Journal
officiel.

Enora Ollivier

Chanteurs traditionnels serbes lors de l’assemblée constituante du SDS.

Borac-Zeljeznicar : 2-2.
C’est le résultat du match
retour (1-1 à l’aller) de la
finale de la coupe de foot-
ball de Bosnie-Herzégo-
vine, le 19 mai à Sarajevo.
Ce score permet au FK Bo-
rac de Banja Luka de rem-
porter ce trophée pour la
première fois de son his-

toire. Grâce à cette vic-
toire, le Borac  jouera en
coupe de l’UEFA la saison
prochaine, ce qui ne lui
était plus arrivé depuis
1992. Le Zeljeznicar, qui a
terminé premier du cham-
pionnat national, jouera
une autre coupe d’Europe,
la Ligue des champions.
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« Nous nous
battons pour
la défense
des intérêts
serbes au
sein de la

Bosnie Her-
zégovine. »

Bojan 
Stankovic,
président de
la section
jeune du
SDS
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PORTRAIT/MILORAD DODIK. Puissant, riche, corrumpu, le chef du gouvernement de la Republika srpska se pose,
pour nombre d’observateurs, comme le principal obstacle à l’union en Bosnie-Herzégovine. 

Dodik, ministre Ier

P
OURQUOI la tour du
gouvernement a t-elle
16 étages ? Parce que
du 15e, on ne voit pas
Laktasi. » Laktasi est la
ville natale de Milorad

Dodik, Premier ministre de la
Republika srpska. Les habi-
tants de Banja Luka sont très
friands de ce genre de blagues
qui épinglent les dépenses fara-
mineuses de leur chef du gou-
vernement. Sous ses airs de
paysan mal à l'aise dans son
costume et gêné par sa trop
grande taille se cache l'homme
le plus riche et le plus puissant
du pays. 
Véritable bête noire de la Fédé-
ration et des Occidentaux, il est
perçu comme le principal obs-
tacle à la sortie de crise en Bos-
nie. Épinglé par un rapport de
la Cour des comptes pour la
construction de routes et de bâ-
timents gouvernementaux à un
prix exorbitant, il est aussi
considéré comme le plus cor-
rompu. 
Pourtant, Dodik ne court plus
après l'argent. Tout ce qui l'in-

Milorad Dodik,
ancien
adversaire 
de Karadzic, 
a longtemps
eu le soutien
des
Occidentaux.

téresse aujourd'hui, c'est le
pouvoir. Un pouvoir absolu,
qu'il se bâtit petit à petit. Ab-
solu, par l'étendue de son in-
fluence : il place soigneuse-
ment chacun des individus qui
l'entourent, se crée un véritable
clan. 
Absolu aussi par le contrôle
qu'il exerce sur les médias : la
première chose qu'il a faite en
arrivant au pouvoir a été de les
placer sous sa coupe, faisant
construire le bâtiment de la té-
lévision en face de celui du
gouvernement. Omniprésent
dans les journaux, il apparaît
dans les moindres manifesta-
tions. Lors d'un rassem-
blement de kiosquiers,
au mois de mai, à Banja
Luka, il fait stopper son
Audi noire devant la di-
zaine de manifestants.
Il serre quelques mains
et promet que la situa-
tion s'arrangera, avant
de repartir aussitôt. 

Plus modérés. Lors
des élections législa-
tives de 2006, sa rhéto-
rique de campagne ré-
solument nationaliste lui a
permis de battre le SDS, le parti
nationaliste serbe, sur son
propre terrain et de lui infliger
son plus grave revers électoral
depuis sa création.  « En 2006,
nous sommes devenus plus mo-
dérés. Le parti de Dodik en a
profité pour reprendre à son
compte notre position et il a
reçu un immense soutien », ex-
plique Mladen Bosic, président
du SDS. Là réside le paradoxe
Dodik. Car à l'origine, il est
tout sauf un nationaliste va-t-en

guerre. Au début des années
1990, il arbore un tee-shirt
rouge de socialiste et milite
pour la paix. Lorsque le conflit
de 1992 commence, il est le
premier à s'élever contre le
parti de Karadzic, le dirigeant
du SDS, qui comparaît aujour-
d'hui pour crimes de guerre et
génocides devant le tribunal
pénal international pour l'ex-
Yougoslavie. Selon un diplo-
mate, « Dodik était extrême-
ment courageux, il a formé un
groupe d'opposition et a ap-
porté son soutien à chaque
plan de paix. C'était le grand
espoir de l'opposition ». 

La communauté inter-
nationale a tout misé sur
lui et l'a placé au pou-
voir, uniquement parce
qu'il n'était pas du SDS.
Les Occidentaux sont
allés jusqu'à dépêcher
une voiture pendant une
séance parlementaire
pour aller chercher la
voix d'un député qui
manquait pour assurer
la victoire de Dodik. 
Aujourd'hui, ceux qui
l'ont porté au pouvoir

sont devenus ses principaux
ennemis. Il entretient avec
tous les hauts représentants
des relations exécrables. « Il
va le plus loin possible,
comme un enfant qui  pro-
voque sa mère », explique une
fonctionnaire européenne.
Plus la communauté interna-
tionale lui répond, plus il de-
vient puissant et reçoit les ap-
plaudissements du public. 
Parmi ses rodomontades, la
menace – peu crédible – de
faire un référendum sur une

éventuelle sécession de la RS.
Certains soupçonnent l'exis-
tence d'une « main invisible »
derrière le Premier ministre. Ja-
dis soutenu par les Occiden-
taux, l'enfant terrible pourrait
être aujourd'hui dans le carcan
de la Russie. « La RS repré-
sente une chance pour la Rus-
sie de retrouver de l'influence
dans les Balkans, après avoir
perdu le Kosovo il y a dix
ans », analyse un observateur
international. Dodik se plaît
dans l'affrontement.  « Il  lutte
aujourd'hui  contre la commu-
nauté internationale comme il
luttait contre Karadzic à
l'époque », affirme le diplo-
mate. 

Ascension politique. Né en
1959 dans une riche famille
d'agriculteurs, il aide très tôt
ses parents aux travaux des
champs. Après des études de
sciences politiques à Belgrade,
il fonde une entreprise d'im-
port-export. C'est dans son fief
de Laktasi qu'il commence son
ascension politique, en deve-
nant maire en 1988. 
En 1996, il fonde son parti,
l'Alliance des socio-démo-
crates indépendants (SNSD) et
devient chef du gouvernement
deux ans plus tard. Mais c'est
depuis son second mandat que
sa côte de popularité explose.
« Il a rendu aux Serbes, qui ont
toujours été présentés comme
des gens mauvais, leur di-
gnité », analyse Zeljko Ko-
panja, directeur du journal Ne-
zavisne Novine et ami du
Premier ministre. 

La Grande Serbie n
Rattacher la Republika srpska à 

LE rêve d'une Grande Serbie
au cœur des Balkans s'est
évanoui, à Banja Luka

comme à Belgrade. Fantasmée
entre autres par Radovan Ka-
radzic, le chef politique des
Serbes de Bosnie entre 1992 et
1995, cette idée d'un Etat qui
rassemblerait tous les terri-
toires et les peuples serbes n'a
désormais plus cours, même
dans les partis les plus radi-
caux. 
Au SDS, la formation nationa-
liste fondée par Karadzic en
1990, plus question d'évoquer
un rattachement à la Serbie voi-
sine. Le discours officiel s'est
policé au point que le parti se
proclame multi-ethnique.
« Nous nous battons pour la
défense des intérêts serbes au
sein de la Bosnie-Herzégo-
vine », souligne Bojan Stanko-
vic, étudiant de 25 ans et prési-
dent de la section jeune de la
formation. Ancien leader d'ex-
trême droite et fondateur du

Les Bosniens comparent
fréquemment leur pays au
royaume belge empêtré
dans une querelle institu-
tionnelle, politique et lin-
guistique entre Flamands et
Wallons. Les tensions entre
les communautés serbe,
croate et bosniaque sont
souvent rapprochées de

celles qui existent entre
celles composant la Bel-
gique. Les Bosniens voit
dans le modèle belge et ses
multiples strates adminis-
tratives des similitudes avec
leur pays, la Belgique re-
présentant ainsi une lueur
d’espoir pour leur pays au
système aussi compliqué.

BELGIQUE
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A une jour-
naliste qui
pose une
question, 
il lance :

« Télé de la 
Fédéra-
tion ? 

Va te faire
foutre. 

Suivant.»
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Foca et Gorazde en parallèle
Isolées dans deux vallées de part et d’autre de la ligne de démarcation, les deux villes tentent 
de renouer des liens détruits par la guerre.

VISIBLES depuis le pont qui
mène au centre de Gorazde,
les deux minarets de l'im-

mense mosquée posée sur la
rive de la Drina percent le ciel.
L'édifice aux nombreux dômes,
pouvant accueillir 700 fidèles, a
été offerte à la ville par des do-
nateurs turcs, et symbolise au-
jourd’hui les reconstructions de
l’après-guerre. Gorazde est la
seule des cinq enclaves proté-
gées par la communauté inter-
nationale à avoir résisté aux at-
taques serbes. Elle est
désormais rattachée à la Fédé-
ration par un étroit corridor qui
perce la Republika srpska. 
A 30 kilomètres de là, traversée
par le même fleuve mais de
l’autre côté de l’lnter entity
boundery line (IEBL), cette
frontière intérieure qui
sépare les deux entités
de la Bosnie-Herzégo-
vine, Foca construit sa
nouvelle cathédrale or-
thodoxe. En face de la
mairie campe une
grande croix, un monu-
ment dédié aux soldats
et aux civils serbes.
Pendant le conflit, cette
ville était le bastion des
nationalistes qui
l'avaient renommée Sr-
binje (la « ville des
Serbes »), appelation qu’elle a
gardée jusqu'en 2003. 

Prôner la réconciliation.
Mais depuis l'élection de
Zdravko Krsmanovic en 2004,
réélu en 2008, Foca redouble
d'efforts pour tourner la page
sur son passé. Son maire, en
désaccord avec le nationaliste
Dodik – Premier ministre de la
Republika srpska (lire p. 8) – a
créé un parti qui prône la récon-
ciliation et a pris langue avec
Nasa Stranka, la formation
multiethnique créée à l’initia-
tive du cinéaste Danis Tanovic.
Zdravko Krsmanovic, qui s’est
déclaré candidat à l'élection
présidentielle d'octobre pro-
chain, est le premier maire de
Foca à avoir condamné officiel-
lement les atrocités commises
par les Serbes pendant la
guerre. La ville était connue
pour ses « camps de viols ». 

Aujourd'hui, les deux voisines
affichent une volonté de tra-
vailler en partenariat. « Il y a
des bonnes relations entre Go-
razde et Foca, explique Du-
sanka Stankovic, porte-parole
du maire de Foca. Les deux
municipalités s'entraident dans
différents domaines : en cas
d'incendie ou de dégâts dûs
aux conditions météorolo-
giques, par exemple. »
A l'initiative de l'Organisation
pour la sécurité et la coopéra-
tion en Europe (OSCE), basée
à Foca, plusieurs projets sco-
laires ont été mis en place.
« Depuis 2006, on organise
des camps d'été à Gorazde
pour mélanger les enfants des
deux villes », explique Suvada
Osmanspahic, responsable des

projets d'éducation à
Foca. « La collabora-
tion directe entre direc-
teurs et enseignants des
écoles des deux munici-
palités est quelque
chose d'assez récent »,
commente-t-elle.

Ecole. Si les officiels
professent la réconcilia-
tion, la population des
deux villes manifeste
moins d’enthousiasme.
A Foca, il n’existe au-

cune école mixte. Selena Saric
est institutrice dans l'un des
deux établissements primaires.
Sa classe, d'une trentaine d'en-
fants âgés de 8 à 9 ans, révise
la géographie. Affichées aux
murs, des cartes de la Bosnie-
Herzégovine, d'Europe, des
Etats-Unis, toutes en cyril-
lique : « Ici, il n'y a pas d'en-
fants de familles bosniaques.
Certains de mes élèves pensent
même qu'ici c'est la Serbie. »
En principe, rien n’empêche
d’inscrire son enfant dans une
école serbe si l'on est Bos-
niaque, mais « les parents
manquent de confiance, ils ont
peur que leur enfant soit seul
dans une école de l'autre en-
tité », explique Suvada Os-
manspahic de l'OSCE. Tous les
jours, une dizaine d'enfants
bosniaques de Foca prennent le
car pour se rendre à l'école de
Gorazde. Les écoliers serbes

de Gorazde font le trajet jusqu'à
Foca.
Même si, selon la municipalité,
l’arrivée et les propos rassu-
rants de Krsmanovic ont favo-
risé les retours, seuls une cen-
taine de Bosniaques seraient
revenus vivre définitivement
parmi les 12 000 habitants de
Foca. Avant la guerre, la ville
comptait 14 000 âmes, dont
51% de Bosniaques. Environ
4500 d’entre eux y ont tout de
même gardé leurs maisons et y
retournent l'été. La majorité ha-
bite désormais Gorazde, qui
compte 16 000 habitants contre
17 000 en 1991. Depuis 1995,
sept centres collectifs pour les
personnes déplacées ont été
construits. Deux ont été fermés
en 2009 pour cause d'insalu-
brité. Les cinq restants ac-
cueillent 231 personnes, selon
le Haut commissariat aux réfu-
giés (UNHCR). Pour la majo-
rité d’entre eux, la guerre a
laissé des séquelles irréver-
sibles.

« Peur de retourner là-
bas ». Azra Delic, 32 ans, a
emménagé à Balkan I, un de
ces centres collectifs, en 1996,
après son mariage. Des car-
reaux manquent aux fenêtres,
les murs sont noircis par la
crasse, les chiens errants inves-
tissent les cages d'escaliers
transformées en vide-ordures
par certains habitants. Azra De-
lic vit avec son mari, son beau-
frère, un neveu attardé mental
et sa belle-mère malade. Leur
deux pièces de 40 m2 contient à
peine deux banquettes-lits et
une cuisinière à charbon pour
chauffer le salon. 
Mais pour eux, pas question de
retourner à Ustipraca, leur ville
d’origine, à quatre kilomètres
de Gorazde, mais du côté serbe.
« Une entreprise mandatée par
l'Etat a  reconstruit la maison
de mes beaux-parents, explique

la trentenaire, mais elle est trop
petite et les murs s'effritent
déjà. De toute façon, on a peur
de retourner là-bas. » Sur la
vingtaine de familles qui vi-
vaient à Ustipraca, une seule a
rebâti sa maison, mais elle n'y
retourne que le week-end.
« Certaines personnes quittent
les logements collectifs pour y
revenir quelques mois après »,
souligne Nefisa Medosovic,
agent de terrain pour l'UNHCR
dans la zone de Gorazde. 
Tout autant que leur maison
d’origine, les réfugiés ont be-
soin de trouver un environne-
ment sécurisant : médecin pour
les malades, travail pour ceux
qui peuvent, école pour les en-
fants et, pour tous, des lignes
électriques, détruites pendant la
guerre, qui n'approvisionnent
toujours pas les villages les
plus isolés. Mais pour la plu-
part, les traumatismes consti-
tuent le premier motif de non-
retour. Mustapha et Fatima
Baorovic, vivent un étage au-
dessus de la famille Delic. Le
couple de retraités s'est réfugié
à Gorazde dès 1992, après
avoir assisté à l’incendie de la
maison familiale et être resté
cinq mois prisonnier des
Serbes. Suite aux tortures qu'ils
ont subies, ils ne peuvent ima-
giner retourner à Jelec, leur vil-
lage d’origine, près de Foca. 
Pour préparer les bases d'une
coopération efficace,  l'OSCE
de Foca a créé une formation
commune nommée « dévelop-
pement entre municipalités et
engagement des communau-
tés ». Celle-ci devrait inciter les
employés municipaux à
l'échange d'informations et à la
mise en place de projets entre
les deux villes. Pour l'instant, la
réconciliation se passe dans les
bureaux, pas dans la rue.

Doriane Kalbe
Lucile Pinero
Paola Stecca

Cette école
primaire de
Foca, en
Republika
srpska,
n’accueille
aucun
enfant
bosniaque.
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Lancées début octobre
2009 sous l’égide de
l’Union européenne et des
Etats-Unis, les négociations
de Butmir, le quartier de
l'aéroport de Sarajevo, vi-
saient à trouver un accord
entre les chefs politiques
bosniaques, serbes et

croates afin de renforcer le
pouvoir central. Les diffé-
rentes parties n’ont finale-
ment pas pu s’entendre sur
un projet de réforme de la
Constitution. Ces pourpar-
lers étaient présentées
comme ceux « de la der-
nière chance ».

BUTMIR

« Les pa-
rents ont
peur que
leur enfant
soit seul
dans une
école de

l’autre en-
tité. »

Suvada Os-
manspahic,
de l’OSCE
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Le double je de Dobrinja
Ce quartier de Sarajevo est traversé par la frontière entre 
la Fédération et la Republika srpska. Serbes et Bosniaques 
se font face.

D
ES centaines de blocs
jaunâtres, d’autres en
construction, deux
grands centres com-
merciaux, pas vraiment
de place centrale, très

peu de bars et aucun cinéma : le
quartier de Dobrinja a poussé
comme un champignon lorsque
Sarajevo a accueilli les Jeux
olympiques d’hiver, en 1984.
Sur quelques façades, on aper-
çoit encore Vucko le loup, la
mascotte des Jeux. « J’étais
fière d’habiter là, c’était un
quartier tranquille et assez
chic », décrit Sabina, une an-
cienne résidente. 
C’était avant la guerre. Mainte-
nant, Dobrinja est à cheval sur

la frontière entre la Fédération
et la Republika srpska (RS) : à
l’est du quartier, on est résolu-
ment tourné vers Pale, à 15 km
de là, vers Banja Luka,  à
170 km ou vers Belgrade, la ca-
pitale de la Serbie. A l’ouest,
c’est le centre de Sarajevo que
l’on regarde. Que ce soit pour
les études ou les soins médi-
caux. 

« L’autre côté ». Le réseau
de transports en commun ac-
centue encore cette dualité. Les
lignes locales ne sont pas re-
liées. A peine 300 mètres sépa-
rent le terminus fédéral de la
gare routière bosno-serbe. Dans
les bureaux de poste, il est im-
possible d’acheter un timbre
bosno-croate et de poster la
lettre en RS, et vice versa. « De
toute façon, je n’ai rien à faire
à Dobrinja-est. Je trouve que
les gens sont différents, l’atmo-
sphère est hostile », commente
Nerma. La jeune fille de 22 ans
ne s’est rendue « de l’autre

côté », à vingt pas pourtant,
qu’en une seule occasion :
« Ils ont un New Yorker, un
magasin de vêtements, moins
cher que chez nous. »
Quelques rues plus loin, dans
la partie serbe de Dobrinja,
Marina, la quarantaine dyna-
mique, tient un restau-
rant, « où l’on sert du
porc » précise-t-elle.
Avant la guerre, elle te-
nait une discothèque
dans le centre de Sara-
jevo, le BB club, au
sous-sol de l’hôtel Bel-
grade, rebaptisé depuis
hôtel Bosna.  En quinze
ans, elle n’a remis les
pieds qu’une seule fois
à l’ouest. Elle s’y sent
« effrayée », « mal à
l’aise » : « C’est chez
moi pourtant. Mon club mar-
chait du tonnerre : catho-
liques, musulmans, ortho-
doxes, tout le monde faisait la
fête ensemble. J’aimerais reve-
nir à cette époque. »

Latin, cyrillique. Zelika
Pozulj fait partie des habitants
obligés de faire la navette quo-
tidiennement. Elle enseigne la
littérature serbe à Pale, mais a
réinvesti la maison familiale,
côté Fédération. Orthodoxe
pratiquante, elle se définit
comme une personne tolérante.
Mais, admet-elle, « si mon fils,
plus tard, choisit une personne
d’une autre confession, ce sera
un scandale ».
Aucune barrière ne matérialise
la séparation. De part et

d’autre défilent les mêmes bâ-
timents jaunâtres et tristes.
Seule rupture apparente dans le
paysage : les panneaux, les en-
seignes des magasins, en al-
phabet latin côté bosno-croate,
en cyrillique côté serbe.
L’observateur attentif remar-

quera d’autres détails :
dans l’impasse où se
trouve le salon de coif-
fure de Natasa Moce-
vic-Dzino, les numéros
de rue sont bleus d’un
côté et verts de l’autre.
Le petit square central,
transformé par une
quinzaine d’adoles-
cents en terrain de foot
improvisé, est pile sur
la frontière. « Ici, c’est
un lieu de rencontre. Je
coiffe tout le monde

sans distinction », assure Na-
tasa. Aux prochaines élections,
elle ne votera pas : « Ce sont
toujours les mêmes politiciens
depuis 20 ans, ce sont eux qui
exacerbent les problèmes entre
les deux communautés. »
En face du salon, Dorde Stano-
jevic pose deux minutes son
ballon. « Ceux de l’autre école
sont nos copains, on joue sou-
vent au foot ensemble », as-
sure-t-il. Derrière lui, un gamin
tient à apporter une précision :
eux, soutiennent l’équipe de
Serbie. Et l’équipe bosnienne ?
Le petit groupe se bidonne :
« Dans 100 ans, quand elle
aura le niveau. »

Doriane Kalbe
Lucile Pinero
Paola Stecca

La division
se cache
dans les
détails :
alphabets,
signes
religieux,
couleurs des
numéros de
rue,
services
postaux.
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Le terme « bosnien »
(« bosanac ») désigne
tous les citoyens de la
Bosnie-Herzégovine,
quelle que soit leur na-
tionalité : serbe, croate,
bosniaque ou autre
(Roms ou juifs).
« Bosniaque » (Bošnjak)
est désormais utilisé

pour désigner les mu-
sulmans de Bosnie.
Cette appellation vient
du début de la domina-
tion ottomane du pays,
au XVe siècle. Dans la
Yougoslavie royaliste
puis communiste, les ci-
toyens pouvaient se dé-
clarer Serbes, Croates

ou Macédoniens mais la
nationalité bosniaque
n’avait aucune recon-
naissance officielle, jus-
qu’à l’introduction par
Tito en 1974 de la na-
tionalité musulmane.
Cette dénomination res-
tera utilisée jusque dans
les années 1990.

BOSNIEN, BOSNIAQUE

« Si mon
fils, plus

tard, choisit
une per-
sonne

d’une autre
confession,
ce sera un
scandale. »
Zelika Po-
zulj, ensei-
gnante
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lestinien, c’est un bel
exemple ! » Un discours policé
bien rodé et teinté de paterna-
lisme occidental, qui s’étale
dans les couloirs du UWC.
Entre les photos de soirées
d'Halloween s’affichent les
souvenirs de cérémonie de re-
mise de diplôme à l’américaine.
Robes bleu vif impeccables et
traditionnel lancer de coiffes
vers le ciel faisant foi.
Après leur bac, les lycéens rê-
vent d’obtenir une bourse pour
partir étudier à l’étranger,
même si les étudiants prévoient
pour la plupart « de revenir en
Bosnie-Herzégovine une fois
diplômés, pour aider le pays ».
La bonne parole a au moins été
entendue par ses disciples.

Camille Caldini

La conversion de Pale
Hissée au rang de capitale par Radovan
Karadzic pendant la guerre, la ville aspire
aujourd’hui à une vie nouvelle.

dante ». Les unions étudiantes
ont beau se défendre de résister
aux pressions, les universités
restent aux mains des nationa-
listes locaux. Côté est, le SDA
et le SBIH, les partis majori-
taires nationalistes bosniaques,
se disputent les postes-clés. A
l'ouest, c'est HDZ – le
parti nationaliste majo-
ritaire croate, auquel
est notamment affilié le
maire – qui détient la
majorité des postes de
l'administration, la di-
rection de chaque fa-
culté, et donne le ton
dans le corps ensei-
gnant. « Il est impos-
sible pour quelqu'un
qui n'a pas de carte à
un de ces partis d'obte-
nir un poste », ex-
plique-t-on au bureau
du Haut-Représentant
de l'ONU (poste créé par les
Accords de Dayton, qui ont mis
fin à la guerre) à Mostar.

Lassitude. Les partis natio-
nalistes ont des moyens de
pression financière. La fac
croate est financée par le canton
Herzegovina-Neretva – qui
compte Mostar – et par quatre
cantons, composantes du terri-
toire croate de Bosnie-Herzégo-
vine, dit « Herzeg-Bosnia »,
mené par des partis croates mi-
noritaires.

Ces cantons ont montré
l'étendue de leur pouvoir sur
l'établissement en coupant leur
contribution au budget annuel
– budget de 25 millions d'euros,
selon Amir Selo – à cause de
conflits d'intérêt avec HDZ.

diants des deux établissements
ne font que se croiser dans les
escaliers. Piloté par l'associa-
tion finlandaise « Education
from conflict to internationa-
lism » et parrainé par Nelson
Mandela, le UWC entend pour-
tant prêcher la bonne parole au-
delà de ses murs.
Milica, qui a quitté son village
près de la frontière serbe pour
préparer un baccalauréat inter-
national au UWC, est
consciente de vivre dans une
bulle. « La mixité dans laquelle
nous vivons a changé les men-
talités de la trentaine d’élèves
bosniens, constate-t-elle. Mais
il ne faut pas se faire d’illu-
sions quant à son influence sur
la ville et sur le pays, on ne
change pas les gens du jour au
lendemain. » Dans la chambre
de Milica, vivent aussi Maida,
Bosniaque, Hilary, Américaine
et Shaked, Israélienne. C’est
l’administration qui impose
cette composition aux étudiants
de première année.

Paternalisme occidental.
« L’esprit de ce lycée est d’ap-
prendre aux différentes commu-
nautés à vivre et travailler en-
semble », vante Meri Musa,
chargée des relations pu-
bliques. « Quand les étudiants
locaux voient un Israélien de-
venir le meilleur ami d’un Pa-

S
UR les hauteurs de
Pale, les maisons mas-
sives d’avant la guerre
côtoient les villas
luxueuses encore en
construction. Les Vols-

wagen rouillées disparaissent
derrière des 4x4 Mercedes
flambants neufs. Les passants
sont rares, si ce n’est quelques
enfants qui tournent en rond sur
des vélos chromés éblouis-
sants. A une centaine de mètres
en contrebas, de l’autre côté
d’une voie rapide, la ville nou-
velle avale les restes du village
de 6000 habitants d’avant la
guerre. Dans le dos du centre
commercial, point névralgique
de la ville, la fontaine en forme
de lys, seule au milieu d’une
grande place où personne ne
passe, se donne des airs de jar-
dins de Versailles.
En face, la cathédrale ortho-
doxe passe inaperçue, posée
dans un carré de pelouse
boueuse entre un bâtiment bei-
geâtre dont rien n’indique qu’il
s’agit du cinéma, et la rue qui
concentre la dizaine de cafés
branchés de la ville. «Il n’y a
rien de plus à faire. Il n’y a pas
de théâtre,  pas de concerts,
pas de magasins pour faire du
shopping et le cinéma passe les
films un mois après leur sortie
à Sarajevo », plaisante Anja
Mandic, étudiante en troisième
année d’anglais. Bienvenue à
Pale, petite bourgade bour-
geoise, à 30 kilomètres de Sara-
jevo, capitale de Bosnie-Herzé-
govine.

Anja et sa colocataire Mirjana
Todorovic viennent de Tre-
binje, dans le sud-est de la Re-
publika srpska. « Quand il a
fallu choisir une université on
n’a même pas pensé à Sara-
jevo. C’était soit Belgrade, soit
Pale. Mais il y a peu de places
à Belgrade. » Fondée à la fin
de la guerre par des professeurs
serbes de l’Université de Sara-
jevo, l’Université de Pale s’est
dotée de quatre facultés.
Celles-ci regroupent diverses
filières comme le droit, la phi-
losophie, les mathématiques,
l’anglais ou l’histoire.

Prix attractifs. La ville, qui
se rêve campus américain avec
son lot de fausses blondes en
jogging de velours, accueille
3000 étudiants environ, venus
de toute la Republika srpska.
La plupart d’entre eux louent
des appartements sur place.
« Les prix sont beaucoup plus
attractifs qu’à Sarajevo, autant
à la location qu’à la vente.
D’ailleurs beaucoup se sont
vendus l’an dernier. La ville est
en pleine expansion », com-
mente Slobodan Savic, le maire
de Pale, sans citer de chiffres.
Selon lui, « Pale a les avantages
d’être à proximité d’une grande
ville sans en avoir les inconvé-
nients ». « Tout le monde se
connaît, on s’y sent en sécurité »,
confirme Mirjana.  Com-
prendre : par rapport à Sara-
jevo, peuplée de Bosniaques en
majorité. « Quand on part là-
bas pour la journée, ���

D'autres blocages ponctuent la
vie universitaire. Le ministre
de l'éducation du canton
(SDA), a refusé de délivrer
leurs diplômes à une promotion
d'étudiants croates pendant plu-
sieurs mois, car elle était en
avance d'un an sur le processus

de Bologne - trois ans de
licence, deux ans de
master - sur les étudiants
bosniaques.
Chez les étudiants, la
lassitude l'emporte.
Même les plus activistes
d'entre eux, qui prônent
le mélange et l'ouver-
ture, ont assimilé les di-
visions et peinent à s'en
détacher. Martina Ra-
guz, arrivée à Mostar
après la guerre, est in-
vestie dans l'union étu-
diante de l'université
croate, ainsi que dans de

nombreux projets de rappro-
chement entre les communau-
tés.
Capable de s'insurger pendant
plusieurs heures contre les réti-
cences des jeunes à se mélan-
ger, les familles « bornées »
qui délivrent une éducation
« quasi-fasciste », ses cama-
rades croates qui refusent de
prendre un café sur la rive est,
elle finit pourtant par évacuer
toute hypothèse de fusion entre
les deux universités : « La fac
de Mostar est la seule croate de
toute la Bosnie. On a le droit de
pouvoir étudier dans notre
langue. Même s'il n'y a que peu
de différence de vocabulaire
entre les deux langues. C'est
une question de principe ».

Charline Blanchard

« On a le
droit

d’étudier
dans notre
langue,
c’est une
question de
principe. »
Martina
Raguz,

étudiante à
l’université

croate

Ce projet européen de couloir de
transport multimodal (fer/route) pré-
voit de relier Kiev à Barcelone via
l'Europe centrale et les Balkans. Il as-
sure concrètement la libre circulation
des personnes et des biens. Son axe C
ira de Budapest à Ploce, en Croatie,
en passant par la Bosnie-Herzégovine.
D’une longueur de 334 km, il doit
passer par Mostar, Sarajevo, et Doboj,
avant de déboucher à Osijek.
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Pale a son
propre
campus,
mais n’offre
ni distraction
ni travail à
ses jeunes.
Une fois
leurs études
terminées,
ils quittent
la ville.

quelques mots entre deux
portes, en anglais. Les 154
élèves sont tous bilingues.
Luka, croate, et Milica, serbe,
terminent leur première année.
Entre eux, ils ont pris l’habi-
tude de discuter en anglais
aussi. Sans pour autant oublier
leurs langues natales, sujet
de plaisanteries récurrentes.
« Pour dire "assiette", les
Croates disent "tanjur" et les
Serbes disent "tanjir", ex-
plique Luka. Chaque fois
qu’on entend ce mot, c’est une
occasion de se rappeler à quel
point cette division est stu-
pide ». Ce qui les amuse
constitue le lot quotidien des
autres lycéens de Mostar.

Classes séparées. Pas be-
soin de quitter le bâtiment pour
rencontrer une toute autre réa-
lité du système éducatif. Le
UWC partage les murs orange
vif du gymnasium. Souvent
cité en exemple d’intégration,
ce lycée historique de la ville
accueille des élèves bosniaques
et croates sous le même toit,
mais dans des classes séparées
et avec des enseignements dis-
tincts. A part quelques activités
communes comme une équipe
de robotique – la seule du pays,
primée lors d’une compétition
internationale en mars – ou le
nettoyage de la ville, les étu-

Bulle de mixité
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A Mostar, campus à part
Selon qu’ils sont croates ou bosniaques, les étudiants de Mostar ne fréquentent pas la même
université. Une division profondément ancrée, entre pressions politiques et réticences personnelles.

parle bosniaque. « J'ai dû pas-
ser 14 fois l'examen de statis-
tiques sans jamais réussir à
l'obtenir. Je n'ai jamais eu de
correction ni su pourquoi
j'avais échoué. »
Les programmes n'étant pas
exactement les mêmes dans les
deux universités, et faute
d'équivalence des diplômes,Ti-

bor a dû reprendre ses études
depuis le début. Il balaie sans
scrupule la bonne entente pré-
tendue entre Bosniaques et
Croates. Quelques mois plus
tôt, il avait été agressé par de
jeunes Croates en rentrant chez
lui. « C'est toujours la guerre
ici. Il arrive régulièrement que
des jeunes de chaque commu-
nauté se fassent tabasser. »

Blocage politique. Les ten-
tatives de rapprochement sont
peu nombreuses. Tonka Kresic
et Amir Selo, qui occupent les
postes de présidents des unions
étudiantes, l'un du côté croate,
l'autre du côté bosniaque, ten-
tent d'organiser des projets
communs entre les deux facs.
Une conférence commune
entre les deux unions étu-
diantes, par exemple. Mais la
tentative a échoué, et rien de
probant n'a vu le jour jusqu'ici.
Le principal blocage, au-delà
des réticences étudiantes, est
politique. « Je ne veux faire de
la pub pour aucun parti », ex-
plique Amir, évoquant des
« pressions politiques » mais
refusant d'entrer dans les dé-
tails. Même discours chez
Tonka, qui promulgue une poli-
tique pro-européenne, et se
flatte d'être à la tête de l'union
étudiante d'une fac « indépen-

M
OSTAR, 100 000 ha-
bitants, 25 000 étu-
diants. Pas de cinéma
ni de salle de
concert, mais deux
universités, qui dis-

pensent, à une ou deux excep-
tions près, les mêmes enseigne-
ments.
Ici comme ailleurs, la vie s'est
organisée pour éviter que les
communautés bosniaques et
croates, qui se partagent la
ville, ne se rencontrent. Sur la
rive est, l'université Sveuciliste
u Mostaru, de langue croate. La
seule dans toute la Bosnie. Ins-
tallé au milieu du quartier
croate, où se concentre l'acti-
vité économique de la ville, le
campus de neuf facultés est bâti
dans des infrastructures neuves,
construites entre la fin de la
guerre et le milieu des années
2000, en partie financées par Za-
greb. Sur la rive ouest, la fac
Dzemal Bijedic, dite bosniaque.
Huit départements, avec des
bâtiments en assez mauvais
état, des salles de classe sou-
vent pleines à craquer. Entre les
deux, l'ancienne ligne de front,
dématérialisée depuis la fin de
la guerre, mais barrière in-

Symboliquement
installé sur l’ancienne
ligne de front, le United
world college de
Mostar prône la
diversité ethnique.

Al'heure du dîner, malgré
l’approche des examens, la
résidence Musala res-

semble plus à une colonie de
vacances qu'à un internat stu-
dieux. Les lycéens du United
world college (UWC) de Mos-
tar, en short et sandales, assis
en petits groupes sur le parvis
de l'immeuble, dévorent leur
repas dans des barquettes en
polystyrène. Dans les couloirs,
ils s'interpellent, échangent

flexible dans la plupart des es-
prits.
Dans les discours, Croates et
Bosniaques habitent Mostar en
parfaite harmonie, et les divi-
sions ethniques sont enterrées
dans le passé. Matea a 20 ans.
Elle étudie l'économie à Sveuci-
liste u Mostaru. « Ça ne me pose
aucun souci de passer de l'autre
côté », affirme-t-elle, brandissant
l'argument usuel à Mostar : « J'ai
des amis musulmans, oui ». 

Divisions intégrées. Pour-
tant, Matea passe son temps
dans les cafés de Rondo, le
centre « branché » du quartier
croate, la fac, et le petit village
en périphérie de Mostar, croate
lui aussi, où elle habite avec ses
parents. La version bosniaque
de la ville, elle ne la connait
pas.
Rarement avouées, les divi-
sions croato-bosniaques sont
parfaitement intégrées par les
jeunes de Mostar, et peu re-
mises en question. Le choix
d'une université au lieu de
l'autre est toujours délicat à ex-
pliquer. « Les profs sont
meilleurs chez nous et les cours
plus complets », prétexte Matea
au nom des étudiants croates,
« c'est plus près de chez moi »,
défend Amila pour la commu-
nauté adverse. Selon la mairie
de Mostar, il y aurait 10% de
Bosniaques dans la fac croate,
et 10% de Croates dans la fac
bosniaque. 
L'intégration a été compliquée
pour Tibor. Issu d'une famille
mixte, se revendiquant musul-
man, il a étudié pendant deux
ans la mécanique à la fac
croate, avant d'opter pour un
cursus côté bosniaque. « Dis-
crimination », explique-t-il. En
cours de statistiques, son pro-
fesseur lui demande à plusieurs
reprises sa nationalité, et le cor-
rige constamment quand il

Sveuciliste u
Mostaru est la
seule
université en
langue croate
dans toute la
Bosnie. Seuls
10 %
d’étudiants
musulmans la
fréquentent.Ré
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Respecti-
vement
bosniaque,
croate et
serbe, Maida,
Luka et
Milica sont
conscients
que l’étab-
lissement qui
leur permet
d’être réunis
est une
exception
dans le pays.

Deux trains quotidiens traversent la
Bosnie, et passent par une trentaine
de villes, dont Banja Luka, Tuzla, Ze-
nica, Sarajevo, et Mostar. Censé par-
courir 450 kilomètres en près de
9 heures, il prend souvent 11 heures
en réalité. Deux compagnies coexis-
tent sur le territoire, celle de la Repu-
blika srpska et celle de la Fédération.
A la ville-frontière Doboj, les trains,
qui comprennent trois wagons, un de
chaque entité et un croate, changent
de locomotive et d’employés. Voyager
en train reste moins cher qu’en car.
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��� La mixité dans la cité
ressemble plus à une cohabita-
tion.  Les Bosniaques se
concentrent presque exclusive-
ment dans la partie basse de
Brcko. Dans le centre-ville,
Serbes et Bosniaques s’assoient
rarement aux mêmes terrasses.
« Je n’ai pas de haine contre
les Bosniaques, mais je ne me
sens pas à l’aise en leur pré-
sence », confie un jeune électri-
cien serbe. Lui et sa famille
sont des réfugiés de l’intérieur,
qui ont fui le territoire de l’ac-
tuelle Fédération pour s’instal-
ler ici. 
« En grattant un peu le vernis,
on se rend compte que l’entente
entre les communautés est fra-
gile, analyse une jeune femme
de Tuzla qui travaille dans le
district. Les élus de l’assem-
blée locale ne montrent pas
l’exemple. « Ils s’écharpent
autour de la défense des inté-
rêts de leur propre commu-
nauté. »
« L’argent et l’énergie investis
à Brcko par la communauté in-
ternationale ont apaisé les ten-
sions dans l’immédiate après-
guerre en concentrant tout le
monde sur la reconstruction »,
estime un magistrat, originaire
de Brcko. 

Revitaliser le territoire. La
mise sous perfusion américaine
a permis au district de se doter
de nouvelles infrastructures,
comme le grand complexe judi-
ciaire, sans devoir s’endetter.
Aujourd’hui le budget, qui
s’établit à 190 millions de KM,
est à l’équilibre. Le PIB par ha-
bitant, de 5 966 dollars US,
reste 25% plus élevé que dans
le reste de la Bosnie. 
Le fonctionnaire persiste,  pes-
simiste : « Le problème est
qu’aujourd’hui personne n’a
de stratégie pour un développe-
ment économique durable du
district. On ne produit presque
plus rien ici. Avant la guerre
Brcko avait 6 ou 7 grosses
usines de confection qui em-
ployaient près de 2 500 per-
sonnes. 4 000 habitants de la
ville située juste de l’autre côté
de la Sava, en Croatie, fran-
chissaient le pont pour venir
travailler ici. Ce temps-là est
révolu ».
Le district explore des pistes
pour revitaliser le territoire. Le
port fluvial de Brcko pourrait
bénéficier d’un lifting. « Nous
cherchons un modèle pour sa
privatisation. En parallèle, il
faut trouver des fonds pour
drainer la Sava et moderniser
le chemin de fer. » Pajic veut
aussi créer une antenne de
l’université de Ljubjana à
Brcko. « Il est urgent de fixer
les jeunes sur notre territoire. A
l’heure actuelle, beaucoup sont
scolarisés ailleurs. »
Pendant ce temps-là, les ju-
ristes s’affairent pour trouver
une porte de sortie au Supervi-
seur, dont il faut notamment
garantir la continuité des actes
juridiques. « Personne ne sait
vraiment ce que vont devenir
ces décisions », explique Slo-
bodan Zobenica, président de
la Commission judiciaire.

Elodie Berthaud

La Bosnie-Herzégovine compte trois
grandes religions. Selon le world fact-
book de la CIA, les musulmans compo-
sent 45% de la population, les ortho-
doxes 36%, et les catholiques 15%.
Les autres confession comptent moins
de fidèles (les protestants représentent
1% de la population, et les autres reli-
gions, dont les juifs, 3%). Ces trois reli-
gions correspondent plus ou moins au
trois communautés qui cohabitent sur le
territoire: la majorité des Bosniaques
sont musulmans, les Serbes sont ortho-
doxes, et les Croates catholiques. Le net-
toyage ethnique intervenu pendant la
guerre de 1992-1995 a provoqué des
flux migratoires et accentué les divisions
ethno-religieuses entre les deux entités.
Une majorité de serbes orthodoxes vit
en Republika srpska, et la plus grande
partie des Bosniaques vit en Bosnie cen-
trale. De la même façon, la plupart des
Croates catholiques habitent en Herzé-
govine.

Les religions

Détail de l’entrée du centre
islamique de Mostar (1).
Messe catholique à Banja Luka,
où la communauté croate
compte environ un millier de
membres (2 et 5).
Célébration orthodoxe de
l'Assomption dans l’église du
Saint-Sauveur de Banja Luka
(3).
Fidèles musulmans à l’heure de
la prière à Sarajevo (4).Ca
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Brcko, l’utopie en sursis��� j’enlève la croix que je
porte autour du cou et mon bra-
celet à icônes. Je n’ai pas peur
mais j’ai entendu des histoires
d’agressions . A Pale, on ne res-
sent pas cette peur des autres »,
précise Mirjana. Déjà lors du re-
censement de 1991, Pale comp-
tait seulement 1630 Musulmans
sur quelque 6000 habitants. Au-
jourd’hui, la population est esti-
mée à près de 35 000 habitants
et aucun minaret ne surplombe
les immeubles bas et neufs. Les
deux amies affirment que le pro-
blème principal est celui des
transports : six cars par jour
avec un dernier départ des deux
villes à 16h30. 
Ce souci n’affecte pas Slobodan
Savic, le maire de Pale. « Cette
ville deviendra l’une des plus
importantes de Republika
srpska et d’Europe », assure-t-il
en montrant une vue aérienne
jaunie coincée sous le sous-
verre de son bureau. Ce désir de
grandeur rappelle celui de Ra-
dovan Karadzic, le fondateur du
Parti démocratique serbe (SDS)
auquel appartient Slobodan Sa-
vic. L’ancien chef des Serbes de
Bosnie avait consacré Pale en
s’y installant pendant le siège de
Sarajevo. Mais ici, en parler est
mal vu. Lorsqu’on les interroge,
les habitants s’offusquent :
« Karadzic  c’est du passé, de la
politique, et on n’y comprend
rien. »

En déclin. Anja et Mirjana
évoquent Pale comme un petit
refuge. Elles y ont quelques
amies et, coupées du monde et
des Bosniaques « avec qui il est
impossible de cohabiter », elles
rêvent du jour où elles partiront
à l’étranger, en Angleterre. « Je
veux découvrir le pays que j’étu-
die, voir si j’y trouve du travail
parce qu’ici, c’est impossible »,
constate Anja. La seule indus-
trie de Pale a fermé en 2007.
L’usine de transformation du
bois, en déclin depuis la fin de
la guerre, a été rachetée par le
gouvernement et revendue à un
promoteur privé. Au pied de la
pimpante faculté de philosophie
s’étend désormais un terrain
vague encombré de planches, de
barres de fer, une haute chemi-
née en fer rouillé. Huit étages de
briques rouges ont commencé à
pousser. A leurs pieds, les mi-
nuscules et humides baraques
d’une vingtaine d’ex-salariés de
la fabrique seront bientôt dé-
truites. « Des tractopelles sont
venus la semaine dernière. Je ne
sais pas où aller. Je n’ai plus de
travail, pas de quoi payer un
loyer »,  raconte Dragan Pande-
ruvic , 52 ans. Il vit seul depuis
sept ans dans une trentaine de
mètres carré, sans électricité ni
eau courante. Anja et Mirjana
passent devant chez lui tous les
jours. « Ça ne nous regarde pas.
Le gouvernement trouvera une
solution.» Elles tournent la tête
avant d’ajouter en riant : « Moi
aussi je vais quitter cette ville
un jour. » La majorité des étu-
diants de Pale retournent dans
leur ville d’origine ou tentent
leur chance à Sarajevo. Pale
brasse les cerveaux sans les re-
tenir.

Lucile Pinero

C
’EST le grand ménage
dans la Supervision à
Brcko. Sacs poubelles
et cartons s’accumu-
lent : les salariés se
préparent à déménager.

Il y a deux ans encore, 200 per-
sonnes travaillaient, surproté-
gées, derrière les murs épais de
cette antenne du bureau du
Haut représentant de l’ONU en
Bosnie. Début juin, il ne restera
qu’une douzaine de salariés. 
A l’époque des négociations de
paix de Dayton, en 1995, les
parties serbe et bosniaque
s’étaient accrochées sur le cas
Brcko car son territoire offre le
contrôle d’axes majeurs de
communication terrestres et
fluviaux, un accès à la Croatie
et à la Serbie. Son statut reste
en suspens jusqu’en 1997. Les
Nations unies nomment à cette
date un superviseur chargé de
veiller spécialement  au terri-
toire de Brcko, pour assurer sé-
curité et stabilité à la municipa-
lité. Treize ans plus tard, le
Superviseur est toujours là
mais se prépare à partir. La mu-
nicipalité, elle, a disparu pour
laisser place à un district qui
coupe en deux la Republika
srpska.

Stabilité. Le territoire, 2%
de la Bosnie-Herzégovine,
abrite un peu plus de 100 000
habitants. Il appartient aux
deux entités, autrement dit à
personne.  Depuis la fin de la
guerre, la communauté
internationale a fait de
Brcko un laboratoire.
Elle a voulu, à coup
d’ordonnances du Su-
perviseur et de millions
de dollars, construire un
modèle de gouvernance
transposable à la Bosnie
entière et vendre sa sta-
bilité politique, sa réus-
site économique, et la
mixité créée dans l’ad-
ministration.
A quelques mètres de la fron-
tière croate, dans le centre ville,
le siège du gouvernement du
district de Brcko est le fief de
Dragan Pajic. Depuis 2009, le
maître des lieux est serbe et a sa
carte au SNSD, le parti du puis-
sant Premier ministre de la Re-
publika srpska. Il est assisté de
onze chefs de départements,
sortes de ministres.  Pajic bran-
dit une liasse de feuilles cou-
vertes de chiffres. C’est le bud-
get culture de l’équipe
précédente. Le maire a entouré
la somme des subventions al-
louées à chacune des commu-
nautés du district : « Les asso-
ciations bosniaques et croates
ont reçu plus de crédits que les
associations serbes. Une de
mes priorités est de rétablir
cette injustice. » Le refrain est
connu : le maire attaque systé-
matiquement son prédecesseur,
bosniaque.

Ici le fonctionnement des insti-
tutions est basé sur un « gentle-
men agreement » : la réparti-
tion des postes doit respecter le
triangle des peuples consti-

tuants. Si le maire est
serbe, son adjoint sera
bosniaque ou croate. Le
dernier occupera le
poste de coordinateur en
chef. Ces quotas offi-
cieux se déclinent dans
l’éducation ou la justice.
La police ne fait pas ex-
ception. Petites lunettes
rectangulaires, posture
droite et costume cra-
vate, le chef de la police

du district, Goran Luic, montre
sur son ordinateur la vidéo d’un
des derniers coups de filet de
son équipe : un atelier de fabri-
cation de faux billets de
banque. Luic fait figure
d’homme intègre et dynamique

dans son entourage. La ré-
forme de la police a été un des
premiers chantiers de la Super-
vision. Au sortir de la guerre,
elle était totalement dominée
par les Serbes. Dès 1997,  l’In-
ternational police task force
(IRTF) a dû imposer la mixité. 
L’éducation, qui relève de la
compétence du district, a aussi
fait l’objet d’ambitieuses ré-
formes. La première, en 2001,
a permis la création de l’école
unique, pour faire cohabiter les
enfants des trois communautés.
La Supervision est allée jus-
qu’à rendre facultatifs les cours
de religion. Une première en
Bosnie. « Le superviseur a dû
faire un gros lobbying sur le
gouvernement, l’Assemblée et
sur les établissements. A
l’heure actuelle, la question
des cours de religion fait en-
core débat. Si la communauté
internationale se désengage
maintenant, je crains que les
réticences des familles et des
chefs religieux ne reprennent le
dessus », analyse un membre
de la Supervision. 
Mais la volonté politique ne
suffit pas toujours. En poussant
les portes de l’école V., les li-
mites du système se font sentir.
Ici, les 550 élèves sont bos-
niaques. « Notre personnel re-
flète le poids des différentes na-
tionalités », veut faire valoir la
directrice, Jesla Lejlic.  Parmi
les cinq écoles primaires de la
ville, deux sont en fait réelle-
ment mixtes, où les élèves se
séparent à l’heure des cours de
langues et lettres. ���

Le district de Brcko possède un statut géographique et politique à part
en Bosnie. Un territoire d’expérimentation aux résultats contrastés.

« Notre
personnel
reflète le
poids des
différentes
nationali-
tés. »
Jesla
Lejlic,

directrice
d’école

La guerre a provoqué de
nombreux déplacements de
population qui peuvent
prendre différentes
formes : il y a les déplacés
ou IDP (internal displaced
person), c'est-à-dire les per-
sonnes restées dans leur
pays mais qui ont dû quitter
leur lieu d'habitat, les réfu-
giés qui ont fui à l'étranger
et les retournés qui ont
exercé leur droit au retour.

Parmi les 113 000 déplacés,
7000 vivent encore dans
des centres d'hébergement
collectifs qui étaient censés
être temporaires. Concer-
nant les réfugiés, l'UNHCR
en compte encore 400 000
toujours à l'étranger, mais
1,2 million de personnes
ont fui le pays pendant la
guerre. Plus d'un million de
Bosniens ont exercé leur
droit au retour.

DÉPLACÉS, RÉFUGIÉS

A Brcko,
district encore
sous
supervision
des Nations
unies, les
membres de la
police sont
issus des trois
ethnies
majoritaires.
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IÉS Kozarac, le village plaqué or 
de la diaspora bosniaque

L
’AUDI A6 noire pile de-
vant le restaurant. Che-
veux blonds bouclés, ti-
rés par un bandeau rose,
Zinajda Mahmuljin vient
prendre un café avant de

démarrer sa journée. Son por-
table sonne sans arrêt. En ce
moment, cette cadre bancaire de
35 ans tente de convaincre une
entreprise norvégienne de s’ins-
taller à Kozarac, village à 95%
bosniaque en Republika srpska.
Une grande ferme agricole,
avec un élevage de 600 vaches
et de la production de biogaz
pourrait ouvrir ses portes. Zina-
jda n’en est pas à son coup d’es-
sai : depuis 2007, elle a pu faire
venir dans cette partie de nord-
ouest de la Bosnie, trois sociétés
étrangères, dont la croate Nova
Ivancic a. Cette usine de chaus-
sures est installée aux portes du
village, sur la route qui relie
Banja Luka à Prijedor. Elle em-
ploie 145 personnes, dont une
vingtaine à Kozarac. Zinajda a
convaincu les Croates avec
l’aide de la diaspora de Koza-
rac, grâce à ses connexions et sa
conviction. 
Car, depuis 1992, le village
compte des habitants installés
dans 33 pays. Les 24 et 25 mai
de cette année-là, les forces
serbes de Bosnie attaquent le
village, arrêtent sa population et

l’emprisonnent dans trois camps
de la région. En quelques jours,
800 habitants sont tués, le vil-
lage est incendié et détruit. La
mère de Zinajda est internée au
sinistre centre d’Omarska, puis
dans l’école de Trnopolje. Elle
sera libérée au début de l’au-
tomne. Son père est tué à
Omarska. Réfugiées en Croatie,
la mère et la fille rejoignent en-
suite l’Allemagne. Elles y vi-
vent cinq ans et demi. 

Patriotes engagés.
Sur les 25 000 habitants
de la région de Kodarac
avant-guerre, au moins
15 000 sont restés à
l’étranger. « La diaspora
est très importante pour
nous, se réjouit Zinajda.
Ces patriotes ont beau-
coup investi pour la re-
construction de Koza-
rac. » Ekrem Hadzic, un
responsable municipal de Koza-
rac, avance un chiffre moyen de
500 000 KM annuels apportés
par la diaspora pour la restaura-
tion du village. Les Bosniaques
de Kozarac sont rentrés avec des
diplômes, de l’expérience et des
voitures de marques. Aujour-
d’hui, des 4x4, des BMW et des
Mercedes se croisent dans la rue
principale du village. Dans les
rues adjacentes, de grandes mai-
sons de style occidental sont
sorties de terre. « Tout ce qui a
été investi à Kozarac provient
des particuliers », constate Zi-
najda. 
Le village, qui compte selon les
estimations entre 4000 et 10 000
habitants, accueille en été
10 000 personnes supplémen-
taires. Toutes en provenance de
l’étranger, toutes originaires de
Kozarac. Les restaurants, les
piscines, le club aquatique, les
manèges pour enfants font le
plein de visiteurs. Sur les photos
de vacances, la vie dans le vil-
lage ressemble à une grande
fête. Propriétaire du club Spider,

la plus grande boîte de nuit de
Kozarac, inaugurée en 2005, Va-
hid fait le compte : 1000 per-
sonnes viennent dans le club
chaque soir. Il emploie une ving-
taine de personnes, contre cinq le
reste de l’année.

Succès en demi-teinte. Cette
réussite estivale est un succès en
trompe-l’œil. De nombreuses
maisons richement reconstruites
restent vides pendant dix mois

de l’année. Quinze ans
après la fin de la guerre,
Kozarac peine à s’affran-
chir du soutien de la dia-
spora, qui, elle-même,
s’interroge sur le bien
fondé d’un retour au vil-
lage. Comme en Bosnie,
le taux de chômage cara-
cole à 40%, selon les ser-
vices municipaux. Les
jeunes en sont les pre-
mières victimes. La plu-

part d’entre eux cherche l’âme
sœur chez les Bosniens de
l'étranger, pour quitter le village.
« Nous avons peu de jeunes,
beaucoup sont sans perspec-
tives. Nous devons faire quelque
chose pour eux, mais eux aussi,
ils doivent commencer à prendre
en main leur avenir », s’énerve
Zinajda. 
Depuis son retour en 1998 dans
un Kozarac détruit, Adis n’a ja-
mais trouvé d’emploi stable. A
23 ans, ce jeune Bosniaque tri-
lingue, s’occupe en dirigeant le
centre des jeunes, bénévolement.
Jasmin, elle, 23 ans, a décroché
un poste dans l’usine de chaus-
sures Nova Ivancica, sans rapport
avec sa formation de coiffeuse.
Elle gagne 370 KM par mois, 50
de plus que le Smic. Mais elle n’a
obtenu qu’un contrat de trois
mois, qui sera peut être prolongé.
Sans grande illusion, elle espère :
« Si je travaille bien, je serai dé-
finitivement embauchée dans
deux ans. » Il y a deux semaines,
l’ouverture du dispensaire de Ko-
zarac a suscité de l’espoir. Tech-
nicien médical de formation,
Adis a cru pouvoir décrocher un
poste. 
Mais, rattaché administrative-
ment à Prijedor, la grande ville
voisine, le village n’a pu choisir
son personnel médical. Au grand
dam de Zinajda et de beaucoup
de gens de Kozarac, qui militent
pour obtenir le statut de munici-
palité et décider ainsi de la nomi-
nation des emplois publics. « Je
lutte pour que nous puissions
nous-mêmes gérer un budget et
investir dans notre village », in-
siste Zinajda. 
Ekrem Hadzic, l’élu de Kozarac,
s’agace : « Il y a des municipali-
tés plus petites que Kozarac qui
ont obtenu ce statut. Kozarac
pourrait-elle se financer seule ?
Oui. Mais il manque la volonté
politique. Nous sommes un vil-
lage musulman en Republika
srpska. » Adis n’a pas eu le tra-
vail à l’hôpital. Sur les 10 em-
ployés, il y a neuf Serbes et une
Musulmane.

Kathrin Aldenhoff

Nous, nous avons connu le sys-
tème yougoslave où les écoles
étaient réellement mélangées.
Mes meilleurs copains étaient
Croates et Serbes. »
L’arrivée de leur enfant, Aljosa,
il y a quatre mois, complique
encore la situation. Ils s'inquiè-
tent désormais du système édu-
catif de Brcko. Pourtant les
écoles publiques y sont mixtes,
seuls les cours de langues sont
séparés. « Il devra choisir sa
langue "maternelle", bosnienne
ou serbe. C’est stupide, c’est la
même langue. Cela ne fera
qu’introduire des clivages dans
sa tête. »

Partir. « Nous ne voulons
pas imposer à notre enfant une
identité ou une religion. Il choi-
sira quand il grandira. Le pro-
blème, c’est que la Bosnie
oblige à se rattacher à l’une ou
l’autre des nationalités », dé-
plore Almir. 
Le couple envisage de déména-
ger pour Tuzla, une ville de la
Fédération croato-musulmane
qu'ils imaginent plus agréable à
vivre, plus ouverte.  Brcko les a
déçus, ils espéraient y trouver
une population mélangée, étant
donné qu'environ 40% de
Serbes habitent dans le district,
pour 40% de Bosniaques et
10% de Croates.  « En réalité,
il y a des cafés où les Serbes
vont, d’autres où les Musul-
mans se rendent. Seuls
quelques bars ont une clientèle
vraiment mélangée. » 
Et rien ne les retient ici disent-
ils : Almir a été licencié en jan-
vier. L'en  treprise agroalimen-
taire qui l'employait comme
représentant a réduit sa masse
salariale à cause de la crise éco-
nomique. Et Vanja n’est plus
sûre de retrouver son emploi de
vendeuse dans une boutique de
paris sportifs à la fin de son
congé maternité. 
Almir et Vanja partiraient en
France ou en Irlande si les
portes de l'Europe ne leur
étaient pas fermées. « Ou en
Nouvelle-Zélande, c’est très
beau la Nouvelle-Zélande »,
confie, joyeuse, Vanja. « Nous
voudrions juste que notre en-
fant grandisse dans un environ-
nement normal, où il ne serait
pas jugé en permanence, où
son nom et sa communauté
n’auraient pas d'importance »,
explique Almir, le visage
fermé. 

Elodie Berthaud

« Tout ce
qui a été in-
vesti à Koza-
rac provient
des particu-

liers. »
Zinajda

Mahmuljin,
cadre ban-

caire
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Quand l’été
arrive, les
Bosniaques
installés à
l’étranger
investissent
la ville avec
leurs
grosses
berlines.  

Après de quinze ans d’existence, la
Bosnie reste privée de ce jour férié. La
Republika srpska et la Fédération ne
sont pas parvenues à se mettre d’ac-
cord sur une date. L’hymne national se
réduit lui à une simple partition musi-
cale, faute de consensus sur ses paroles.

FÊTE NATIONALE

Pendant la guerre, des milliers
d’habitants sont partis se réfugier
à l’étranger. Aujourd’hui, ce sont
eux qui maintiennent l’économie
sous perfusion.  

DÉPLACÉS ET RÉFUGIÉ

Vanja et Almir, 
un mélange qui dérange

idylle ressemblent à une his-
toire d’amour ordinaire, ils par-
tagent leurs week-ends entre
Tuzla, la ville de Fédération
dont Almir est originaire et
Brcko, où Vanja habite depuis
toujours. 

Collection d’armes. Almir
se souvient, amusé, de sa pre-
mière rencontre avec le père de
Vanja. « Un dimanche
soir, j’avais manqué le
dernier bus pour Tuzla,
j’étais bloqué à la gare
routière, il faisait froid,
il y avait de la neige.
Vanja a donc parlé à
son père et ils m’ont
proposé de rester chez
eux pour la nuit. C’était
la première fois que je
le rencontrais. Il a com-
mencé par me montrer
sa collection de vieilles
armes à feu. Je n’ai pas
dormi de la nuit. A
l’époque, j’avais mal interpreté
ce geste et pris cela comme une

menace. Il était en fait très
sympa, il faisait beaucoup de
blagues. »
Cette attitude fut une exception
dans le paysage familial de la
jeune Serbe. « Ma grand-mère
ne voulait pas le rencontrer, ra-
conte Vanja. Mes cousins ne
voulaient pas lui adresser la
parole et ils me répétaient sans
cesse : “Tu ne devrais pas être
avec un musulman, tu devrais
être avec un Serbe". »
Alors les amoureux les ont mis
devant le fait accompli. Après
leur installation à Brcko, Vanja
a annoncé à sa mère la nou-
velle. « Je me souviens qu’elle
a beaucoup pleuré. Mais avec
le temps, elle a accepté la si-
tuation. »
Du côté de la belle-famille, il
n'y eut pas de tels drames.
« Ma mère est morte quand
j'avais  9 ans. Mon père s'est
toujours complètement désinté-
ressé de ma vie.  J'ai très peu
de contacts avec lui », explique
Almir. 

Discriminations. Leurs pro-
blèmes ont progressivement
migré de la sphère familiale à
l'univers professionnel. Il y a
trois ans, Vanja décroche un
job de vendeuse dans un maga-
sin de vêtements. « Quand ma
patronne a appris que je vivais
en couple avec un Bosniaque,
elle m’a rappelée pour me dire
qu’elle avait changé d’avis,
que je ne faisais plus l’af-
faire. » Almir poursuit : « Ces
discriminations sont subtiles
car les gens ne vont pas nous
dire directement qu’ils sont dé-
rangés par notre situation ma-
ritale. Mais on le comprend par
des regards ou des attitudes ». 
Aujourd'hui le couple habite un
appartement de 42 m2 modeste-
ment meublé que Vanja a hérité
de son père, il y a un an et
demi.
Auparavant, le couple a dû
changer sept fois de logement à
Brcko, agacé par des proprié-
taires intrusifs. « A chaque
nouvelle recherche, on tombait
sur des gens qui refusaient de
louer leur bien quand ils com-
prenaient par nos noms que

j’étais Serbe et qu’il
était Bosniaque », ex-
plique Vanja. « Ils pré-
textaient  que le loge-
ment n’était plus libre
ou proposaient un
loyer exorbitant »,
ajoute Almir.  
Avant la guerre, le dis-
trict de Brcko comptait
27% de mariages
mixtes. Almir et Vanja
se sentent aujourd'hui
isolés. « Nous connais-
sons seulement deux
nouveaux couples. La

jeune génération de Bosniens
n'est plus habituée au mélange.

L
ORSQUE Almir Smajic
et Vanja Tosic se sont
installés à l’automne
2003 à Brcko, ils
n’avaient prévenu ni
leurs familles respec-

tives, ni leurs amis.  « Nous sa-
vions que notre entourage al-
lait désapprouver cette
décision, et nous voulions de
toute façon vivre ensemble. »
Almir a 30 ans, un regard en-
fantin, une voix grave puis-

sante. Il aime les jeux vidéo, la
musique électronique. Vanja a
28 ans, préfère surfer sur inter-
net et regarder des séries télévi-
sées. Sa voix est calme, posée,
son regard las. 
Il est Bosniaque, elle est Serbe. 
« Nous sommes tombés amou-
reux dans un bus à Rijeka, en
Croatie, nous étions en va-
cances avec des amis. C’était il
y a huit ans », raconte Almir.
Les premiers mois de leur

« Quand ma
patronne a
appris que je
vivais avec
un Bos-

niaque, elle
m’a rappelé
pour me dire
que je ne
faisait plus
l’affaire. »
Vanja Tosic
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Vanja et Almir ne veulent pas
imposer une nationalité à leur
enfant, Aljosa. Le problème,
c’est la Bosnie, qui oblige à se
rattacher à l’une ou l’autre
identité. 
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La Mission de police ci-
vile européenne (Euro-
pean Union police mis-
sion) a été chargée
d'établir en Bosnie-Her-
zégovine des forces de
police professionnelles
durables et multi-eth-
niques. Elle assure la

relève du groupe inter-
national de police (GIP)
de la mission des Na-
tions-unies en Bosnie-
Herzégovine mise en
place par l’Accord gé-
néral de paix de
Paris/Dayton. Son tra-
vail de formation et de

conseil concerne no-
tamment la lutte contre
le crime organisé et les
relations police-justice.
Son mandat, initiale-
ment prévu pour 3 ans,
a débuté le 1er janvier
2003. Il a déjà été re-
nouvelé deux fois.

EUROPEAN UNION POLICE MISSION

Elle est Serbe, lui Bosniaque. Discriminations, regards, remarques, 
le couple a du mal à vivre cet isolement.  
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bleus vers le squelette d'une
maison adjacente à la sienne.
« C'est celle de mon cousin. Il
est parti au Canada et n'est ja-
mais revenu. Il avait commencé
à la construire juste avant la
guerre. Les vieux Serbes
comme moi n'essayent pas de
reconstruire, ils attendent. »
Mirko attend donc que le prix
de son terrain augmente pour
tout vendre. Il ne veut plus
vivre ici, où « les familles des
combattants bosniaques ont la
priorité chez le médecin et sont
exemptées d’impôts ». Avec
l'argent qu'il espère récolter et
sa retraite mensuelle de
340 KM (170 euros), il n'a
qu'un rêve : s'acheter un appar-
tement à Sydney pour retrouver
sa fille. « Ça fait 14 ans que je
ne l'ai pas vue. »

Travail au noir. A deux pas
de là, face à la mosquée récem-
ment construite qui salue l'an-
cienne église orthodoxe,  sa
voisine Kadefa est occupée à
éplucher des légumes. Origi-
naire d'un village à côté de Sre-
brenica, elle assure : « Je préfè-
rerais mourir de faim là-bas
plutôt que vivre ici, mais ma
maison a été brûlée. La der-
nière fois que j'y suis retournée,
les herbes y poussaient. » A
Osijek, elle n'a retrouvé per-
sonne de son ancien village.
« Ici, c'est très pauvre, on vit de
l'aide des familles parties à
l'étranger et parfois du travail
au noir, explique Suad Mutap-
cic, le secrétaire de la mairie
d'Osijek, qui est rattachée à la
municipalité d'Ilidza. Au début,
le canton de Sarajevo voulait
que les gens rentrent dans leurs
villes d'origine. » Mais les re-
tours sont rares : « Comment
vont-ils vivre là-bas ? Sans
maison, ni électricité, ni
route ? » A Osijek, certaines
rues n'ont pas encore de nom.
Pour accéder à certaines habita-
tions, il faut passer d'un jardin à
l'autre, en ouvrant des portails
de ferraille improvisés. 

Jeunes couples. Quinze ans
après la fin de la guerre, la
transformation d'Osijek, village
serbe, en ville bosniaque, est
bientôt achevée. Les maisons
construites sans permis sont en
train d'être régularisées. « Nous
essayons de faire d'Osijek un
endroit agréable à vivre. Il y a
dix ans, il n'y avait pas de mos-
quée, pas de médecin. Aujour-
d'hui, il y a des petits magasins
et un garage », continue le se-
crétaire de la ville.
Grâce aussi à l'installation de
jeunes couples, Osijek compte
maintenant entre 700 et 800 en-
fants. « On attend en septembre
l'ouverture d'une nouvelle
école et d'un centre sportif pour
les jeunes. » L'an dernier, grâce
au budget alloué par la munici-
palité d'Ilidza, la route a été
prolongée jusqu'aux dernières
maisons, au pied des collines.
« Là où il n'y avait que de la fo-
rêt, on a  amené l'eau, l'électri-
cité, la télévision », indique
Suad Mutapcic. Il y a à peine
quatre ans, la moitié de la ville
n'était pas éclairée. 

Paola Stecca

Prijedor tente l’entente

BUREAU numéro 61, troi-
sième étage de la mairie de
Prijedor, en Republika

srpska. La porte s'ouvre sur le
secrétariat de la présidence de
l'assemblée municipale. A
droite, le bureau d'Azra Pasalic,
la présidente, une petite Bos-
niaque blonde d'une soixan-
taine d'années pleine d'énergie,
au regard enfantin. A gauche, la
vice-présidente serbe, Vesna
Jelaca, la quarantaine, grande
femme brune au port altier.
Toutes deux sont d'anciennes
médecins. A la mairie,
elles partagent une
même secrétaire et im-
pulsent avec le maire
serbe Marko Pavic la
politique de la
deuxième ville de RS
(100 000 habitants, dont
17 000 Bosniaques et
3000 Croates). « Avant,
il y avait une mauvaise
communication entre
les communautés au sein du
conseil,  des provocations ver-
bales lors des réunions, déclare
d'emblée Vesna Jelaca. Depuis
dix ans, les choses ont changé,
chacun a trouvé un intérêt à
vivre ensemble. »
La ville cherche à se présenter
comme un modèle de coopéra-

tion entre communautés. Sur
31 conseillers municipaux, huit
sont Bosniaques. Azra Pasalic
insiste sur l'image donnée par
l'assemblée, celle d'un peuple
uni : « Nous allons ensemble
aux manifestations tradition-
nelles, à l'inauguration des
nouvelles mosquées – cinq en
cinq ans – ou aux cérémonies à
l'église. »

Prix cassés. L’aide aux réfu-
giés est distribuée selon le
poids démographique de

chaque communauté.
Vesna Jelaca met en
avant les partenariats
avec la ville bosniaque
de Sanski-Most, à
20 kilomètres au sud, en
Fédération. Ensemble,
les municipalités tra-
vaillent à la dépollution
de la rivière Sana et au
développement écono-
mique de la région. 

Cette coopération a d'autant
plus de poids que Prijedor, ha-
bitée principalement par des
musulmans avant la guerre, a
été le centre d'organisation de
la purification ethnique pour
l'ouest de la Bosnie. Azra Pasa-
lic raconte comment ses parents
ont été égorgés dans leur mai-

son par des soldats serbes. Mu-
hamed Cehajic, le maire bos-
niaque de l'époque, avait été
destitué et envoyé au camp
d'Omarska, où il est mort sous
les coups. Deux autres centres
d'internement avaient été ins-
tallés aux alentours, dans
l'usine de Keraterm et à l'école
de Trnopolje. Les mosquées et
les églises catholiques avaient
été détruites.
Pendant des années, Prijedor a
traîné l'image d'un repaire de
nationalistes serbes. « Beau-
coup de ces criminels de guerre
sont aujourd'hui en prison.
Cela a encouragé les habitants
à revenir », précise la prési-
dente du parlement. Prijedor
veut tourner le dos à son his-
toire et fait peau neuve. Les
bulldozers redessinent le rond-
point principal, les routes se-
ront bientôt goudronnées à nou-
veau et de nouvelles
canalisations installées. Des
chantiers d'immeubles sont
éparpillés dans les différents
quartiers. Pour doper l'activité
économique, la mairie a cassé
les prix des loyers afin d’attirer
les entreprises.

Tolérance. Le fabricant de
meubles Javor se situe au nord
de la ville, face à une église or-
thodoxe. Son directeur Rado-
van Salabalja, 55 ans, enfant de
Prijedor, exploite les chênes et
les hêtres de la Kozara, la mon-
tagne voisine. Cet homme trapu
aux cheveux grisonnants, une
paire de lunettes sur le nez,
l'autre autour du cou, raconte
comment il a relancé sa filiale
de Sanski-Most en 2002, afin
d'écouler sa marchandise en
Fédération. Sur l'importance
accordée aux origines de ses
employés, sa réponse est
claire : « L'entreprise ne tient
pas compte de la nationalité.
On cherche juste des ouvriers
qui connaissent bien leur tra-
vail. Si je veux que les autres
communautés soient tolérantes
avec moi, je me dois de l'être
avec eux. »
Voilà pour le discours officiel.
Mirjana Delkic n'a pas le même
point de vue que son patron.
Elle travaille pour Javor

Selon les accords de Dayton, la
Inter-Entity Boundary Line est la
« ligne de démarcation entre les
entités » de Fédération de Bos-
nie-Herzégovine et de Republika
srpska. Son franchissement est
libre. Sur 1080 kilomètres, elle
suit le tracé des lignes de front
de la fin de la guerre. De part et
d'autre fonctionnent des compa-
gnies de services publics diffé-
rentes, y compris au sein de Sa-
rajevo, qu’elle traverse.

IEBL
« Chacun
trouve un
intérêt à
vivre en-
semble. »
La vice-
présidente

de la  
mairie

Les élus de la deuxième ville de Republika srpska plaident pour la
coopération intercommunautaire, malgré les blocages persistants.

La mosquée
qui domine
la rue
principale
de Prijedor 
a été
inaugurée
l’année
dernière.
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Bosnie de l'est. On en compte
environ 7000, presque toutes
construites sans permis. Elles
attendent depuis quinze ans
d'être un jour terminées. Avant
la guerre, Osijek était un vil-
lage serbe de 200 maisons à
peine. Aujourd'hui, il accueille
environ 15 000 habitants, pour
la plupart des Bosniaques ve-
nus de l'est et du sud du pays,
de Srebrenica, Visegrad, Foca
et Rogatica. 
Berina, originaire de Visegrad,
est arrivée ici en 1996. Comme
beaucoup de réfugiés, elle
garde en elle le désir de revenir
un jour dans sa ville natale.
« Ma maison là-bas a été dé-
truite, mais  on a gardé le ter-
rain. » Pour elle, le frein au re-
tour est plutôt économique.
« J'aimerais rentrer. Que Vise-
grad soit en Republika srpska
n'est pas un problème. Mais là
bas, il n'y a pas de travail. »
Avant la guerre, son mari avait
un bon poste. « Maintenant, il
est employé comme gardien
pour une entreprise de Sara-
jevo. » A Visegrad, elle n'avait
pas besoin de travailler. Elle
cultive aujourd’hui une petite
serre dans son jardin, avec to-
mates, concombres et poivrons.
« C'est l'activité de beaucoup

D
EPUIS sa véranda en-
soleillée, Berina Racic
regarde sa fille s'éloi-
gner à grands pas au
pied de la colline.
« Elle va à la faculté

d'histoire de Sarajevo, ça ne
fait que deux ans que le bus
passe ici », explique la mère.
Sa maison, avec des murs en
briques nus, un toit en bois, des
tuyaux et des câbles qui sortent
du béton brut, est reliée à la
route principale par un chemin
de terre. La plupart des habita-
tions d'Osijek, à une vingtaine
de kilomètres de Sarajevo, ont
été bâties au lendemain de la
guerre par des déplacés de la

de femmes ici », explique-t-elle
en indiquant les jardins alen-
tour, d'où jaillissent de petits
potagers. 
Avec les amies qu'elle a ren-
contrées à Osijek, Berina parti-
cipe aux activités organisées
dans la petite mairie de la ville
par l'association Femmes pour
les femmes. Celle-ci s'occupe
d'aider les habitants  – surtout
les veuves de guerre, très nom-
breuses ici – à cultiver leur
serre pour un jour créer des pe-
tites entreprises et vendre leurs
produits sur les mar-
chés. 
L’arrivée des déplacés
bosniaques après la
guerre a chassé la plu-
part des Serbes d'Osi-
jek. Certains sont partis
à l'étranger, d'autres en
Serbie ou en Republika
srpska (RS), en ven-
dant leurs maisons à
prix très bas ou en
l'échangeant avec celles des
Bosniaques qui ne voulaient
plus vivre en RS.

Sachets pleins d’argent.
Selon les chiffres approximatifs
de la mairie, environ
300 Serbes sont restés, surtout
des retraités. Mirko Bogdano-

vić, 79 ans, est l'un d'entre eux.
Assis dans son jardin sous un
vieux tilleul, il lève à peine le
regard lorsqu'un avion survole
de près le toit de sa maison. Son
habitation, plus ancienne, a sur-
vécu à la guerre.  En 1997,
quand il est rentré d'Australie,
où il s'était réfugié, il l'a retrou-
vée occupée par des troupes in-
ternationales. « Ce terrain ap-
partient à ma famille depuis
300 ans », explique-t-il. Quand
il parle de « son village avant »,
il fait d’amples gestes de la

main. « Il n’y avait pas
de maisons autour, les
gens vivaient de l'agri-
culture, du maïs, du
blé. »
Aujourd'hui, il n'y a plus
de champs, seulement
des potagers cultivés par
les habitants. Il était là
quand les réfugiés ont
commencé à arriver.
« Des gens du SDA

[Parti d'action démocratique
bosniaque] ont débarqué avec
des sachets en plastique pleins
d'argent pour acheter les terres
aux Serbes et les revendre à
prix cassé aux Bosniaques. Ils
ont bâti partout », continue-t-il.
« Ici, je suis un étranger », ra-
conte-t-il en tournant ses yeux

Le chassé-croisé d’Osijek

« Je préfè-
rerais mou-
rir de faim
chez moi
plutôt que
vivre ici. »
Kadefa,  
habitante
bosniaque

Après la guerre, l’arrivée de nombreux déplacés bosniaques a poussé les Serbes, occupants
historiques du village, à partir. Aujourd’hui, ils sont à peine 300 sur 15 000 habitants.

Une déplacée bosniaque chez elle. Le village d’avant-guerre comptait 200 maisons, contre 7000 aujourd’hui.

Situé à dix kilomètres au
sud-ouest de Sarajevo, le
mont Igman était l’un
des sites des Jeux olym-
piques d’hiver de 1984.
Pendant la guerre, c’était
la seule voie de passage
vers la capitale. Le tunnel
construit par les Sarajé-
viens pour échapper à
l’asphyxie du siège dé-

bouchait près du mont
Igman, qui culmine à
1500 mètres et sur-
plombe l’aéroport de
Butmir. Brièvement tenu
par l’armée serbe en août
1993, il a ensuite été
contrôlé par les forces in-
ternationales. Il a re-
trouvé depuis sa vocation
touristique et sportive.

IGMAN
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S
UR les murs jaune
pâle, une seule photo-
graphie : un portrait de
Milorad Dodik, sobre-
ment encadré. Le Pre-
mier ministre, homme

fort de la Republika srpska
(RS) de Bosnie couve du re-
gard la quinzaine de jeunes at-
tablés dans la permanence du
SNSD de Banja Luka, le parti
qu'il a fondé en 1996. Ce jeudi
soir, le bureau exécutif de la
formation débat, mollement,
de la campagne électorale.
Mais ce qui occupe surtout les
membres, c'est la question des
derniers adhérents.

Engagement demandé.
Les nouveaux venus sont nom-
breux à placer leurs attentes
dans cette carte du parti, si fa-
cile à obtenir. L'adhésion est
gratuite, les membres doivent
simplement signer les statuts
du SNSD. Ceux-ci stipulent
notamment que les membres
doivent « participer active-
ment » aux travaux, c'est-à-
dire assister aux réunions ou
suivre des séminaires théma-
tiques, sur l'économie, la so-
cial-démocratie...
Sa carte, Boris*, 22 ans, ne l'a
pas encore prise. Mais cet étu-
diant en journalisme sait qu'il
se tournera vers le SNSD
quand il aura terminé ses
études. « Je pourrai y rencon-
trer des gens importants, qui
ont des relations, et qui pour-
ront m'aider à trouver du tra-
vail. »
Cependant, la concurrence est
rude dans ce pays où le chô-
mage grimpe – officielle-
ment – à plus de 40%. Seuls
les plus actifs dans le parti de
Dodik – qui revendique 30 000

adhérents dans la seule Banja
Luka –, ceux qui arrivent à at-
teindre une position dans la
hiérarchie et à fréquenter les
personnes suffisamment in-
fluentes peuvent espérer tirer
leur épingle du jeu.

Un choix rationnel. Jelena
Kovacevic, étudiante en 2e an-
née de sciences politiques, l'a
bien compris en choisissant
d'adhérer à l'Alliance démocra-
tique nationale (DNS), une for-
mation alliée au SNSD de Do-
dik. La pétulante jeune femme
ne cache pas avoir rejoint le
parti, au moment où elle est en-
trée à l'université, par intérêt et
non par idéologie. « La
plupart de mes profs à
la fac sont aussi
membres du DNS. Alors
je travaille dur pour
avoir de bonnes notes
dans les matières qu'ils
enseignent. Je sais
qu'ils pourront m'aider
quand je chercherai un
travail. » Pour se faire un
maximum de relation, Jelena
Kovacevic est même aujour-
d'hui vice-présidente des
jeunes de son parti : « En Bos-
nie-Herzégovine, tout le monde
prétend adhérer à telle ou telle
formation par idéologie mais la
plupart du temps, c'est un men-
songe. »

La corruption règne.
« Beaucoup de jeunes devien-
nent membres de partis poli-
tiques car ils y voient la seule
possibilité de s'en sortir,
confirme Ivana Korajilic,
porte-parole pour la RS de
l'ONG allemande de lutte
contre la corruption Transpa-
rency International. La corrup-

tion par le travail est un des
plus importants problèmes en
Bosnie-Herzégovine, et d'au-
tant plus en RS où il n'y a
qu'un seul grand parti, qui
place ses équipes à chaque ni-
veau de l'administration pu-
blique. »
L'organisation, qui a classé le
pays à la 99e place (sur 180)
des pays les plus corrompus au
monde, s'est dernièrement vue
traiter de « criminelle » et de
« diabolique » par Milorad
Dodik en personne, après avoir
dénoncé des appels d'offre ga-
gnés par des entreprises de
construction proches du gou-
vernement.

Au parti démocratique
serbe (SDS), la forma-
tion nationaliste fondée
en 1990 par Radovan
Karadzic – encore qua-
lifié de « héros » par
les adhérents –, les
membres ne peuvent
que déplorer l'omnipré-
sence du parti au pou-

voir. Quand Dodik est arrivé à
la tête du gouvernement, en
2006, « des fonctionnaires du
SDS, haut placés dans l'admi-
nistration, ont été forcés à re-
joindre le SNSD, sous peine
d'être licenciés », explique Bo-
jan Stanković, le responsable
de la section jeunes.
Deuxième force politique de
RS, le parti estime à 5000 le
nombre de ses adhérents dans
l'ensemble de l'entité. Il n'a dé-
sormais plus de membres au
sein de la fonction publique
mais il continue à exercer son
influence au sein d'entreprises
privées. Selon Rade Segrt,
journaliste politique au quoti-
dien Nezavisne Novine, « le
processus de privatisation

après la guerre a été très
complexe et des personnes
haut placées dans certaines
compagnies ont encore des
connexions étroites avec les
politiques, y compris
membres de l'opposition ». 

Un cercle vicieux. Ivana
Korajilic décrit un cercle vi-
cieux : « Les jeunes voient
autour d'eux des exemples de
personnes qui ont obtenu des
avantages grâce aux relations
qu'elles ont nouées au parti.
Alors ils se disent : pourquoi
pas moi ? Ils prennent eux-
mêmes une carte et votent
pour le parti. »
La carte du parti n'est pas seu-
lement un sésame pour l'em-
ploi. Les membres peuvent
également espérer obtenir des
prêts car « les banques
proches du pouvoir en déli-
vrent plus facilement aux en-
cartés », selon Transparency
International. La plupart des
jeunes sont aussi attirés par la
possibilité de quitter le pays
en s'exonérant de la longue et
onéreuse procédure d'obten-
tion des visas. Membre de
l'Internationale socialiste, le
SNSD participe aux sommets
et aux rassemblements de
jeunes à l'étranger. « Le parti
peut obtenir des visas de
groupe facilement et sans que
chacun ne doive aller à Sara-
jevo », témoigne un adhérent,
ravi de s'être rendu à un camp
de jeunes socialistes l'été der-
nier en Hongrie.
Dans ce paysage verrouillé,
l'idéologie reste un prétexte.
« Il y a plusieurs partis mais
le pluralisme est inexistant,
résume le journaliste Rade
Segrt. Les formations peuvent
se déterminer “socialistes”
ou “démocratiques” mais ces
termes ne recouvrent rien. »
De fait, l'essence des pro-
grammes, au SNSD comme
au SDS, consiste à dénoncer
la malhonnêteté du rival. Et à
affirmer que chacun est le
plus à même de défendre les
intérêts de ses électeurs.

Enora Ollivier
* Le prénom a été modifié.

Les jeunes
du parti
SNSD, fondé
par Milorad
Dodik
pendant une
réunion
dominée par
la photo du
leader. 

Hors des partis, point de salut
En Republika srpska, ce sont les partis politiques qui dominent la société et l’économie. Même s’ils n’en partagent
pas les idées, beaucoup de jeunes y adhèrent dans l’espoir de trouver une meilleure vie.

En
or

a 
O

lli
vi

er
/C

ue
j

« Il y a plu-
sieurs partis
mais le plu-
ralisme est
inexistant. »
Rade Segrt,
journaliste
politique

Damir Imamovic, 31 ans, petit-fils du
célèbre musicien de sevdalinka Zaim
Imamovic, est un chanteur et guita-
riste contemporain qui réinterprète ce
genre musical traditionnel de Bosnie-
Herzegovine. Avec le Damir Imamovic
trio, créé en 2006, il revisite le « sev-
dah » à travers des influences musi-
cales diverses, dont la musique orien-
tale. On qualifie sa musique de
« fusion sevdah minimaliste ».

IMAMOVIC
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DÉPLACÉS ET RÉFUGIÉS
depuis 1999 et préfère

s'éloigner de l'usine avant de
parler : « Dans cette entreprise,
il n'y a pas de Bosniaques.
Quelques Croates ont été em-
bauchés, mais le reste des ou-
vriers sont Serbes. Les musul-
mans, eux, travaillent à
Sanski-Most. »

Mémorial. Même si la vo-
lonté politique existe au niveau
de la municipalité, les habi-
tudes ont la vie dure. Si les
écoles de Prijedor sont mixtes,

LA mine amusée, Jasmin De-
mirovic s’étonne que l’on
s’intéresse à lui. Passionné

de percussions, il fait partie des
milliers de personnes déplacées
de force lors du conflit qui a
opposé Bosniaques et Croates à
Mostar, entre 1993 et 1994. Du
haut de son mètre 70, il parle
sans rancœur de cet épisode de
sa vie. Un rien désabusé, ce
Bosniaque de 34 ans raconte,
avec autant de cafés que de ci-
garettes, comment il est passé
de l’ouest à l’est de la ville. « Je
me souviens très bien du jour
où on est venu nous chercher,
raconte-t-il. C’est moi qui suis
allé ouvrir quand on a sonné.
C'était un militaire croate, avec
des peintures de guerre sur le
visage, comme s’il sortait de la
jungle, alors qu’on était en
pleine ville. Je ne pouvais pas
m’empêcher de rire tellement
c’était ridicule. »

Camp de réfugiés. Le natif
de Mostar déballe les éléments
de son histoire comme on ra-
conterait n’importe quels autres
souvenirs. « On nous a rassem-
blés au stade, puis on nous a
emmenés dans un camp en
Croatie. J’y suis resté dix jours
avant de revenir à Mostar avec
ma mère et ma sœur, car j’étais
trop jeune. On a trouvé l’ap-
partement pillé de ses objets de
valeur. Une dizaine de jours
plus tard, ma mère et ma sœur
se sont fait expulser de l’appar-
tement et reconduire de l’autre
côté de la ligne de front. » Ce
jour-là, Jasmin était sorti. « Je
suis rentré le soir, et les voisins
m’ont prévenu de ne pas reve-
nir chez moi, car il y avait un
officier croate dans notre ap-
parte-ment. » Jasmin passera le

reste de la guerre caché dans la
partie ouest de Mostar, puis
dans un camp de réfugiés en
Croatie. Après le conflit, ses
parents échangent leur apparte-
ment avec une famille croate
pour aller vivre dans la partie
est de la ville.
Jasmin parle de la guerre tout
en détachement. « J’ai eu cette
impression de regarder un
mauvais film. Si on peut dire ça
comme ça, j’ai eu la chance
d’avoir toujours ce recul,
comme si j’étais spectateur de
ce qui m’arrivait. » Aujour-
d'hui, il ne se révolte pas contre
ce déplacement forcé dont lui et
sa famille ont été victimes. Pas
plus qu’il ne s’emporte contre
ceux qui se sont octroyé leur
appartement ou contre ceux qui
l’ont vidé. « C’était la guerre et
c’est comme ça. Il y a eu des
bêtises et des atrocités com-
mises de tous les côtés. »

En exil. Résigné, Jasmin n’a
pas d’illusions sur sa ville na-
tale : « Tout est foutu ici. On
n’a pas de travail, pas d’ar-
gent. Je n’ai rien à faire de mes
journées, je reviens ici parce
que mes parents y habitent et
quand je n’ai pas de travail, je
ne peux pas payer de loyer.

Mais dès que je retrouve un job,
je pars tout de suite.»
Jasmin avait déjà quitté Mostar
quelques années après la
guerre. Après avoir repris des
études, fait de la musique son
pain quotidien avec un groupe
d’amis et enchaîné des ateliers
de musique, il s’exile en 2001
du côté de Brcko, dans le nord
de la Bosnie-Herzégo-
vine, pendant près de
8 ans. Lorsque son em-
ployeur n’a plus besoin
de lui, en fin d’année
dernière, le retour à
Mostar  est rude. « Je ne
me sens plus chez moi
où que ce soit », af-
firme-t-il.
A Rudnik, le quartier de
la partie ouest de la
ville qui l’a vu grandir,
Jasmin évoque son enfance.
Tout près du stade municipal,
au pied de l’immeuble blanc
sale encore criblé d’impacts de
tirs, où ses parents possédaient
un appartement au premier
étage, il ne manifeste pas
d'émotions. « J’ai de bons sou-
venirs d’enfance, de parties de
foot et d’après-midi à traîner
entre copains, mais ça s’arrête
là. Ça a été chez moi, mais ce
n’est plus chez moi. C’est

certains quartiers restent en ma-
jorité bosniaques ou serbes,
comme la vieille  ville à 90%
musulmane. Le massif monu-
ment aux morts, une croix do-
rée de dix mètres de haut avec,
en son cœur, des visages hu-
mains, trône devant l'hôtel de
ville et honore les civils serbes
morts pendant la dernière
guerre.
Il a été construit avant le retour
des musulmans à Prijedor, pour
qui aucun monument n'a été
érigé. Azra Pasalic espère voir

un jour un mémorial commun à
tous les civils tués. « Mais ce
n'est pas le bon moment, juge-t-
elle, la question est encore trop
sensible. » 
Dans la rue principale, refaite il
y a deux ans, face à l'ancien
centre commercial désaffecté
datant de la Yougoslavie, le pa-
tron du café Corso finit sa
pause. Kazim Bajric est revenu
à Prijedor après huit ans passés
en Autriche, où il travaillait au
noir, faute de papiers. En sep-
tembre 2009, ce cinquantenaire

bosniaque a repris le Corso
avec un Serbe. « On s'était dit
que ce serait bon pour le busi-
ness, que comme ça, à la fois
les Serbes et les Bosniaques
viendraient », se souvient-il.
Au début, le pari a fonctionné.
Mais les deux associés se sont
séparés pour des raisons profes-
sionnelles, et la clientèle serbe
a déserté l’endroit, petit à petit.
Les plus vieux surtout, qui ont
préféré se rendre dans leurs ca-
fés pour y discuter plus à l’aise.

Eve Chalmandrier

comme si j’avais déménagé,
c’est tout. » Jasmin apprécie de
revenir voir ses parents, mais
peu lui importe qu’ils habitent
désormais à l’est, dans un quar-
tier calme au bord de la Ne-
retva. « Mes parents ont changé
de maison, point. Je me sens
chez moi quand je suis chez
eux, mais ça reste la maison de

mes parents. » Côté
ouest, côté est, le musi-
cien n’a que faire de la
séparation d’une ville
qu’il ne considère plus
comme la sienne. Il
s’évade dès qu’il peut
dans la campagne envi-
ronnante, où il possède
une fermette avec un lo-
pin de terre à dix mi-
nutes en voiture de
Mostar. Il y cultive des

haricots. « C’est ce qu’il y a de
plus rentable à vendre sur le
marché. Ça me fait un peu
d’argent en attendant. »
La seule nostalgie de Jasmin,
qui avoue ne pas se sentir atta-
ché à son identité bosniaque,
c’est la Yougoslavie : « Au
moins, à cette époque, tout le
monde avait du travail et il
n’était pas question de commu-
nautés. »

Raphaël Lepelletier

Un paquet de cigarettes coûte
entre 1,80 et 4 KM (entre 90
centimes et 2 euros). La Drina,
marque locale très populaire, est
parfois offerte avec le café turc.
Les cendriers sont sur toutes les
tables. Bars, restaurants, hôpi-
taux, trains et écoles ignorent les
espaces non fumeurs.

FUMER

« Tout est
foutu ici.
On n’a pas
de travail,
pas d’ar-
gent, je ne
peux pas
payer de
loyer. »

Jasmin
Demirovic
dans le
quartier de
Rudnik,
devant
l’immeuble
que des
militaires
croates
l’ont forcé
à quitter
pendant la
guerre.
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PORTRAIT/JASMIN DEMIROVIC. En 1993, ce Bosniaque a été chassé de l’ouest à l’est de Mostar.

Déménagé à domicile
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L
E soleil est encore au zé-
nith et les rues de Sara-
jevo bondées. Pourtant
le calme règne à l'hôpital
Kosevo. Jeudi 20 mai,
il est 14 heures et les lo-

caux sont déserts. La journée
de travail est finie depuis
30 minutes, la garde a pris la
relève. L'hôpital public sera en
veille jusqu'au lendemain
7h30, comme chaque jour de la
semaine. Le CHU de la capitale
bosnienne draîne pourtant plus
de 15 000 patients par jour.

Avoir un contact. Il y a un
mois, Aleta s'est réveillée aux
urgences, aveugle de l'œil droit.
Cette mère d'une quarantaine

d'années s'était fait agresser sur
son lieu de travail. Pendant plu-
sieurs semaines, elle tente d'ob-
tenir un rendez-vous avec un
spécialiste et patiente pour qu'on
lui fasse une radio. En vain. Elle
finit par contacter le Dr
Guillaume Thiéry, « l'ami de la
femme d'un ami ». Il est chef du
service de réanimation, elle re-
cherche un ophtalmo mais
qu'importe. Ce qui compte, c'est
d'avoir un contact. Aleta a la
voix douce et le regard sincère.
Pas vraiment le genre à traverser
en dehors des clous ou à doubler
dans la file d'attente. Mais c'est
le seul moyen d'être soignée. 
En quelques heures, le « Dr Gi-
jom » lui obtient une radio.

Malgré ce coup de pouce, Aleta
gardera des séquelles de son
passage à l'hôpital. Son œil
droit a perdu 90% de ses capa-
cités. Selon son médecin, ces
dégâts auraient pu être limités
si les soins avaient été donnés à
temps.

Cadeaux. « Le sys-
tème n'est pas idiot
mais perverti », af-
firme Guillaume
Thiéry. Ce médecin
français s'est installé en
Bosnie il y a deux ans
pour créer un  service
de réanimation au sein de l'hô-
pital public de Sarajevo. Rè-
glements sans queue ni tête,
personnel inerte : les absurdi-
tés du système de santé le lais-
sent pantois. Tout malade doit
d'abord s'adresser au médecin
d'une dom zdravija (littérale-
ment “maison de santé”) qui
peut l'envoyer vers un spécia-
liste. Mais si ce dernier ré-
clame une radio, le patient de-
vra retourner chercher une
ordonnance au dispensaire,
puis obtenir un rendez-vous.
Avant de voir les résultats de
l'examen sur le bureau du doc-
teur « on a le temps de mourir
dix fois », déclare Aleta. Ce
carcan administratif, héritage
de l'époque communiste, n'est
pas seulement irritant pour les
patients. Il peut également être
dangereux.

Il y a quelques mois, le fils
d'Aleta s'est plaint de mi-
graines. Le médecin lui prescrit
du paracétamol et lui recom-
mande de boire du thé. Après
quelques semaines de cet
étrange régime, il finit aux ur-

gences, entouré de chi-
rurgiens. Le généraliste
n'avait pas décelé sa
fracture du nez, vieille
de deux ans, et l'infec-
tion a failli lui coûter la
vue.
Pour s'assurer que son
fils soit bien traité, Aleta
a multiplié les cadeaux

aux soignants. Avant guerre, il
était courant de remercier le
docteur en lui offrant un poulet,
des fruits et légumes... Les
goûts ont changé. Chocolat, al-
cool de luxe et enveloppes rem-
plies de billets ont remplacé les
modestes offrandes. 
Dorénavant, on remercie avant
d'être soigné. Les patients ou-
vrent leur bourse pour ama-
douer l'infirmière qui refuse de
faire une prise de sang, le mé-
decin qui ne fait pas ses visites,
le technicien radio qui affirme
que « sa machine est cassée ».
Quelques centaines de KM suf-
fisent à la faire fonctionner à
nouveau. Chaque habitant de
Bosnie témoigne de ce qu'un
entrepreneur occidental installé
de longue date à Sarajevo ap-
pelle la « petite corruption ».
Une fois avertis, le  ���

Corruption, lenteur et règlement complexe : les malades se heurtent aux difficultés d’accès aux soins.

Dessous de table d’opération L’hôpital
Kosevo, à
Sarajevo,
reçoit
chaque jour
15 000
patients qui
pâtissent
souvent d’un
système de
santé
perverti.
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« On a le
temps de
mourir dix

fois.
Aleta,
une

patiente

Les Jeux d'hiver, qui se sont
tenus à Sarajevo du 9 au
18 février 1984, restent
gravés dans la mémoire
collective. Cette année-là,
49 nations participent à la
course aux médailles, y
compris les Etats-Unis qui,
en pleine guerre froide,
avaient boycotté les jeux de
Moscou en 1980. Pour la
première fois aux jeux d'hi-
ver, la Yougoslavie monte

sur le podium grâce à la
médaille d'argent du skieur
Jure Franko au slalom
géant. Sarajevo avait
construit pour l'occasion le
village olympique de Do-
brinja, un quartier ravagé
par la guerre de 1992 à
1995 et aujourd'hui divisé
par la frontière intérieure
entre la Fédération de Bos-
nie-Herzégovine et la Repu-
blika srpska.

JEUX OLYMPIQUES
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S
WEAT-SHIRT beige en
coton et boucles à
l'oreille gauche, Dino
Mehmedovic, 28 ans,
sirote un coca-cola dans
son salon. Avec le ca-

napé et les fauteuils en simili
cuir et la table basse en verre, la
pièce ressemble à n'importe
quel intérieur occidental. Les
photos de famille encadrées
abondent au mur et sur le
meuble en pin. Un patin en
bronze, témoin d'une compé-
tion gagnée en 2007 par Me-
lina, la nièce du jeune homme,
est posée sur le buffet. Dino oc-
cupe le second niveau de la
maison de ses parents. Il a sa
propre cuisine, sa salle de
bains, son entrée indépendante. 

Comme chez moi. Mujesira
passe la porte de son fils sans
frapper, se dirige vers le coin
cuisine et saisit, habituée des
lieux, les tasses qui serviront à
boire le café. « Normalement,
elle frappe. Mais là, c'est moi
qui lui ai dit de venir », ex-
plique le jeune homme. Dino
est l'un des 1200 chauffeurs de

Proprette, recouverte d'un revê-
tement bleu passé, elle tranche
avec les maisons du voisinage,
où le parpaing et les briques
sont apparentes. Leurs habi-
tants ont acheté un terrain,
construit une maison, mais ont
manqué d'argent pour finir les
travaux. Ismet a lui aussi passé
plus de temps que prévu sur la
construction de la maison. 

Histoire d’une maison. Il a
acheté le terrain en 1989
sur ses économies. Des
grenades sont tombées
sur les premières fonda-
tions pendant la guerre.
Engagé dans l'armée bos-
niaque, Ismet a envoyé
ses enfants en Suisse en
1992. La famille a été de
nouveau réunie en 1997.
Il a continué les travaux
le soir, après le travail.
« Construire une maison,
c'est plus facile que

d'acheter un appartement, es-
time-t-il. On peut faire les
choses petit à petit : un jour on
fait les fenêtres, le mois sui-
vant, on termine la salle de

bains. » Presque toutes les mai-
sons du quartier comptent trois
niveaux et sont conçues pour
accueillir une génération à
chaque étage. La tradition veut
que les garçons, une fois
adultes, restent dans la maison
parentale avec leur femme et
leurs enfants. Pour Dino, c'est
la possibilité d'être proche des
gens, tout en gardant son inti-
mité, qu'il aime. « C'est comme
habiter dans un petit im-
meuble », compare-t-il. Il dé-
pose son linge sale dans la
buanderie du bas et le retrouve
nettoyé et plié. Sa mère vient
aussi faire le ménage en son ab-
sence.

La question du mariage.
Le quotidien familial sera bou-
leversé lorsque Dino se ma-
riera, mais ni lui ni ses parents
ne sont pressés. « On espère
juste que sa femme voudra bien
vivre ici », souffle Mujesira,
comme pour conjurer le sort.
« Je ne vois pas pourquoi
j'irais louer un appartement
hors de prix alors que je peux
vivre heureux ici », explique le
jeune homme.
Dino verse tous les mois une
petite somme d'argent à ses pa-
rents. Mujesira est femme au
foyer. Considérée comme dé-
missionnaire, elle n'a pas pu ré-
cupérer son poste à l'usine de
cigarettes à son retour de
Suisse. Ismet est redevenu
électricien, en indépendant.
Lorsque son fils a terminé ses
études de mécanique, il y a six
ans, il lui a cédé sa licence de
taxi, qu'il exploitait depuis
1982. « J'étais prêt à prendre
n'importe quel métier, mais je
ne trouvais rien. C'est grâce à
lui si j'ai un travail », reconnaît
Dino.
Un  grand escalier indépendant
mène au dernier étage. C'est ce-
lui de Selvir, le fils aîné de 35
ans, resté en Suisse après la
guerre. Le jacuzzi est flambant
neuf, le téléviseur à écran plat
recouvert d'un tissu pour ne pas
prendre la poussière. Des pe-
luches dans la chambre d'en-
fants attendent le retour au
mois d'août de Melina et Aldin,
les deux enfants de Selvir. La
famille passe environ trois se-
maines chaque été à Sarajevo,
et quelques jours à Noël. Les
Mehmedović savent que leur
premier enfant, devenu citoyen
suisse, ne rentrera pas vivre en
Bosnie. « Sa vie est bien
meilleure là-bas. Si mes fils
sont heureux, je suis heureux »,
résume le père de famille.

Elodie Auffray
Léa Giret

Envoyé comme casque bleu
en 1994 à Sarajevo, Jean-
François Le Roch, petit-fils
du fondateur des Mousque-
taires, y ouvre le premier
magasin Interex en 1999.
Premier réseau de super-
marchés en Bosnie, il est
présent dans 21 villes avec

25 magasins, et emploie
plus de 1000 personnes,
dont une vingtaine de Fran-
çais. Aujourd’hui, le groupe
est implanté en Serbie, en
Roumanie ou encore au
Monténégro. C’est un des
plus gros succès écono-
miques de l’après-guerre.

INTEREX

Famille à tous les étages
Vivre avec plusieurs générations sous un seul toit, c’est une tradition
bosnienne. La famille de Dino se réjouit de la proximité entre parents et fils.
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La famille
Mehmedovic
vit ensemble
dans une
maison de
trois étages.
Le fils Dino
profite des
repas
préparés par
sa mère.

la compagnie Sarajevo taxi. Le
samedi est un jour calme. Il est
son propre patron et a choisi
d'écourter sa journée de travail.
Pendant la semaine, il passe
huit à dix heures par jour en
course. 

La proximité toujours. Ses
parents, au niveau inférieur, ont
une salle d'eau, une petite
chambre et une grande cuisine,
lieu de réunion entre parents et
enfant. « On se voit
tous les jours, pour le
dîner, pour prendre le
café. Mais si on vou-
lait, on pourrait ne
pas se croiser pendant
quatre mois », plai-
sante Ismet Mehme-
dovic, le père de Dino.
Mais pour les deux
parties, la proximité
est source de plaisir et
va de soi. « Je suis
content de voir mon
fils tous les jours », sourit Is-
met. 
La bâtisse des Mehmedovic se
trouve à Buca Potok, un quar-
tier récent du nord de Sarajevo.

« Je ne vois
pas pour-
quoi j’irais
louer un
apparte-
ment hors
de prix

alors que je
peux vivre
heureux
ici. »
Dino
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A la porte de Schengen

MEHMED Jelec souffre
d’un syndrome post-trau-
matique. Ses souvenirs de

soldat de l’armée de Bosnie-
Herzégovine, envoyé en pre-
mière ligne, l’empêchent en-
core de trouver le sommeil. Le
quadragénaire fait partie des di-
zaines de milliers de vétérans
démobilisés à la fin du conflit.
L’homme a le regard fuyant et
la voix tremblante. Sa seule
préoccupation, dit-il, est de
vivre avec ses quatre enfants
sur les 300 KM (150 €) d’aide
sociale que lui verse la Fédéra-
tion. Comme lui, 109 000 an-
ciens combattants perçoivent
ces versements mensuels qui
s’échelonnent de 150 à 500
KM, et qui, suite à une suren-
chère électorale, ont doublé
entre 2006 et 2008, pour at-
teindre 18% des recettes fis-
cales de la Fédération. 
Ces pratiques clientélistes sont
critiquées : elles maintiennent
les vétérans en dehors du mar-
ché de l’emploi. Aucun plan de
formation ni de retour à l’em-
ploi n’a été mis en place. Mais
cette générosité avec les de-
niers publics va surtout bien au-
delà des moyens de l’entité, au
bord de la cessation de paie-
ment. La révision de cette poli-

Profession : ancien combattant
Un projet de loi vise à diminuer les aides versées aux vétérans.

L
UNDI 10 mai, 7h30, de-
vant le consulat d’Alle-
magne à Sarajevo. Avec
quarante autres postu-
lants, Sahaveta Skulic, la
cinquantaine élégante,

fait la queue devant le bureau
des visas. Ce matin, elle a roulé
pendant deux heures et 150 ki-
lomètres depuis Doboj, une pe-
tite ville au nord de Sarajevo.
Elle dirige là-bas une entreprise
de pompes funèbres, et rapatrie
les corps des Bosniaques de la
diaspora, décédés en Alle-
magne ou au Danemark, que
les familles veulent enterrer au
pays. 
Elle traite de trente à quarante
affaires par mois, et passe le
plus clair de son temps au vo-
lant de son corbillard, à travers
les frontières de l’espace
Schengen. Le consulat d’Alle-
magne lui accorde régulière-
ment un visa valable six mois,
qui lui octroie 90 jours de pré-
sence – continue ou non – sur
le territoire germanique. Le do-
cument coûte 70 KM, à quoi il
faut ajouter 90 KM pour l’assu-
rance. 160 KM (80 euros) au
total, soit un cinquième du sa-
laire moyen d’un Bosnien.

Procédure. Sahaveta Skulic
s’efforce de le faire renouveler
régulièrement, mais elle rate
parfois certains contrats à cause
de l’expiration de son visa. « Si
je pouvais voyager plus libre-
ment, je pourrais développer
mon activité », glisse-t-elle. Le
chiffre d’affaires annuel de sa
société ne dépasse pas les
50 000 KM (25 000 euros). A
chaque renouvellement, tout
est à recommencer : apporter
les papiers au consulat – passe-
port, visas précédents, déclara-
tion d’assurance, certificat de
travail, déclaration d’entre-
prise, déclaration d’impôts – et
revenir chercher le précieux
document, une semaine plus
tard. La procédure allemande

Contrairement à
plusieurs pays voisins,
les Bosniens doivent
obtenir un visa d’entrée
pour circuler dans
l’espace européen.
Une formalité mal
vécue.
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tique d’assistance figure désor-
mais en tête de l’agenda législa-
tif, sous la pression du Fonds
monétaire international et de la
Banque mondiale qui exigent
une réforme des finances pu-
bliques en contrepartie de leurs
prêts. 
Les institutions finan-
cières internationales
demandent à la Fédéra-
tion et à ses cantons de
réexaminer l’éligibilité
de tous les bénéfi-
ciaires. Et de se prépa-
rer d’ici à 2011 à n’attri-
buer ces allocations que
sous conditions de res-
sources.  Parallèlement,
il s’agirait de supprimer
les pensions aux mé-
daillés de guerre non
nécessiteux et de ramener les
indemnités chômage des vété-
rans au même niveau que celui
des autres demandeurs d’em-
ploi. Les allocations perçues
par les invalides handicapés à
plus de 60% ne seraient pas
touchées par ces réformes. Les
autres auraient toujours le droit
à des aides, au cas où leur situa-
tion sociale l’exigerait. 
Dans une conjoncture de défla-
tion et une atmosphère de pré-
campagne, ce message de ri-

n’est pas la pire : « La France
réclame aussi le contrôle tech-
nique du véhicule et un certifi-
cat médical pour le chauf-
feur », s’amuse-t-elle. Le
sourire s’évanouit brusque-
ment : « Je n’en peux plus de
ces files d’attente.» 
Avec les Albanais et les Koso-
vars, les citoyens bosniens
sont désormais les seuls des

Balkans à devoir obtenir un
visa d’entrée dans l’espace
Schengen, qui regroupe 22 des
27 Etats membres de l’Union
européenne. La Serbie, le
Monténégro et la Macédoine
ont obtenu la levée de cette
mesure en 2009. La Bosnie-
Herzégovine a été écartée du
processus, officiellement pour
des raisons techniques : le

gueur, parasité par une presse
partisane, passe mal. Muhamed
Svrakovic, président de l’asso-
ciation des anciens bérets verts,
s’indigne avant tout de la déma-
gogie des élus, soulignant que «
ceux qui en ont vraiment besoin
d’aide, comme les invalides

confrontés à des soins
coûteux, reçoivent trop
peu ». Mehmed Jelec
confirme : « Je suis en
permanence à la re-
cherche des 170 KM né-
cessaires au paiement
de mon traitement médi-
cal. » Mais surtout, les
exigences comptables
des grands argentiers
sont mal perçues par la
population, qui ne com-
prend pas que l’on

puisse mettre en question cette
dette d’honneur envers ceux qui
ont « défendu la Bosnie ». 
Si l’on touche à ces droits,
Mehmed Jelec assure que ce
sera « l’explosion sociale ».
Fin avril, il a participé à une
manifestation de vétérans
contre ce projet de loi. Une
soixantaine de personnes a été
blessée.  « Si ma femme n’était
pas venue me chercher, af-
firme-t-il, j’aurais tout cassé. »

Mersiha Nezic

« Je suis en
permanence

à la
recherche

des 170 KM
nécéssaires

à mon 
traitement
médical. »
Mehmed
Jelec, 
vétéran

pays s’avérait incapable de se
doter de passeports biomé-
triques. Depuis, fait exception-
nel, la Republika srpska et la
Fédération ont réussi à colla-
borer efficacement. Selon
l’ambassade de France à Sara-
jevo, environ 100 000 passe-
ports ont déjà été délivrés.
Mais d’autres normes de sécu-
rité manquent à ���

Un visa
coûte 160
KM, un
cinquième
du salaire
moyen
de Bosnie.

La communauté internatio-
nale a posé des critères
préalables à la fermeture
du bureau du Haut repré-
sentant (OHR) sur la base
des accords de paix de
Dayton. Ces conditions
sont appelées «5+2».
Parmi celles-ci, figure le rè-
glement de la question des

biens civils et militaires de
l'ex-Etat yougoslave et leur
répartition entre les diffé-
rents niveaux de gouverne-
ment. Le Haut représentant
a dressé lui-même la liste
de ces biens, mais les deux
entités ne parviennent pas
à s'entendre sur leur répar-
tition.

LISTE
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��� malade et ses proches
prennent leurs précautions et
emmènent draps et repas à l'hô-
pital pour ne pas payer d'extras.

« Business ». Pour Vesna
Cengic, anesthésiste aux ser-
vices des urgences de l'hôpital
Abdula Nakas de Sarajevo, la
faiblesse de certains docteurs
s'explique aussi par la modestie
de leur paye. Le salaire de base
d'un médecin est de 1500 KM
(750 euros) quand le salaire
moyen d'un Bosnien est de 700
KM (350 euros). Après six ans
de fac et autant de spécialisa-
tion, un chirurgien peut pré-
tendre à 2500 KM. « C'est
aussi de la faute des patients,
ils ne devraient pas offrir des
cadeaux », fait valoir
Vesna. Inquiète pour
son fils, Aleta n'a pas
hésité à acheter sa tran-
quillité : « Ceux qui ne
payent pas ne voient ja-
mais les infirmières.
Mon fils n'avait droit
qu'à une toilette par se-
maine », se rappelle-t-
elle. 
Selon le classement éta-
bli par l’ONG Transpa-
rency International en
2009, la Bosnie est en
99e place pour la cor-
ruption sur 180 pays sondés.
Le plus mauvais élève d'Eu-
rope. Et c'est à l'hôpital que ce
phénomène affecte le plus la
population. « En plus des "ca-
deaux" nécessaires pour être le
premier sur la liste des soignés,
il y a un business autour des
tests pharmaceutiques : les mé-
decins sont récompensés s'ils
prescrivent tel médicament,

alors ils le prescrivent à tort et
à travers », explique Nina Ste-
vanovic, coordinatrice de
Transparency au bureau de Sa-
rajevo. Un numéro vert a été
mis en place pour signaler des
faits de corruption et de plus en
plus d'affaires sont portées de-
vant la justice par le biais de
l'organisation. « On s'est
constitué plaignant dans une
dizaine de dossiers l'an dernier.
Le nombre de dénonciations est
croissant, j'ai l'impression qu'il
y a une prise de conscience de
l'opinion publique », s'enthou-
siasme la jeune femme.

Mille-feuille. Après la
guerre, les aides internationales
ont été saupoudrées avec lar-

gesse dans le domaine
de la santé et ce, sans
grand contrôle. « Si
nous avions utilisé cor-
rectement ces fonds, ce
serait le paradis ici. On
a acheté trois IRM, mais
les locaux sont pour-
ris », s'énerve le Dr
Thiéry. Les bâtiments
de l'époque austro-hon-
groise ont les murs fis-
surés et la peinture qui
s'écaille. Au cœur de
l'hôpital, une imposante
construction cubique

détonne. « Ce bâtiment
construit avant guerre va ré-
unir tous les services », an-
nonce Biljana Jandrić, porte-
parole de l'hôpital Kosevo.
« Ça fait 15 ans qu'ils doivent
déménager les unités à l'inté-
rieur. Sur les 13 ou 15 étages,
un seul est utilisé », confie un
médecin dans un haussement
d'épaules. 

L'administration de la santé a
tout du mille-feuille. La Repu-
blika srpska s'est dotée d'une
organisation centralisée, mais
l'entité croato-bosniaque est, de
l'aveu des soignants, un vrai
« bazar ». La Fédération
compte onze ministres de la
Santé, ses dix cantons ont cha-
cun leur propre assurance ma-
ladie. « Nous voudrions que la
santé devienne une compétence
d'Etat », se désole la porte-pa-
role de Kosevo. La répartition
actuelle du pouvoir rend le sys-
tème de santé assez opaque.

Parrainages. A quelques
pas de l'hôpital, se dressent les
universités de médecine et de
pharmacie. La future généra-
tion connaît déjà les règles du
jeu. « Très rares sont les méde-
cins qui ne sont pas fils de mé-
decins », confie un jeune doc-
teur. On peut aussi monnayer
des parrainages. « J'ai obtenu
un poste de technicien de santé
en achetant un contact 5000
KM. Ça peut grimper jusqu'à
15 000 », confie S., qui étudie
le week-end et travaille la se-
maine. Il a dû prendre un prêt
bancaire, remboursé depuis
avec ses premières payes.
« Ces intermédiaires sont des
gens banals. Des chauffeurs de
taxi, des vendeurs, beaucoup
travaillent au sein de l'adminis-
tration universitaire », ajoute-
t-il.
A l'ombre des arbres, des étu-
diantes en pharmacie fument.
« L'université affiche la liste
des admis mais trois jours
après, des noms ont été ajou-
tés », se moque l'une d'entre
elles, pas dupe. Les futures

blouses blanches ne mâchent
pas leurs mots concernant les
profs, « peu présents », et les
enseignements, « obsolètes ».
« Les étudiants ne sont pas as-
sez sur le terrain », confirme
le Dr Thiéry. Les élèves ne
font qu'un stage d'observation
après six ans d'étude. En
France, dès la troisième année,
ils passent leurs matinées à
l'hôpital, font des examens,
des observations.
Beaucoup d'étudiants font leurs
débuts dans le public. Les cli-
niques privées chassent le gros
gibier : des spécialistes avec
vingt ans d'expérience. « Ces
médecins sont des marques des-
tinées à attirer la clientèle »,
explique un jeune généraliste.
Certains ont ainsi une double
journée : 7h30/13h30, dans le
public, l'après-midi dans le
privé. L'hôpital permet de se
faire une clientèle : les patients
impatients seront orientés vers
la polyclinique, pour que « ça
aille plus vite ». 

Elodie Auffray 
Anne Cagan

Doriane Kalbe 
Aveline Marques 

Le bosniaque, le serbe et le
croate sont les trois
langues officielles de la
Bosnie-Herzégovine. S’il
existe quelques différences,
principalement lexicales,
d’un parler à l’autre, pour
les linguistes, il s’agit d’une
seule et même langue, his-

toriquement appelée le
serbo-croate.
Depuis le début des années
1990, grammairiens, lexico-
logistes et professeurs de
diction s’évertuent à les dif-
férencier en les purgeant
des apports jugés étran-
gers.

LANGUE

« C’est
aussi de la
faute des
patients, ils

ne 
devraient
pas offrir

des 
cadeaux. »
Vesna 
Cengic,

anesthésiste

Le faible
salaire des
médecins
(750 euros)
encourage la
corruption
dans les
hôpitaux.
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Soko, l’histoire d’un crash
bien piloté

Fleuron du complexe militaro-industriel de la Yougoslavie, l’entreprise aéronautique de Mostar
s’est effondrée après la guerre et sa privatisation. 

P
OUR trouver la     serrure-
rie d'Omer, il faut se
faufiler dans les petites
ruelles étroites et si-
nueuses de Mostar, à
quelques pas du célèbre

vieux pont. Côté bosniaque,
entre deux petits cafés, l'en-
seigne apparaît : Mikron. Der-
rière la porte, se dévoile un ate-
lier propre et ordonné. Sur le
comptoir, une coupure de jour-
nal, calé sous la vitre, in-
dique : « Serrurier, ex-ingé-
nieur du géant Soko ». Dans sa
vitrine, deux maquettes d'avion
trônent à côté des serrures en
exposition, les dernières fiertés
de l'aéronautique militaire you-
goslave. 
Un client arrive, salue le pro-
priétaire de 74 ans avec res-
pect. Omer, qui s'empare de la
machine pour dupliquer la clef,
s'amuse : « Les gens s'étonnent
toujours de me voir travailler
avec mes mains, alors qu'autre-

fois, j'étais ingénieur. » Lui
aussi, ça l'étonne : « J'aime ce
que je fais, mais je suis triste de
ne pas pouvoir exploiter mes
capacités. » Des capa-
cités que l'entreprise lui
a permis de développer
dès son arrivée à Soko,
en 1953.  

Nostalgie . Après
trois ans passés en école
d'ingénieur, il a vite
progressé dans la hié-
rarchie, jusqu'à obtenir
un poste de responsable
au département de l'ou-
tillage avec 64 em-
ployés à gérer. Frustré
de ne fabriquer que des clefs, il
essaye tant bien que mal de
combler ce manque. « Grâce à
ce que j'ai appris chez Soko, j'ai
conçu un système de clefs qui
peut ouvrir plusieurs portes. »
Comme Omer, des centaines de
salariés de Soko ont été mis sur

le carreau dans les années 1990.
Avant la guerre, l'entreprise em-
ployait 4000 personnes, aujour-
d'hui ils ne sont plus que 250. 

« Mostar savait quand
Soko distribuait la
paye », précise le vieil
ingénieur. Il fait partie
de ceux qui s'en sont le
mieux sortis. « Il y a
quelque temps, la radio
fédérale m'a interviewé
comme exemple de réus-
site de reconversion. »
Les autres vivotent « en
retraite, sur les chan-
tiers de construction,
dans les cafés, ou dans
la rue ». 

Une élite qualifiée en errance,
des souvenirs plein la tête, et
des frissons partout sur la peau
quand on leur parle de « Soko
aujourd'hui ».   Dans leurs sou-
venirs, Soko c'était des « syndi-
cats forts », « 32 bus qui arri-
vaient le matin, 32 bus qui

Soko, pillée
en 1992 par
les Serbes, a
été
privatisée en
2003 au
profit des
Croates.
4000 avant
la guerre, ils
ne sont
désormais
plus que
250
employés.

repartaient le soir bondés d'ou-
vriers », de bons salaires, des
« espaces verts entretenus par
une quinzaine de jardiniers »,
des infrastructures gigan-
tesques pour faciliter le trafic
des avions, et notamment « une
route qui transperçait la ville
jusqu'à l'aéroport ». Surtout,
c'était  une entreprise qui « pro-
duisait quelque chose ». ���

« Les gens
s’étonnent
toujours de
me voir tra-
vailler avec
mes mains,

alors
qu’autre-
fois, j’étais
ingénieur. »

Omer, 
ancien
ingénieur
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Ratko Mladic, 68 ans, est toujours en fuite. L’ancien
commandant en chef de l’armée serbe de Bosnie est
inculpé depuis 1995 par le TPIY (Tribunal pénal inter-
national pour l’Ex-Yougoslavie) de génocide, de
crimes contre l’humanité et de violation des lois et
coutumes de guerre. Il est soupçonné, avec Radovan
Karadzic, ex-chef politique des Serbes de Bosnie,
d'être l'un des principaux artisans du plan de net-
toyage ethnique. Ils sont notamment poursuivis pour
le massacre de Srebrenica en juillet 1995.

MLADIC
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RÈGLES DE VIE
PORTRAIT/DERVO SEJDIc. En décembre, le militant a fait condamner la Bosnie devant 
la Cour européenne des droits de l’Homme pour discrimination envers sa communauté. 

Un Rom à la Cour

V
ERRES épais, cou-
dières en tweed, et atti-
tude flegmatique,
Dervo Sejdic n'a pas
l'air hyperactif. C'est
pourtant le fauteur de

trouble du milieu politique bos-
nien. En juin 2006, cet activiste
rom a déposé plainte à la Cour
européenne des droits
de l'Homme (CEDH),
faisant valoir que la
constitution de Bosnie-
Herzégovine ne lui per-
mettait pas de se présen-
ter aux élections
générales. Seuls les
membres des peuples
cons t i tuan t s – Bos-
niaques, Croates et
Serbes – peuvent y pré-
tendre. Strasbourg a
condamné le pays en dé-
cembre 2009, jugeant le texte,
rédigé au moment des accords
de Dayton, effectivement dis-
criminant.

Humiliation. Rendu popu-
laire par les talk-shows télévi-
sés, connu au-delà de sa com-
munauté, Dervo Sejdic ne se
définit pas comme un homme
politique. Il est plutôt un « ci-
toyen », menant un combat au
nom des « droits de l'homme »,
une expression qu'il martèle
comme un refrain. Sa requête
intervient après 16 ans de mili-
tantisme pour améliorer la si-
tuation sociale des « 80 000 à
100 000 » Roms du pays
(30 000 à 60 000 selon l'OSCE,
l’Organisation pour la sécurité

et la coopération en Europe).
« Nous n'avons aucun représen-
tant politique dans aucun ni-
veau de gouvernement. Per-
sonne ne nous représente et je
pense que c'est pour cela que
nos conditions de vie sont plus
déplorables que celles des
autres », analyse-t-il.

Son parcours militant,
qui lui a ouvert les
portes de l'OSCE
comme coordinateur
des Roms en 2003, a dé-
buté pendant la guerre.
Alors policier, il fonde
sa première associa-
tion – une vingtaine sui-
vront – pour mieux dis-
tribuer la nourriture de
l'aide humanitaire aux
Roms. « Nos familles
nombreuses étaient dou-

blement touchées par la fa-
mine. »
Sa révolte contre l'injustice est
née bien plus tôt, dans l'humi-
liation ressentie au dernier rang
d'une salle de classe de Visoko,
sa ville natale, située à 20 kilo-
mètres au nord-ouest de Sara-
jevo : « J'avais 7 ans en 1963,
j'étais le seul enfant rom. Des
élastiques ont disparu dans la
classe. Tous m'ont immédiate-
ment accusé, même la maî-
tresse. C'était l'un des plus
mauvais jours de ma vie. » Une
fois le vrai coupable démasqué,
le bon élève qu'il était a peu à
peu réussi à faire son trou à
l'école : « J'avais une bande
d'amis qui prenaient ma dé-
fense, même à l'extérieur. »
Il dit avoir constaté partout ce
« double standard » ou le
« deux poids, deux mesures »
qui vise les Roms : « Je veux
que tous les citoyens aient des
droits égaux et puissent avoir
n'importe quelle place au gou-
vernement, sans que soit prise
en considération la couleur de
la peau, la langue, la religion
ou la tradition de chacun. »
Sans fausse modestie, il accepte
volontiers un rapprochement

avec Martin Luther King.
« Vous n'êtes pas les premiers à
me comparer à lui, lâche-t-il.
Je l'ai pris comme modèle.
Comme lui, j'espère fédérer au
delà de mon ethnie. » Et pour-
quoi pas devenir un jour le qua-
trième membre de la prési-
dence tournante du pays…
« Nous nous sommes trouvé un
leader. D'autres minorités,
juives, bulgares, albanaises, le
soutiennent, et la communauté
rom est derrière lui », assurent
Ramiz Seidic, Muharem Tahi-
rovic et Dragisa Radic, les pré-
sidents de trois associations
roms que Dervo Sejdic a aidé à
mettre en réseau.
Il n'est pas naïf : « Je ne m'at-
tends pas à ce que tous les
Roms votent pour moi. Quand
les gens manquent d'éducation,
c'est difficile de parler poli-
tique avec eux. J'essaie d'expli-
quer que je ne suis pas un tra-
vailleur social qui distribue des
maisons et de la nourriture, que
j'aide seulement à mettre en
œuvre les projets, sans en être
le décideur. » Le leader rom re-
connaît que la situation de sa
communauté dans le pays est
meilleure que dans la majorité
des pays d'Europe de l'Ouest et
de l'Est. Le gouvernement a
consenti un effort depuis la loi
sur la protection des membres
des minorités nationales, votée
en 2003 et amendée deux ans
plus tard : un millier de mai-
sons pour les Roms ont été
construites ou reconstruites,
trois millions de KM ont été dé-
gagés en 2009 pour le plan
d'action. 90 millions avaient été
promis, mais « nous sommes
contents, c'est un début », es-
time-t-il.

Stratégies. Une avancée à
laquelle il n'est pas étranger.
Car pour faire progresser sa
cause, il multiplie les straté-
gies. A l'OSCE, il est le lien
entre les ONG et le gouverne-
ment, mais aussi entre la co-
opération internationale et les
donateurs étrangers. « Pour
faire pression sur le gouverne-
ment, je sensibilise la commu-
nauté internationale à nos pro-
blèmes. » Le militant récolte
actuellement des signatures
pour pouvoir présenter sa can-
didature aux élections prési-
dentielles d'octobre. Il en dé-
tient déjà 2500, « provenant de
membres de toutes les commu-
nautés ». La commission élec-
torale en exige 1500. Son sou-
hait : que sa candidature soit
refusée, pour qu'il puisse de
nouveau déposer plainte à la
CEDH.
A Gorica, le quartier rom de
Sarajevo où il vit, il écrit ses
mémoires, « rien de personnel,
juste une sorte de manuel » à
destination des militants qui
prendront le relais après lui.

Léa Giret
Doriane Kalbe

« Quand
les gens 

manquent
d’éducation,

c’est 
difficile de
leur parler 
politique. »
Dervo 
Sejdic

L’activiste
compte se
présenter à
l’élection
présidentielle
d’octobre
et poursuivre
à nouveau
l’Etat en cas
de refus.
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��� l’appel. « Le code pénal
a été amendé, mais le décret
d’application se fait attendre,
expose Boris Iarochevitch,
chargé de la coopération à la
délégation de l’UE de Sara-
jevo. L’échange national et in-
ternational de données et la
formation des forces de police,
notamment la police des fron-
tières, posent aussi pro-
blème. » En cette année élec-
torale, ces critères sont pour
l’UE un moyen de faire pres-
sion sur le pays, tout en l’en-
courageant sur la voie de la
stabilité, dans la perspective
future de la candidature de la
Bosnie-Herzégovine à l’Union
européenne.  Des experts visi-
teront le pays cet été pour jau-
ger les progrès accomplis. La
libéralisation pourrait être an-
noncée en octobre, sous ré-
serve que les élections se dé-
roulent sans accroc, pour une
suppression effective des visas
autour de la mi-décembre.
Mais la frustration des Bos-
niaques ne faiblit pas. « J’ad-
mets qu’il faut respecter les
règles administratives, déclare
Nihad Hasanovic, écrivain.
Mais il y a eu une guerre ici, et
des gens n’ont pas pu sortir
pendant deux décennies. Il
faut être un peu plus flexible. »

Discrimination. Dans les
files d’attente devant les consu-
lats, les candidats bosniaques
au visa se posent en victimes
de la discrimination, affirmant
que les Bosno-Croates et les
Bosno-Serbes obtiennent faci-
lement la double nationalité et
peuvent voyager sans entrave
dans les pays Schengen. Pour
Boris Iarochevitch, l’argument
n’est qu’à moitié rece-
vable : « Quelques dizaines,
voire centaines de milliers de
Bosno-Croates ont un passe-
port croate, reconnaît-il, mais
énormément de Bosniaques en
disposent également. Et à peine
quelques milliers de Bosno-
Serbes ont un passeport serbe.
L’argument des doubles natio-
nalités est toujours avancé
pour dire que les Bosniaques
sont discriminés. La réalité est
plus complexe. »
Pour Sahaveta Skulic, il y a
dans l’immédiat plus urgent
que les tractations entre son
pays et l’UE. Vers midi, à
peine sortie de son rendez-
vous au consulat, elle a reçu un
coup de fil : « Il y a un pro-
blème avec votre déclaration
d’entreprise. » Elle soupire, à
bout de patience : il faudra
prendre un nouveau rendez-
vous et refaire l’aller-retour de
quatre heures depuis Doboj,
une fois de plus.

Julien Lemaignen

Chaîne de centres com-
merciaux slovène,
Mercator gère des hy-
permarchés et des su-
permarchés en Slovénie,
en Croatie, au Monté-

négro, en Serbie, et en
Bosnie-Herzégovine.
Le premier Mercator
bosnien a ouvert à Sa-
rajevo en 2000. Il y en a
désormais à Tuzla, Ka-

kanj, Mostar, et en Re-
publika srpska, à Banja
Luka. Ces hypermarchés
sont considérés
comme des symboles
de luxe.

MERCATOR
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Costards croates à Siroki Brijeg

décorent les cartables et les en-
seignes de magasins. Le sym-
bole des oustachis* s’étale
même sur une colline en sur-
plomb de la ville. Présent sur
tous les bâtiments officiels,
l’insigne du canton d’Herzégo-
vine de l’ouest est celui de la
République croate de Herceg-
Bosna, la province bosnienne
indépendante rêvée par les na-
tionalistes pendant la guerre.
Les drapeaux de la
Bosnie-Herzégovine et
de la Fédération, eux,
n’apparaissent nulle
part. Epargnée pendant
la guerre, Siroki Brijeg
est comme l’ensemble
du canton : prospère. 

Voie de passage. Le
centre-ville est calme
parce que les abords
s’activent. « Le travail
ne me fait pas peur, je
ne compte pas mes
heures », affirme, très
fier, Zlatan Salavarda, le direc-
teur de Golding, une entreprise
spécialisée dans la vente de
fournitures de bureau. Ce pro-
fesseur de mathématiques et de

physique a perdu son emploi au
début de la guerre, et s’est
lancé dans le commerce au
printemps 1993, dans un local
de 17 m2. Son entreprise fami-
liale a grossi, et il emploie dé-
sormais 10 personnes dans son
nouveau show-room de 600 m2

ouvert il y a moins d’un an.
« Pendant la guerre, les fron-
tières et le marché bosniens
étaient complètement fermés.

La seule voie de passage
vers l’extérieur, c’était
notre région », explique
le self-made-man. 
Les marchandises transi-
taient par la Croatie et
étaient acheminées vers
la Bosnie-Herzégovine
par des villes comme Si-
roki Brijeg. « Il y a un
dicton ici qui dit : “Celui
qui aborde une fille en
premier repart avec la
fille“, c’est pareil pour
les affaires… », résume
Zlatan Salavarda. 

Leader du marché. Autour
de Golding, sur la route princi-
pale qui longe la rivière Listica,
il y a un commerce au rez-de-

chaussée de toutes les maisons.
Petites ou grandes, la plupart
des entreprises locales se sont
développées à partir de 1992. 
Installé à la sortie de la ville,
l’empire Lijanovici s’est lui
aussi bâti au début de la guerre.
Stipe Ivankovic Lijanovic, un
boucher originaire de Siroki
Brijeg, a fait de son petit maga-
sin de Mostar une holding gé-
rée par ses quatre fils, spéciali-
sée dans le traitement et le
conditionnement de la viande.
« Aujourd’hui, nous sommes
leaders sur le marché en Bos-
nie-Herzégovine, et nous ex-

Dès 1992,
les
entreprises
locales ont
commencé
à fleurir à
Siroki
Brijeg,
faisant de
la commune
un territoire
prospère.

L’Herzégovine de l’Ouest fait vivre le rêve d’indépendance et de prospérité 
des nationalistes croates. 

La Bosnie-Herzégovine est le pays de
la région d’Europe de l’Est et du bas-
sin méditerranéen dont le sol est en-
core aujourd’hui le plus infesté de
mines anti-personnelles enfouies du-
rant les différents conflits des années
1990. On estime que 3% du territoire
est encore miné, soit 1555 km².
Quelque 220 000 mines seraient en-
core présentes. Le pays devrait être
totalement déminé d’ici à 2019.

MINES

« Pendant
la guerre,
(...) la seule
voie de pas-
sage vers
l’extérieur,
c’était notre
région. »
Zlatan 

Salavarda,
directeur
de Golding
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portons nos produits en Croatie,
en Serbie, en Albanie, en Macé-
doine, et dans toute la région »,
explique Tomislav Peric, le di-
recteur du marketing. 
Lijanovici est aussi le distribu-
teur officiel de Mercedes pour
toute la Bosnie-Herzégovine, le
propriétaire d’un centre commer-
cial à Siroki Brijeg et un fabri-
cant de logiciels informatiques.
Deux des quatre fils, Jerko et
Mladen Ivankovic Lijanovic,
sont également à la tête du parti
politique NSRzB, le Parti du
peuple pour la prospérité par le
travail, fondé en 2000, qui défend
le libéralisme économique. Mla-
den Ivankovic Lijanovic s’est of-
ficiellement porté candidat pour
le poste de Premier ministre de la
Fédération après les élections
d’octobre. « Nous avons com-
mencé à diversifier nos activités
quatre ou cinq ans après le début
de l’industrialisation de la pro-
duction de viande, et nous em-
ployons aujourd’hui à peu près
1000 personnes, dont environ
700 à Siroki Brijeg, ce qui fait de
nous le plus gros employeur de la
ville », précise Tomislav Peric. 

Scandales chez Lijanovici.
Pourtant, le volume d’emplois
chez Lijanovici est au cœur d’une
polémique locale. Dans son bu-
reau décoré d’images pieuses,
Bozica Zeljko, la directrice du
service de statistiques de la ville,
confirme tout haut ce qui se mur-
mure partout : « Lijanovici ne dé-
clare pas une bonne partie de ses
employés, il est presque impos-
sible de savoir combien de per-
sonnes travaillent vraiment pour
eux, ni ce qu’ils produisent exac-
tement. Ils possèdent une ving-
taine d’entreprises en ville, mais
ils brouillent les pistes en créant
des sociétés où leur nom n’appa-
raît pas. » 
Les petits scandales de Lijanovici
ne parviennent pourtant pas à
bousculer l’ordre de la ville.
Dans leurs quartiers cossus, dont
aucun ne porte de stigmate de la
guerre, les habitants disent ne pas
vouloir quitter Siroki. Sur la
place Franjo Tudman (du nom du
premier président de la Répu-
blique de Croatie), un vieil
homme résume : « Nous sommes
entre nous, entre Croates. »

Lisette Gries
Raphaël Lepelletier

* Groupe fasciste et séparatiste créé en 1929
et installé à la tête de lʼEtat indépendant de
Croatie pendant la Seconde Guerre mon-
diale, soutenu par Hitler et Mussolini. Son in-
signe ne se différencie de lʼécusson croate
que par lʼordre des couleurs : le premier car-
reau en haut à gauche est blanc, alors que
quʼil est rouge dans le drapeau de lʼEtat
croate.
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��� Dotés à l'époque de
moyens de production mo-
dernes, Soko – faucon, en fran-
çais – faisait alors partie du
complexe militaro-industriel de
la Yougoslavie. D'abord exclu-
sivement militaire, elle devient
une société civile à la fin des
années 1980. L'usine réalisait
l'assemblage d'avions militaires
yougoslaves et travaillait beau-
coup avec les entreprises euro-
péennes. Aux Français, les an-
ciens se plaisent à rappeler
qu'ils fabriquaient les hélico-
ptères « Gazella » pour Mari-
gnane. Même les rares salariés
encore embauchés sur le site se
souviennent avec nostalgie de
cette culture de l'excellence.
« Chaque pièce étaient minu-
tieusement vérifiée trois fois,
par trois services différents, ex-
plique Draguo, arrivé en 1974
dans l'entreprise. Pour cha-
cune, il y avait un cahier des
charges d'une centaine de
pages, à respecter à la lettre.
Nous étions à la hauteur de
l'industrie aéronautique euro-
péenne. » 
Aujourd'hui, il ne reste plus
grand chose du géant aéronau-
tique. Sur les lieux, à quelques
kilomètres à l'ouest du centre-
ville, des friches, des bâtiments
délabrés, des espaces de mau-
vaises herbes. Une grande par-
tie des entrepôts sont vides
toute l'année, sauf au moment
de la foire locale. Certaines
parties sont louées comme ga-
rage ou appartement à des par-
ticuliers, d'autres sont squattées
par des sans-abri, les « gip-
sies ».

Tragique privatisation.
« Le pillage commence
en juin 1992 », se sou-
vient Majda Selimhdd-
zic, elle aussi ancien in-
génieur de Soko. Les
cadres serbes s'empa-
rent de la plupart des
machines pour les rapa-
trier à Belgrade. Celles
qui sont restées sont
minées et ont tué une
partie des employés.
Croates et Bosniaques
s'organisent pour conti-
nuer de fabriquer des
petites pièces. La tragé-
die commence le 9 mai 1993.
« Quand les Croates se sont al-
liés aux Serbes, les Bosniaques
ont été mis à la porte. Même
l'oreille d'un musulman n'au-
rait plus pu entrer dans cette
entreprise, raconte Omer. De-
puis cette date, l'entreprise est
sous contrôle croate. »  La ma-
jorité des employés sont d'ori-
gine croate, à quelques excep-
tions près. La tragédie est
parachevée par une procédure
de privatisation chaotique et
obscure. Après la fin de la
guerre, l'entreprise aurait pu re-
partir. « Nous étions la matière
grise de l'entreprise, mais per-
sonne n'a voulu de nous », in-
siste  Omer. 
Jusqu'en 1999, il est difficile de
savoir comment les biens ont
été partagés. L'entreprise vi-
vote de quelques petites activi-
tés. « Je suis revenue pour tra-
vailler à Soko en 1997, précise
Majda Selimhddzic. Nous tra-

vaillions sur des technologies
de peinture sur pièce pour des
entreprises civiles. Rien à voir
avec l'activité d'avant. J'ai très
vite été dégoûtée, et suis repar-
tie en 2000. » 

Du géant à la PME. Pour
Aner Zuljevic, président du
SDP-HNK de Mostar, c'était
une période où les nationa-
listes croates se partageaient le
gâteau. « Le parti nationaliste
croate HDZ à Mostar a pris le
contrôle de l'entreprise en pla-

çant ses hommes. Ils ont
revendu les bâtiments et
les terrains à la famille,
aux amis, et en ont profité
au passage pour créer
une nouvelle élite écono-
mique. La production a
été complètement désta-
bilisée. Et quand l’entre-
prise est tombée au plus
bas, ils ont demandé la
privatisation. En rédui-
sant le géant à une simple
PME, ils se sont octroyé
le droit de gérer la priva-
tisation au niveau muni-

cipal, alors qu'une telle struc-
ture aurait dû être légalement
prise en charge par la fédéra-
tion. »

Trafic financier. En 1999,
Dragan Covic, leader du parti
nationaliste croate, et bras
droit du maire de la ville,
prend la direction de Soko
pour organiser la privatisation.
En 2002, il est élu président de
la Bosnie-Herzegovine. Trois
ans plus tard, il était contraint
de quitter le gouvernement fé-
déral, à la demande du Haut re-
présentant, après l'engagement
d'une poursuite de la Cour
d'Etat de Bosnie pour malver-
sations financières. 
Le syndicat des travailleurs de
Soko, composé principalement
des retraités de l'entreprise, dé-
nonce encore régulièrement
des dysfonctionnements dans
les procédures de privatisation. 
« Pour nous, tout a été fait

dans les règles », rétorque le
ministère de l’Industrie, qui se
garde bien de mentionner ce
trafic financier, en partie dé-
voilé par de récents rapports de
la police financière. Dans son
dernier rapport, la commission
d'enquête des finances révélait
que Soko, qui valait auparavant
un milliard d'euros, aurait été
revendue pour 12 millions de
KM, soit 6 millions d’euros.
Régulièrement soumises au tri-
bunal, ces irrégularités sont res-
tées jusque-là dans les tiroirs.
« Une privatisation dans les
règles ? Alors, il faudrait chan-
ger les règles », rétorque le
SDP-HNK. Car aujourd'hui, le
site est en train de mourir à pe-
tit feu. 
Depuis la fin de la privatisation
en 2003, l'entreprise est morce-
lée en une trentaine d'entités
obscures, dont il est impossible
d'obtenir une liste exacte. Soko
Bus, Soko Transmission, Soko
Aéronautique, Soko Réfrigéra-
teur… Des entités regroupées
sous un même nom, « Soko
group », dont certaines existent
encore juridiquement, mais ne
produisent plus rien. Les inves-
tisseurs étrangers ont déserté. 

Exportation. Les quelques
fabriques subsistant sont can-
tonnées à des activités de sous-
traitance, à faible valeur ajou-
tée. « Nous exportons tout vers
l'étranger », précise Zeljiko
Rakic, responsable recherche et
développement. ZEC D.O.O
Medugorje est l'une des rares
entreprises qui rapporte un peu
de liquidités au groupe. La fa-
brique emploie 65 personnes,
presque la moitié des salariés
du site. 
Dans l'usine, trois ingénieurs et
50 ouvriers produisent des
structures de siège pour l'indus-
trie automobile (Ford Focus,
Opel Astra, etc), des morceaux
d'escaliers pour les aéroports,
de petites carcasses pour le
TGV français. « Rien à voir
avec la grandeur de la
construction aéronautique, dé-
plore Iva Kordic, employée
dans l'entreprise depuis 1976.
Nous n'avons même plus d'air
climatisé pour rafraîchir l'alu-
minium l'été. Et surtout, aujour-
d'hui, nous ne produisons plus
rien, nous offrons un service. »
Résignée, comme tous les
autres, elle ne veut pas se battre,
« parce qu'il faut un travail ».
A chacun sa tragédie de Soko. 

Eva Simonnot

LA terrasse du café San Meli,
au centre de Siroki Brijeg,
est complètement vide, mal-

gré le soleil radieux. La petite
place en face, où trône une im-
mense croix en pierre à la mé-
moire « du sang croate des fils
de Siroki Brijeg », est tout
aussi déserte. Il est un peu
moins de 8h, et c’est le ballet
des voitures au feu rouge cen-
tral qui rythme la ville. En co-
lonnes, Golf et Mercedes da-
tées croisent de grosses
berlines, Audi A4 neuves et
BMW rutilantes. Presque tous
les automobilistes ont accroché
un chapelet ou une croix à leur
rétroviseur intérieur. A une
vingtaine de kilomètres à
l’ouest de Mostar, Siroki Brijeg
(« la colline large ») est une pe-
tite ville de 8000 habitants,
27000 si l’on compte les nom-
breux villages qui forment la
municipalité. 
Peuplée en grande majorité de
catholiques, la bourgade
semble être tout entière dédiée
à la gloire de la Croatie. En té-
moignent les nombreux écus-
sons à damier rouge et blanc,
emblème du pays voisin, qui

Omer, 74
ans,
travaillait
comme
ingénieur
chez Soko
avant
d’être
renvoyé, en
mai 1993.
Il est
aujourd’hui
serrurier à
son
compte.

Le pont de Mostar, qui a donné son nom à la
ville (Stari Most, vieux pont), a été construit en
1566 au dessus de la Neretva sous le règne de
Suliman le Magnifique. Le 9 novembre 1993, les
forces croates bombardèrent le pont. Les travaux
de reconstruction, menés conjointement par les
Croates et les Bosniaques, ont commencé en
2001 sous l’impulsion de l’Unesco, et se sont
achevés en 2004. Inscrit au patrimoine mondial
de l’Unesco en 2005, le pont sépare aujourd'hui
symboliquement Mostar-Ouest, à majorité croate,
et Mostar-Est, à majorité bosniaque.

MOSTAR

« Le parti
nationaliste
croate HDZ
à Mostar a
pris le

contrôle de
l’entreprise
en plaçant

ses
hommes. »

Aner 
Zuljevic,
SDP-HNK
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blage de têtes de lits pour bébé.
Ils seront commercialisés dans
les magasins Ikéa. Un nouveau
débouché pour Krivaja, plus
habitué aux meubles nobles, en
bois massif, qu’à ceux de
contreplaqué bon marché ven-
dus par le groupe suédois.
« Ikéa nous a ouvert les portes
de la production à grande
échelle. Cela nous permet de
couvrir les frais fixes,
mais ce qui fait l’iden-
tité de Krivaja, ce sont
les meubles en bois
massif », rappelle Sa-
bina Heljic, directrice
export de l’entreprise.
Ikéa est pourtant de-
venu le client n°1.
« Cela représente 38 à
45% de notre produc-
tion. Nous ne dépasse-
rons pas les 45%, car
nous voulons pouvoir nous re-
tourner si Ikéa nous aban-
donne », poursuit Sabina Hel-
jic.
En souffrance dans les pre-
mières années de l’après-
guerre, Krivaja retrouve des
couleurs depuis son rachat par
la famille Mujanovic. Trois
frères, originaires de Zavido-
vici – Ismet, Ibrahim et Ferid –,
ont mis la main sur 70% du ca-
pital en 2008, moyennant 10
millions de KM, ainsi que la
prise en charge de 46 millions
de dettes, impayés de salaires
et de cotisations sociales.

Renouer avec les profits.
Outre Krivaja, les Mujanovic
détiennent une bonne partie des
entreprises de Zavidovic i :
l’unique hôtel, les deux centres
commerciaux, l’usine textile et
quelques ex-filiales de Krivaja.
« Ils emploient environ 50%
des salariés des environs. 8000
à 10 000 personnes sont liées à
Krivaja, sans compter les re-
tombées sur l’emploi dans le
commerce et les services », es-
time Hakija Osmic, maire SDA
de la municipalité.
Depuis l’arrivée des Mujano-
vic, le chiffre d’affaires de Kri-
vaja a doublé, atteignant 30
millions de KM en 2009. Cette
année, l’usine devrait même re-
nouer avec les profits. 
« Quand l’Etat était encore pro-
priétaire, les acheteurs n’avaient
aucun interlocuteur. Nous
avons perdu beaucoup de cré-
dibilité et de clients comme ça.
Aujourd’hui, ils reviennent »,
se réjouit Amicic Vehbija, pré-
sident du syndicat de l’entre-
prise. Autre motif de satisfac-

tion : 150 personnes ont été en-
gagées depuis deux ans.
Quelques jeunes sont même ve-
nus grossir les rangs ces der-
niers mois, faisant légèrement
baisser la moyenne d’âge éle-
vée, faute d’embauches depuis
la guerre. « Nous n’avons au-
cune intention de licencier, au
contraire. L’usine est faite
pour fonctionner avec 3000 sa-

lariés », souligne la
jeune directrice, qui
est aussi la fille d’Is-
met.
Mais Krivaja est loin
d’avoir retrouvé son
prestige. Les paies
sont très faibles : 300
à 450 KM par mois
pour un ouvrier. La
faute, d’après la direc-
tion, au processus de
privatisation, très lent.

Sur le papier, Krivaja reste une
entreprise publique ; les Muja-
novic attendent toujours la dé-
cision du tribunal leur accor-
dant le transfert de propriété.
La situation rend aussi difficile
l’accès aux crédits et donc à
l’investissement pour moderni-
ser l’usine. 
Enfin, paradoxe dans un pays
qui regorge de bois,  l’approvi-
sionnement en matière pre-
mière est difficile : « Nous
avons signé un contrat avec
l’Etat : la compagnie forestière
du canton nous fournit 80% du
bois qu’elle commercialise. »
Restée sous la coupe publique,
la SPD peine à fournir en quan-
tité suffisante.

La culture du bois. Le long
déclin du géant Krivaja n’a pas
pour autant favorisé le dévelop-
pement de petites entreprises.
« Dans les villes où il n’y a ja-
mais eu de complexe industriel,
la transition économique est
plus simple. Nous, nous
n’avons pas la culture des PME
et la prise de conscience est
lente », développe le maire,
Hakija Osmic. Une dizaine de
petites sociétés vivotent sur le
territoire, employant deux ou
trois personnes, pour la dé-
coupe de bois de charpente.
« On ne peut pas vraiment les
appeler des entreprises », ana-
lyse Suljeman Strcevic, direc-
teur adjoint d’Euroimpex.
Euroimpex est l’une de ces pe-
tites sociétés qui, dans l’ombre
de Krivaja, sont parvenues à ti-
rer leur épingle du jeu. Créée
en 1996, l’entreprise emploie
aujourd’hui 20 personnes, pour
la production de barrières et

d’escaliers en bois massif, mais
aussi de briquettes de sciure et
de bois de chauffage. 
Sulejman Strcevic montre l’un
de ces sacs, commercialisés
principalement en Autriche :
« C’est notre secret : nous
avons compris qu’il fallait ex-
ploiter 100% du tronc. Parmi
toutes les entreprises qui se
sont lancées après la guerre,
nous sommes les seuls à avoir
tenu. »

Inefficace et coûteux.
« Le problème, souligne cet an-
cien de Krivaja, c’est que
chaque compagnie a ses ache-
teurs et fait tout toute seule. Il
faudrait que chacune se spécia-
lise. » « Aujourd’hui, la filière
bois marche relativement bien,
conclut Luksa Soljan, mais il y
a encore beaucoup à faire. Il

La moitié du territoire bosnien est boisée, en majorité par des hêtres.

A chacun ses arbres
La gestion des forêts bos-
niennes, dont 80% sont la pro-
priété des entités, est à l’image
de l’organisation administra-
tive du pays. Côté Republika
srpska, une compagnie fores-
tière unique assure le service ;
côté Fédération, chaque can-
ton possède une, voire plu-
sieurs compagnies forestières.
« Chaque niveau administra-
tif, du ministère à la commune,
veut prendre sa part dans la
gestion des forêts. Cela crée
de la confusion », dénonce
Sead Alic, président de l’As-
sociation des ingénieurs et
techniciens forestiers de la Fé-
dération de Bosnie-Herzégo-
vine, chargés par les cantons
du management de cette res-
source économique et natu-
relle. « Encore une fois, une
stratégie commune fait défaut.
La plupart des forêts sont cou-

pées sans plan », ajoute Halil
Omanovic, coordinateur de
projet au ministère de l’Agri-
culture et des Forêts. La Bos-
nie doit pourtant rapidement
opérer un tournant. Les impor-
tateurs d’Europe de l’Ouest
exigent, de plus en plus, la cer-
tification FSI, qui garantit une
gestion durable des forêts.
L’ensemble de la RS est déjà
certifiée. La Fédération est à la
traîne : « Chaque canton a fait
certifier un petit bout, mais
c’est un processus très coû-
teux, souligne Samira Smail-
begovic, chargée de communi-
cation à la SPD, l’association
locale de Zavidovici. Les com-
pagnies forestières sont pu-
bliques, mais ne reçoivent au-
cune dotation, et sont déjà
lourdement endettées. »

E.A
L.G

faudrait quelques très fortes
entreprises, aux services des-
quelles pourraient se mettre les
petites. Au lieu de cela, elles
font tout elles-mêmes, c’est in-
efficace et coûteux. »
Dans le vaste magasin d’expo-
sition du centre, autre pro-
priété de la famille Mujano-
vic, les fières armoires et
autres salles à manger pro-
duites à Krivaja occupent l’es-
pace. Les clients viennent de
tout le canton pour les acqué-
rir. Mais ces nobles meubles
de bois massif ne sont pas la
vitrine de la Bosnie à l’étran-
ger. Le marché libéral euro-
péen leur préfère les planches
et de basiques éléments de
cuisine.

Elodie Auffray
Léa Giret

*Le prénom a été modifié

« Ikéa nous a
ouvert les
portes de la
production à

grande
échelle. » 

Sabina Heljic,
directrice

d’entreprise.

Ce quotidien imprimé à
Sarajevo, qui prône une
Bosnie-Herzégovine multi-
ethnique, a été fondé en
1943. Pendant la guerre
de 1992, Oslobodjenje (qui
signifie « libération » en
français) n'a été absent
des kiosques qu'une seule
journée. Une salle de ré-
daction avait été improvi-

sée dans un abri aérien de
Sarajevo, ville où se situe
encore son siège.
Le journal a été racheté en
2006 par les deux indus-
tries les plus importantes
de la ville : le fabricant de
cigarettes Sarajevo To-
bacco Factory et le produc-
teur de bière Sarajevska Pi-
vara.

OSLOBODENJE
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L
A pluie qui tombe depuis
plusieurs jours a laissé la
place à quelques rayons
de soleil. Les habitants
de Zavidovici, municipa-
lité de Bosnie centrale de

45 000 âmes, mettent à profit
cette éclaircie pour préparer
l’hiver. Devant chaque im-
meuble , de pet i ts  groupes
d’hommes débitent les troncs
en bûches, avant de les entasser
au pied des murs. « Dans les

grandes villes, il y a du gaz,
mais ici, les appartements sont
chauffés au poêle », explique
Elvir Dzafiroagic, embauché
au noir par ses voisins pour
couper le bois. « C’est dur ici,
il n’y a pas de boulot, et quand
il y en a, ce n’est pas bien
payé », indique ce jeune père
de 28 ans.
« Il n’y a pas de perspectives,
rien d’autre que le bois », sou-
tient Anes*, 21 ans. Electricien
de formation, il vient d’obtenir
un contrat de trois mois à Kri-
vaja, fabricant de meubles et
ancien fleuron de l’industrie du
bois yougoslave.

10% du PIB bosnien. Avec
la moitié de son territoire re-
couvert de forêts, la Bosnie
était le grenier à bois de la You-
goslavie. « La Bosnie est répu-
tée pour son bois de hêtre, un
bois massif utilisé pour la fa-
brication des meubles. C’est un
atout pour le pays », souligne
Luksa Soljan, spécialiste du
bois au sein du projet FIRMA,
qui soutient le développement
des entreprises du secteur. Si le
bois représente 10% du PIB
bosnien, l’industrie a du mal à

retrouver ses capacités d’avant-
guerre. 
Aucune action n’a été engagée
pour déminer les forêts tou-
chées. Les usines exis-
tantes ont été en partie
détruites, et les nou-
velles peinent à géné-
rer de la richesse. « Au
sortir de la guerre, la
communauté interna-
tionale a soutenu les
entreprises qui pou-
vaient démarrer vite et
facilement, c’est-à-
dire celles qui produi-
sent et exportent du
simple bois de char-
pente, ce qui crée peu
de valeur ajoutée »,
analyse Luksa Soljan.

Direction la France. Zavi-
dovici a particulièrement souf-
fert du déclin. Le village s’est
développé au même rythme
que Krivaja, créée en 1884,
sous domination austro-hon-
groise. Le socialisme a fait de
l’usine un conglomérat, qui a
employé jusqu’à 12 000 per-
sonnes. 
Aujourd’hui démantelée, dé-
barrassée de ses activités an-

nexes (métallurgie, maisons
préfabriquées, construction,
gestion de forêts, etc.), l’an-
cienne gloire emploie toujours

1700 personnes à Zavi-
d ov i c i . A c co l é a u
centre de cette petite
ville industrielle, le
site s’étend sur 120 000
m², le long de la rivière.
A l’intérieur, l’usine
tourne doucement .
Entre 50 et 65% de ses
capacités sont exploi-
t é e s .  Dans  l e s  im -
menses entrepôts de
l’une des trois lignes
de production s’organi-
sent,  pêle-mêle,  les
piles de montants, bar-
r e a u x , a s s i s e s d e
chaises, plateaux et

pieds de tables, au milieu des-
quelles prennent place
quelques machines un peu da-
tées, dressées de tuyauterie. 
Au bout de la chaîne, des mil-
liers de cartons de chaises s’en-
tassent, en attente de leur expé-
dition pour Marne-la-Vallée et
les locaux de la chaîne fran-
çaise But. 
Dans l’entrepôt voisin, les em-
ployés travaillent à l’assem-

La ville du bois planche à nouveau
Dans l’usine de meubles Krivaja, entre 38 et 45% de la production est vendue à l’entreprise suédoise Ikéa.

A Zavidovici, l’ancien conglomérat yougoslave Krivaja, spécialisé dans le mobilier, se refait 
une santé depuis sa privatisation. Mais l es petites entreprises peinent à s’affirmer.

« Au sortir de
la guerre, la
communauté
internationale
a soutenu les
entreprises

qui pouvaient
démarrer vite
et facile-
ment. »

Luska Soljan,
spéciaste du
domaine du

bois.

Neum compte 2500 habi-
tants. Ancien village de pê-
cheurs, il est l’unique ac-
cès maritime de
Bosnie-Herzégovine, qui
compte une dizaine de ki-
lomètres d’accès à la mer,
mais ne possède aucun
port, et n’en détiendra ja-
mais au vu de la configu-

ration de la côte. Neum
concentre une forte acti-
vité touristique. La cité se
développe grâce à un ac-
cord entre la Croatie et la
Bosnie-Herzégovine, qui
permet aux citoyens de
traverser la frontière uni-
quement munis d'une
carte d'identité.

NEUM

Lé
a 

G
ire

t/C
ue

j



NEWS D’ILL - n°100 - JUIN 2010 - 33

FORTUNES DIVERSES

UN parapluie en main, Na-
tasa Grahovac arrive à la
gare routière de Banja Luka

en ce vendredi matin pluvieux.
Tous les 15 jours, cette étu-
diante de 21 ans aux cheveux
soigneusement tirés en arrière
rentre chez ses parents, à Bo-
sanski-Petrovac.
Le mini-bus d'une vingtaine de
places dans lequel s'installe Na-
tasa est aux trois-quarts vide. Il
se remplira puis se videra tout
au long du trajet. Deux heures
trente l'attendent sur une route
sinueuse dans cette région val-
lonnée et verte.

Sursis. 200 kilomètres plus
tard, la ville apparaît : quelques
bâtiments, puis une rue, bordée
d'arbres et de maisons. L'étu-
diante en deuxième année de
français prend la direction de la
maison de ses parents avec em-
pressement. Le centre-ville
semble vivant avec quelques
bars, des restaurants et des ma-
gasins. Mais rapidement, les
maisons défraîchies s'espacent,
séparées par de petits jardins où
se baladent quelques poules.
Bosanski-Petrovac est une ville
agricole en sursis. Lors du der-
nier recensement, en 1991, elle
comptait 15 000 habitants.
Entre temps, la guerre a fait fuir

les Bosniaques en 1992 puis les
Serbes en 1995. Des deux cô-
tés, la plupart sont revenus par
attachement à leur terre et à
leur racine.

Exode. Mais la crise écono-
mique a frappé les agriculteurs
et l'industrie du bois, fragilisant
à nouveau la ville. Aujourd'hui,
la population oscille entre
3 300 et 7 000 habitants selon
les estimations.
D'après Ermin Hajder, le maire,
membre du parti multi-eth-
nique Nasa Stranka, l'agricul-
ture manque de soutien et de
subventions. Pour l'industrie du
bois, c’est l'État qui est en

cause : « Dans l'ancien système
communiste, l'État organisait
tout, et maintenant, on a des
hommes d'affaires privés. Les
habitants n'en profitent pas »,
explique-t-il.
Mais rien de concret n'est mis
en œuvre et Bosanski-Petrovac
se vide peu à peu. La directrice
de l'unique lycée de la ville,
Kisljen Besima, voit les effets
de l'exode rural : « Dans notre
ville, les jeunes qui partent étu-
dier à Sarajevo ou Banja Luka
ne reviennent pas. Et ceux qui
ne vont pas à l'université ne
trouvent pas de travail. » Dans
son établissement de 200 ly-
céens, elle compte les chaises
vides. Les classes sont compo-
sées en moyenne de 14 élèves
aujourd'hui, contre 23 il y a
seulement deux ans.
Les parents de  Natasa n'ont pas
été épargnés par la guerre.
Avant 1992, Jovan Grahovac
était directeur d'une entreprise
agricole, sa femme, Slada était
greffière au tribunal de Petro-
vać. Aujourd'hui, à respective-
ment 56 et 51 ans, ils élèvent
huit veaux. Si Jovan dit appré-
cier ce qu'il fait, l'amertume se
lit sur le visage de Slada.
« C'est très dur », explique-t-
elle. « Mes parents ont tout
perdu pendant la guerre. Avant
ils vivaient dans une maison
plutôt confortable. Elle a été
détruite », raconte pudique-
ment Natasa.
Les Grahovac vivent chiche-
ment aujourd'hui. C'est dans un
coin-cuisine minuscule que
Slada prépare à manger : du
pain qu'elle a fait elle-même,
tout comme le fromage, à partir
du lait de leur unique vache, et
des œufs.
Jovan, lui, s'est assis sur un pe-
tit tabouret de bois. Heureux de
rencontrer des étrangers, il en-
courage à boire et à manger.

Ambiguë. Lorsqu'il est
question des études de Natasa,
c'est Slada qui parle. Elle es-
père que sa fille deviendra pro-
fesseur ou interprète. Les
larmes aux yeux, elle explique
à mots couverts qu'elle a fait
des sacrifices pour cela. 
Natasa, elle, reste ambiguë sur
son avenir, comme si elle n'était
pas encore prête à reconnaître
qu'elle ne s'installera pas à Bo-
sanski-Petrovac. Sa sœur aînée
a déjà fait ce choix il y a
quelques années. Dimanche,
Natasa la rejoindra à Banja
Luka pour poursuivre ses
études.

Maryline Dumas

Visoko, petite ville située
à une trentaine de kilo-
mètres au nord de Sara-
jevo, est devenue la co-
queluche touristique à
l'automne 2005 quand
Semir Osmanagi, écri-
vain bosnien et archéo-
logue amateur, croit re-
connaître dans les cinq

collines entourant la
ville d’autenthiques py-
ramides datant de la ci-
vilisation illyrienne. Le
peuple antique aurait
aménagé les collines en
y plaquant des blocs de
pierre pour leur donner
leur forme de cône. En
effet, des fouilles entre-

prises en 2006 ont mis
au jour des pierres
taillées ainsi que des
chemins pavés. Cette
hypothèse a été dénon-
cée par de nombreux ar-
chéologues comme un
canular mettant en péril
les véritables vestiges
médiévaux de Visoko.

PYRAMIDES

Passe ton diplôme
et ne reviens jamais

cupé le village voisin pendant
deux ans, le temps de recons-
truire la maison.
A Tihovici, lieu stratégique
pour les assiégeurs de Sarajevo,
les maisons ont toutes brûlé.
Tous ceux qui sont restés sont
morts, soit 40 personnes sur les
cent maisons du village.
La mère de famille cultive des
pommes de terre, mais aussi
des épinards, des tomates, des
poires et des prunes. Elle pos-
sède trois vaches pour faire du
fromage. « Tout le monde tra-
vaille la terre, ici. On n'a pas le
choix, les salaires sont insuffi-
sants pour faire vivre une fa-
mille de quatre personnes. »
La semaine, Senada Halac est
employée de cantine scolaire à
Vogosca, la petite ville voisine.
Quand le temps est clément,
elle consacre son samedi au po-
tager. Et se rend le dimanche au
marché de Sarajevo pour
vendre ses légumes et son fro-
mage. « C'est pour permettre
aux filles de faire des études,
qu'elles soient indépen-
dantes. »

Complément. Les jeunes
filles étudient à l'université de
Sarajevo la pédagogie et l'ingé-
nierie. Tous les matins, elles
prennent le bus. Le trajet dure
une heure. A 13 heures, elles
remontent à Tihovici.
Les frais de scolarité s'élèvent à
200 KM par an pour chacune,
plus 100 KM par module. Les
revenus de Senada Halać et de
son mari, agent de sécurité à
Sarajevo, s'élèvent à 1000 KM
mensuels. « Je n'achète au su-
permarché que la farine, l'huile
et le café » , explique la mère
de famille.
Lorsqu'elle fait abattre l'une de
ses vaches, elle vend une partie
de la viande. Ce système est
courant dans le pays : la terre
offre un complément de reve-
nus aux salaires ou retraites
trop faibles pour vivre. 
Senada Halac a toujours vu ses
parents, agriculteurs, travailler
la terre. De temps en temps, ses
filles l'aident au potager.
« Mais je préfère qu'elles se
concentrent sur leurs études,
pour qu'elles aient un vrai mé-
tier, une meilleure vie, insiste
Senada, qui  a arrêté sa scola-
rité à l'école primaire. L'agri-
culture ne donne pas de re-
traite, ça va tant qu'on est
jeunes, mais un vrai métier
offre plus de sécurité. »
Cette vie la tient occupée de-
puis la traite des vaches tôt le
matin, jusqu'à la préparation du
dîner le soir, sept jours sur sept.
Vivre à la campagne la satisfait.
« La ville me fatigue. Les gens
crient, ils ne pensent qu'à aller
d'un café à un autre, lance la
quadragénaire. La mentalité
n'est pas la même ici. On tra-
vaille, et à l'arrivée, on s'en
sort mieux. »
Les moments qu'elle préfère ?
Le soir, quand elle trouve le
temps d'aller faire une randon-
née dans la montagne et de
jouir de la vue imprenable sur
Sarajevo. « Je ne voudrais rien
changer à ma vie », conclut Se-
nada Halac. 

Léa Giret

Natasa Grahovac, étudiante à Banja Luka, imagine mal
son avenir à Bosanski-Petrovac, sa ville natale.

Vidée
pendant la
guerre et
durement
touchée par
la crise,
Bosanski-
Petrovac,
ville
agricole,
fait fuir sa
jeunesse.
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M
ILE Spanesic installe
son étal tous les jours
sur le marché du
nord-est de Banja
Luka, à deux pas des
gares routière et fer-

roviaire.
Il est agriculteur de métier, hé-
ritier d'une petite exploitation
que son grand-père a fondée en
1927 à Laktasi. Là où le bassin
de la Vrbas, qui coule vers la
Croatie, offre des terres fertiles. 
Mile a 57 ans ; il ne fait pas
partie de cette nébuleuse de mi-
cro-exploitants qui cultivent un
lopin de terre pour compléter
retraites ou faibles revenus. 
Lui s'est reconverti à l'horticul-
ture il y a dix ans. Il a aban-
donné les productions tradi-
tionnelles de la ferme, légumes
et fruits. Six serres couvrent
désormais une partie de son
champ. A l'intérieur de cha-
cune, un poêle à bois pour
maintenir les plantes au chaud
durant l'hiver. Yasna Spanesic,
sa femme, veille sur son
royaume : rosiers, bégonias,
œillets, verveine...

Concurrence. Aujourd'hui
la vente des fleurs représente
60% des revenus de la ferme.
Le blé et la viande de porc font
le reste. « Cultiver des légumes
n'était plus rentable. Nos pro-
duits étaient de très bonne qua-
lité mais ils souffraient de la
concurrence des biens de Croa-
tie et de Serbie, explique Mile.
C'est simple, si nous avions
vendu au même prix, nous au-
rions fait faillite. »  
« Nos exploitations doivent
s'adapter au libre-échange et
faire le deuil de l'ère socia-
liste », analyse Bozo Vlazic,
doyen de la faculté d'agricul-
ture de Banja Luka. 
Une pointe de nostalgie dans la
voix, Mile évoque l'époque de
la Yougoslavie où il allait livrer
une fois par semaine ses pro-
duits à la coopérative de Lak-
tasi. Un âge d'or où il produi-
sait blé, légumes, fruits, bœuf
et lait. « Nous vendions nos
produits dans toute la Yougo-
slavie. » Aujourd'hui les dé-
bouchés sont réduits au seul
marché de la Republika srpska
(RS). 
« Nos coopératives actuelles
peinent à exporter, concède le

porte-parole du ministère de
l'Agriculture de la RS, Bojan
Kecman. Les acheteurs croates
réclament qualité et régularité
dans l'approvisionnement. » 
« Notre agriculture a un
train de retard sur nos
voisins, poursuit-il. Les
exploitations sont pe-
tites, 4,4 hectares en
moyenne. Et les engrais
et les pesticides sont peu
utilisés. »
La Croatie et la Serbie
ont aussi une politique
agricole plus généreuse.
L'entité serbe, elle, n’y
consacre dans son bud-
get 2010 que 40 millions
d'euros, soit environ 690
euros par exploitation. Une par-
tie est versée sous forme
d'aides à la production, une

Business plants
Pour faire face aux évolutions du marché, Mile et Yasna Spanesic ont reconverti leur
ferme en exploitation horticole. Et se tiennent prêts à se diversifier une nouvelle fois.

Agriculture survivrière
Comme la moitié des Bosniens, Senada Halac vit à la campagne. 
Elle pourvoit aux besoins alimentaires de sa famille grâce à son potager, 
et vend le surplus aux voisins ou sur le marché pour compléter ses revenus. 

VÊTUE d'un haut de survête-
ment bleu, d'une doudoune
sans manches marron et

d'un pantalon de velours côtelé,
Senada Halac surveille le lait
qu'elle a mis à bouillir sur le
poêle à bois. Elle en tirera, une
fois le petit lait ôté, du Kajmak,
le fromage de vache très popu-
laire en Bosnie-Herzégovine.
Dehors, ce samedi matin de la
mi-mai, la pluie tombe sur Ti-
hovici. La quadragénaire est as-
sise dans le salon exigu, son
café et son crochet posés sur la
table basse. Des bibelots en
porcelaine, posés sur des nap-

perons  qu'elle a confectionnés,
habillent un imposant meuble
en bois.

Réfugiés. Un Coran gravé
d'or est exposé. Un grand tapis
à motifs orientaux recouvre le
sol. Une machine à laver ron-
ronne, sans couvrir le bruit de
la télévision. Dans la cuisine-
garde-manger de l'autre côté du
couloir, du pain attend d'être
pétri dans une passoire. Le pre-
mier étage n'excède pas 40 m2.
Ses deux filles de 19 et 21 ans
dorment encore. La belle-mère
de Senada Halac regarde tom-

ber la pluie au rez-de-chaussée.
C'est à elle qu'appartenait la
maison avant que son fils ne se
marie. En Bosnie, la population
est rurale à 50%. 
Accrochée à la montage de Bu-
kovic, à 10 kilomètres au nord
de Sarajevo, la maison de Se-
nada Halac, haute mais étroite,
est l'une des premières en arri-
vant au village.
Pendant la guerre, seuls les
quatre murs de la maison ont
résisté aux bombardements
serbes. La famille Halac, réfu-
giée dans la ville d'origine de la
mère de famille, Breza, a oc-

58 000 ex-
ploitations 
ont été enre-
gistrées  par le
recensement
agricole dé-
buté en 2007.
Le ministère
de l'Agricul-
ture de la Re-
publika srpska
estime leur
nombre total à
environ
70 000.

autre est dédiée au financement
d'infrastructures. La dernière
partie soutient l’investissse-
ment en garantissant aux agri-
culteurs des prêts à taux ré-

duits. 

Ristourne. Les deux
hectares de blé de Mile
Spanesic lui donnent
droit à une ristourne de
30 à 40% sur le prix du
fioul. « Pour les fleurs,
aucune aide », déplore
sa femme. Avant de
concéder : « La filière
est encore mal structu-
rée, mais nous avons  le
projet de créer une as-
sociation ou un syndi-

cat. »
Ces dernières années, les fleurs
ont représenté une voie de re-

conversion ou de diversifica-
tion pour les fermes des envi-
rons de Banja Luka . Mais déjà
apparaissent des signes d'es-
soufflement : « Nous sommes
trop nombreux.  Cela pousse
les prix à la baisse alors que
nos frais, eux, sont les mêmes,
voire augmentent. »
Les Spanesic ont vu fondre de
20% leur chiffre d'affaires entre
les premiers mois de 2010 et
ceux de l'année précédente. 
Mile se tient prêt à encore di-
versifier ses activités.  Par pru-
dence, il n'investit pas dans la
modernisation de sa porche-
rie : « Si demain mes cochons
ne se vendent plus, j'adapterai
l'espace pour élever d'autres
animaux. »

Kathrin Aldenhoff
Elodie Berthaud

Les « papak »
(ou « ploucs ») sont des ru-
raux qui ont fui la cam-
pagne pour gagner les
villes pendant la guerre
de1992-1995, chassés de
chez eux par les forces mili-
taires. Ils ont mauvaise ré-

putation auprès de la po-
pulation urbaine, qui leur
reprochent de se comporter
« comme à la campagne »,
de ne pas maîtriser les
bonnes manières et de ne
pas respecter l'environne-
ment.

PAPAK

« Il faut
s’adapter
au libre-
échange. »

Bozo
Vladic,

doyen de la
faculté

d’agricul-
ture de
Banja
Luka

Pour
permettre à
ses filles de

faire des
études,
Senada

Halac vend
ses légumes,

pour
compléter

son salaire
d’employée
de cantine. V i
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HISTOIRE

L
E petit local de l’associa-
tion Femmes victimes de
la guerre est situé dans
un immeuble gris en pé-
riphérie de Sarajevo. Les
murs sont tapissés de

photographies de criminels de
guerre, de disparus et de
« camps bordels », lieux où des
femmes étaient détenues pour
être violées. 
Une liste de noms de famille
court sur une dizaine de pages.
« Ce sont les 3000 tués de Vise-
grad », explique Bekira Hase-
cic, la présidente de l’associa-
tion, originaire de cette ville de
Bosnie orientale, l’une des pre-
mières à avoir subi le nettoyage
ethnique. « Personne ne s’est
préoccupé d‘établir une liste.
J’ai lancé l’idée sur Internet et
j’ai été assaillie de mails de fa-
milles des victimes. »
La cinquantaine, maigre, le re-
gard direct, Bekira Hasecic ré-
pète son histoire depuis 15 ans.
Violée et expulsée de Visegrad
en 1992, Bekira mène aujour-
d’hui un seul combat : « Voir
les criminels de guerre arriver
à leur procès menottés et en se
faisant tout petits. Ils doivent
payer et nous ne devons pas
oublier pour que cela ne se re-
produise plus jamais », assène-
t-elle. 

Côtoyer des meurtriers.
Bekira habite aujourd’hui à Sa-
rajevo mais retourne tous les
week-ends à Visegrad, au cœur
de l’entité serbe. Elle y croise
« des tueurs installés tran-
quillement chez eux ».
C’est pour ne pas côtoyer au
quotidien des meurtriers ou des
violeurs, qui travaillent parfois
dans la police, que les déplacés
refusent de retourner dans leurs
foyers d’avant-guerre. Si les
principaux responsables des
crimes de guerre sont jugés ou
recherchés, la justice a besoin
de temps pour s’occuper des
bourreaux ordinaires. « A ce
rythme là, il faudra un millier
d’années pour les juger, nous
serons tous morts. Il n’y aura
personne pour témoigner »,
s’indigne Bekira. 
Parfois, les condamnés purgent
leur peine dans des maisons
d’arrêt de leur ville d’origine
où ils bénéficient d’un réseau
de sympathie. C’était le cas de
Radovan Stankovic, condamné
à 20 ans de prison, pour crimes
de guerre, viols, meurtres et dé-
placements de population.
Transféré à la prison de Foca,
la ville où il avait commis ses
crimes, l’ancien milicien a
réussi à s’enfuir. Systéma-
tiques, les sévices sexuels

étaient utilisés comme arme de
guerre. De 20 000 à 50 000
femmes, selon les sources -ju-
diciaires ou associatives- en ont
été victimes alors que 18
condamnations ont été pronon-
cées jusqu’à présent pour ce
chef d’accusation.
Ces femmes vivent aujourd’hui
souvent sans revenus et sans
accès aux soins, ignorées par
les autorités qui n’ont défini
aucune stratégie pour leur venir
en aide. Avec son association
qui regroupe les victimes, Be-
kira  Hasecic tente de briser
l’omerta.  Dans ce pays où vic-
times et bourreaux peuvent se
croiser dans la rue, les meur-
triers sont prêts à monnayer la
localisation des charniers, se-
lon Bekira Hasecic. « Une
amie a payé 1500 KM pour ré-
cupérer la dépouille de son
mari », précise-t-elle.
Bekira, elle, s’est battue sur le
terrain judiciaire pour faire
condamner les profanateurs de
la tombe de sa sœur, qui ne
supportaient pas que la dé-
pouille de cette femme, bos-
niaque, soit enterrée dans l’en-
tité serbe.
Tuzla, troisième ville de Bos-
nie-Herzégovine. Dans un pré-
fabriqué à proximité du centre-
ville, 5000 sacs mortuaires sont
en attente d’identification, en-
treposés dans une chambre
froide. Depuis 1996, la Com-
mission internationale chargée
des personnes disparues
(ICMP), travaille à l’identifica-
tion des cadavres exhumés des
fosses communes.  Entre 1992
et 1995, 30 000 personnes ont
disparu en Bosnie-Herzégo-
vine, dont 8100 lors du seul
massacre de Srebrenica, le 11
juillet 1995. Environ 65%
d’entre eux ont pu retrouver
leur identité à l’issue d’un pro-
cessus méthodique de re-
cherche unique au monde.
Les familles de victimes four-
nissent des échantillons san-
guins, dont les résultats sont

comparés aux profils ADN des
corps retrouvés dans les fosses
communes. Rares sont ces
corps, souvent déplacés dans
une tentative de dissimulation
des crimes, qui parviennent
complets au centre d’identifica-
tion. « Nous avons eu le cas
d’une seule personne fragmen-
tée en onze tas d’os retrouvée
dans cinq charniers différents,
distants en moyenne de 50 kilo-
mètres les uns des autres », ra-
conte Emina Kurtagic, chargée
de communication à l’ICMP.

Réminiscences. Identifier
les victimes permet de rendre la
négation des crimes plus diffi-
cile. L’entité serbe remet pério-
diquement en cause l’impor-
tance des civils bosniaques tués
à Srebrenica, ce qui freine le
processus de réconciliation.
Mettre un nom sur les dé-
pouilles – 6435 identifiés sur
8100 disparus – participe à la
reconnaissance des faits.
Juger les bourreaux, donner un
nom à leurs victimes. Quinze
ans après la fin de la guerre, la
Bosnie continue d’écrire son
histoire au présent. L’actualité
quotidienne est faite de ces ré-
miniscences, comme le témoi-
gnage de ces femmes, enlevées
pendant la guerre et emmenées
en Serbie, qui réaparraissent
soudainement après des années
de disparition. 
Parfois, leur acte de naissance a
été modifié au profit d’une
identité serbe, et elles ont été
persuadées que toute leur fa-
mille avait été tuée. L’associa-
tion Femmes victimes de la
guerre a reçu la lettre d’un gar-
çon de dix ans né d’un viol. Il
recherche aujourd’hui sa mère,
qui a réussi à s’enfuir de Serbie
vers l’Allemagne. Celle-ci re-
fuse de le rencontrer. Bekira,
elle, s’apprête à se rendre à Vi-
segrad à la commémoration des
massacres. Les familles de vic-
times se tiendront sur un pont
qui fait face à un restaurant,
dont le propriétaire est selon
elles, un criminel de guerre.

Aveline Marques
Mersiha Nezic

Les victimes recherchent 
toujours réparation

54 jugements
Depuis le 9 mars 2005, date
de la création d'une chambre
dédiée aux crimes de guerre,
le tribunal de Bosnie-Herzé-
govine a jugé 54 hommes :
42 Serbes, sept Croates,
quatre Bosniaques et un Ira-
kien. Huit d'entre eux ont été
acquittés. La peine la plus
lourde prononcée par la cour
d'Etat, concernant les crimes
de guerre, crimes contre
l'humanité et le génocide de
Srebrenica, est de 42 ans
d'emprisonnement. Le code
pénal prévoit 45 ans, la per-
pétuité n’existe pas en Bos-
n i e - H e r z é g o v i n e . L a
condamnation la plus légère
est de cinq ans.

cès de Gojko Klickovic et ses
complices s'achèvera avant la
fin de l'année. En attendant la
prochaine audience, les trois
accusés repartent comme ils
sont arrivés : dans de belles
voitures, souriants et libres.

Aveline Marques
Mersiha Nezic

Les femmes détenues et violées pendant la guerre sont souvent ignorées
des autorités qui n’ont défini aucune stratégie pour leur venir en aide.

La liste des
3000 tués de
Visegrad est
affichée dans
le local de
l’association
Femmes
victimes de la
guerre,
présidée par
Bekira
Hasecic.
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C’est une légende urbaine
relayée par tous : à Banja
Luka, il y aurait sept
femmes pour un homme.
En réalité, d’après les
chiffres des registres civils
de Republika srpska, il y a
dans toutes les tranches

d’âge inférieures à 40 ans
plus d’hommes que de
femmes. Les femmes sont
en revanche majoritaires
chez les plus de 40 ans.
Aucun homme n’aurait dé-
passé l’âge de 85 ans en
2007.

RUMEUR
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guerre et crimes contre l'huma-
nité. Le jugement de ces crimes
reste un obstacle à franchir
pour parvenir à la réconcilia-
tion du pays. Mais de-
puis 1993, date de la
création du TPIY, les
juridictions habilitées à
les juger – le TPIY, la
cour d'Etat mais aussi
les tribunaux canto-
naux et régionaux des
deux entités – n'ont
mené à bien que
450 procès. Depuis
2005,  1113 personnes
ont été accusées par le
tribunal de Bosnie-
Herzégovine. Et près
de 1000 enquêtes sont
ouvertes chaque année
par le bureau du procureur.
L'ancienneté des faits rend le
travail des enquêteurs difficile.
Il faut du temps pour rassem-
bler les documents, les preuves
matérielles et les témoins, pour
lesquels des programmes de
protection sont parfois mis en
place. « Dans une seule affaire,
nous pouvons être amenés à
entendre 100 à 200 témoins. Le
problème, c'est que beaucoup
ne vivent plus en Bosnie. C'est
difficile de les retrouver », ex-
plique le porte-parole du pro-
cureur général, Boris Grubesic.
Plusieurs ambassades de Bos-
nie ont été équipées pour enre-
gistrer les témoignages de ceux
qui ne peuvent pas se déplacer.

Processus trop lent. Le tri-
bunal national est au centre de
l'attention. Emira Hodzic, la
chef du département légal, sait
que sa crédibilité est en jeu.
« Nous avons jugé des accusés
issus des trois communautés »,
précise-t-elle d’emblée. « Nous
faisons beaucoup d'efforts pour
juger les accusés de crimes de
guerre le plus rapidement et
plus équitablement possible »,
ajoute-t-elle. Mais l’institution
continue de faire l’objet d’at-
taques d’une partie de l’élite
politique serbe, qui nie l'am-
pleur voire l’existence des
crimes et des familles de vic-

times pour qui le processus ju-
diciaire est trop lent et parfois
incompréhensible. Les associa-
tions regroupant les proches

des victimes de Srebre-
nica ont menacé de boy-
cotter le tribunal, écœu-
rées par le récent
acquittement de Milos
Stupar : la cour d’appel
a cassé début mai, pour
vice de procédure, la
condamnation à qua-
rante ans de prison pro-
noncée à son encontre
en première instance.
Boris Grubesic pointe le
manque de moyens fi-
nanciers et humains.
« Si l'Etat donnait ces
moyens à la justice,

nous pourrions traiter la majo-
rité des cas dans les dix à
quinze ans », déclare-t-il.
« Mais juger tout le monde est
impossible. Encore aujour-
d'hui, des gens répondent des
crimes commis pendant la Se-
conde guerre  mondiale »,
poursuit le porte-parole du pro-
cureur. 
Le pays a donc choisi de s'en
tenir aux responsables, contrai-
rement au Rwanda, qui a jugé
plus de 1,6 million de per-
sonnes depuis 2002, impli-
quées de près ou de loin dans le
génocide des Tutsis.
Faute de moyens, le Conseil
des ministres de Bosnie n’a pas
encore réussi à imposer sa stra-
tégie sur le traitement des
crimes de guerre. Le projet de
loi prévoit pourtant la mise en
place d’une commission Jus-
tice et vérité et comporte un vo-
let pour l'indemnisation des
victimes. Il permettrait aussi la
création d'un fichier de noms,
interdisant aux anciens crimi-
nels de guerre de travailler dans
la fonction publique, notam-
ment dans la police et la jus-
tice. Début mai, une juge a été
suspendue d'un tribunal régio-
nal situé dans l'entité serbe
après qu'une association de vic-
times a révélé aux médias sa
participation à des crimes com-
mis à Visegrad. 

Chaises vides. Ce mardi
18 mai, Gojko Klickovic, cin-
quantenaire à la voix grave et
au ton autoritaire, et ses deux
coaccusés, Jovan Ostojic et
Maden Drljaca, présentent
leurs témoins. Les chaises ré-
servées au public restent vides.
Les trois hommes doivent ré-
pondre des crimes commis à
l'encontre de la population mu-
sulmane de Bosanska Krupa,
une ville du Nord-est du pays. 

Selon l'acte d'accusation, ils au-
raient organisé et participé au
transfert forcé de civils bos-
niaques et détenu illégalement
plusieurs dizaines d'habitants
dans les écoles de la ville.

Témoignages. Certains
d'entre eux assurent avoir été
régulièrement roués de coups,
d'autres violés ou tués. Tour à
tour, après avoir prêté serment,
les témoins de la défense sont
auditionnés par les avocats, les
accusés eux-mêmes et enfin le
procureur sur les événements
d'avril 1992, lorsque le conflit a
éclaté dans la ville. Les trois té-
moins serbes racontent les
bombardements d'origine in-
connue, les maisons brûlées, le
blocus d'une partie de la ville,
leur fuite vers les localités
proches. Tous affirment n'avoir
croisé aucun civil musulman. 
Au juge, qui se demande où est
passée la population bosniaque
de Bosanska Krupa, pourtant
majoritaire, l'un des témoins ré-
pond simplement : « Ils ont
pris leurs valises et sont partis
sur la rive gauche de la rivière
Una. » « Après cette première
attaque, le conflit s'est
achevé », affirme un autre.  Bo-
ris Grubesic espère que le pro-

D
EUX hommes plai-
santent dans la petite
salle d'audience  du
Tribunal de Bosnie-
Herzégovine, à Sara-
jevo. L'un d'eux est

avocat, l'autre est son client.
Gojko Klickovic fait partie
des trois accusés serbes qui
comparaissent depuis 2008
pour crimes de guerre et
crimes contre l'humanité. Les
trois hommes risquent 45 ans
de prison, la peine maximale
en Bosnie-Herzégovine, mais
affichent une détente peu
commune face aux juges,
comme s'il s'agissait pour eux
d'une simple formalité. 

Modèle anglo-saxon. De-
puis le 9 mars 2005, date de la
création d’une chambre dédiée
aux crimes de guerre,
54 hommes, pour la plupart
des Serbes mais aussi des
Croates et des Bosniaques
(voir encadré), ont été jugés au
cours de 38 procès par le tri-
bunal d'Etat. Une dizaine d’af-
faires a été transmise à la juri-
diction locale par le Tribunal
pénal international pour l'ex-
Yougoslavie (TPIY) de La
Haye, qui doit fermer ses
portes fin 2012. 
Si le TPIY juge l’élite poli-
tique et militaire pendant la
guerre (1992-1995), le tribu-
nal bosnien se charge des
commandants de grade infé-
rieur, des responsables locaux
comme Gojko Klickovic, ou
des exécutants. 
La communauté internationale
veille au bon déroulement des
procès. En 2003, le système
pénal bosnien a été réformé
sur le modèle anglo-saxon. Au
cours de chaque audience, un
magistrat étranger, vêtu d'une
robe plus sombre que les deux
juges locaux, se tient en retrait
et observe les débats. 
L'ampleur de la tâche est
énorme pour les juridictions
nationales. Les sources s'ac-
cordent : de 5000 à 10 000
personnes auraient été impli-
quées dans les crimes de

Raiffeisen International est le plus
important réseau bancaire des
pays d’Europe centrale et orientale,
avec près de 12,5 millions de
clients. En Bosnie, le groupe autri-
chien a fondé la Raiffeisen Bank
dd Bosna i Hercegovina en 1992.
L’Autriche est aujourd’hui le pre-

mier investisseur étranger dans
l’économie bosnienne, notamment
grâce à ses banques. Pendant la
guerre, près de 2,75 milliards de
Deutsch marks d’économie ont dis-
paru de 13 banques de Bosnie-
Herzégovine et de cinq agences
bancaires d’ex-Yougoslavie.

RAIFFEISEN BANK

« Dans une
seule af-
faire, nous
pouvons

être amenés
à juger 100
à 200 té-
moins. »
Boris 

Grubesic,
porte-pa-
role du

procureur
général

Crimes de guerre 
devant la Cour d’Etat
Si le Tribunal pénal international pour l’ex-Yougoslavie juge l’élite politique et militaire, 
celui de Bosnie-Herzégovine se charge des responsables locaux et des exécutants.

A Tuzla, 
5000 sacs
mortuaires

sont en attente
d’identification,

entreposés
dans une
chambre

froide. 
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A
VEC treize ministères
de l'éducation et trois
nationalités différentes,
la Bosnie-Herzégovine
peine à se construire
une histoire commune.

Chacun des dix cantons de la
Fédération élabore son propre
programme, qui diffère de ceux
de la Republika srpska ou du
district de Brcko. 
Après la guerre, la plupart des
manuels proviennent de Bel-
grade pour les écoliers bosno-
serbes. Ils sont écrits intégrale-
ment en cyrillique. 
Pour les élèves bosno-croates,
les livres sont élaborés à Za-
greb, et imprimés en alphabet
latin. Les élèves bosniaques,
quant à eux, étudient dans des
livres datant de la Yougoslavie.
Leurs manuels sont écrits en
cyrillique et en caractères la-
tins. Des conditions peu favo-
rables à l'édification d'un sys-
tème de référence commun,
bosnien, pour un pays qui
n'existait pas avant 1991.
La communauté internationale
a choisi de s'octroyer le rôle
d'arbitre dans ce domaine
conflictuel.

Directives. Depuis huit ans,
l'organisation pour la sécurité
et la coopération en Europe
(OSCE) intervient dans l'écri-
ture des manuels d'histoire et
de géographie. Elle donne des
directives, organise des col-
loques de professeurs et d'his-
toriens afin de minimiser les di-
vergences. 
« Notre action part d'un vrai
besoin, de la société comme des
professeurs, argumente Valerija
Tisma, chargée de l'éducation
au bureau de l'OSCE à Banja
Luka. Les expressions utilisées
dans les manuels étaient par-
fois inappropriées, certains
événements  présentés de façon
univoque peuvent heurter les
sensibilités des autres nationa-
lités. De chaque côté, on évitait
de parler de l'autre, en ne fai-
sant entendre qu'une seule vé-
rité. » 
La première génération de ma-
nuels bosniens a été distribuée
dans les écoles en 2007. Les re-
commandations de l'OSCE sti-
pulent que « la Bosnie-Herzé-
govine doit être présentée
comme le principal point de ré-
férence ». De plus, « les ques-
tions polémiques doivent être
évoquées de façon à ne froisser
personne et dans le respect des
sentiments des trois peuples
constitutifs et des minorités na-
tionales. » Malgré ces précau-
tions, quelques sujets restent
particulièrement sensibles.
Zoom sur  trois points chauds
de l'histoire de la Bosnie-Her-
zégovine : la période ottomane,
la Seconde guerre mondiale et
le conflit de 1992-1995.

Eve Chalmandrier
Fanny Holveck

Julien Lemaignen

Manuels scolaires : passés recomposés
Les programmes d’histoire des trois communautés entrent en conflit sur plusieurs épisodes majeurs. 
L’OSCE tente d’y remédier en élaborant des livres identiques dans tout le pays.  

Un cour s
d’histoire
au lycée de
Petrovac,
en
Fédération.

M
ar

yli
ne

Du
m

as
/C

ue
j

L’empire ottoman
« L'islam a été accepté pas à pas et totalement
librement par toutes les classes sociales, dans
les villes comme dans les campagnes. » Dans
les livres bosniaques, l'appartenance de la Bos-
nie à l'empire ottoman à partir du XIVe siècle
est présentée comme un véritable progrès pour
le pays. La population musulmane y est privilé-
giée, reçoit une bonne éducation et a le droit de
travailler dans l'administration. Au contraire, à
propos des conversions, le manuel de Repu-

blika srpska, souligne la « manipulation » des
Ottomans et reprend un extrait d'une lettre
adressée par le roi de Bosnie au Pape : « Les
Turcs profitent du fait que les paysans soient
simples d'esprit pour les manipuler. Ils leur
promettent la liberté s'ils se convertissent à l'Is-
lam. »
La version croate insiste, elle, sur la résistance
des catholiques face au mouvement de conver-
sion, en soulignant le rôle des Franciscains. 

Le conflit de 1992-1995
« Le 6 avril 1992, la Bosnie devient indépen-
dante », lit-on dans le livre bosniaque. Une pe-
tite chronologie saute directement à la signature
des accords de Dayton, en 1995. Les livres
croates et serbes détaillent à peine plus la
guerre. Celui de RS revient sur le début du
conflit et le décrit comme une guerre civile,
ayant commencé comme une guerre « locale,
délimitée et en partie contrôlée ». Dans les

livres croates, où les catholiques sont considé-
rés comme les premiers à défendre la Bosnie
face à la grande agression de la Serbie. 
« Pour les événements qui ont eu lieu à partir
de 1991, nous vous conseillons de parler avec
les gens qui ont vécu ce conflit, de vous docu-
menter dans la presse ou d'en discuter en classe
avec votre professeur d'histoire. », indique la
dernière page d'un manuel de RS. 

La Seconde Guerre mondiale
« Les Oustachis ont tenté de convertir les
Serbes au catholicisme. Ceux qui refusaient ont
été arrêtés et exterminés dans des camps de
concentration. » Les livres de la RS accordent
une place majeure à cet épisode de l'histoire.
Les camps croates sont décrits à l'envi. Environ
un million de personnes y auraient été tuées,
principalement des Serbes, des juifs et des Tzi-
ganes. Parmi les souvenirs douloureux, le camp

de Jasenovac, crée par le régime des Oustachis
dans l'Etat indépendant de Croatie (NDH). Il
s'agissait du seul camp d'extermination non
géré par les Nazis de sa construction jusqu'à sa
destruction. « Les Oustachis l'ont fermé pour
cacher l'évidence des crimes », selon les au-
teurs serbes. Du côté croate, cet épisode fait
l'objet d'un seul paragraphe, dans un chapitre
sur l'Etat indépendant de Croatie. 
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A
la veille du quinzième
anniversaire du mas-
sacre de Srebrenica, les
Serbes de Bosnie veu-
lent eux aussi faire en-
tendre qu’ils ont connu

des milliers de victimes civiles.
En Republika srpska (RS), de
plus en plus de voix s’élèvent
pour que la justice soit la même
pour tous et que chaque victime
puisse obtenir réparation.
« L’opinion généralement ac-
ceptée est que les Serbes
étaient les agresseurs. De ce
fait, ils ne peuvent pas être les
victimes », se désole Janko Ve-
limirovic, directeur de l’institut
de recherche sur les victimes
serbes de la guerre, basé à
Banja Luka. 

Mauvaise presse. L’homme
au physique imposant, la cin-
quantaine, se bat depuis main-
tenant dix ans pour faire en-
tendre cette voix. Selon les
chiffres du Centre de documen-
tation et de recherche de Sara-
jevo, le conflit a coûté la vie à
près de 100 000 personnes,
dont 32 000 Serbes de Bosnie.
« Le fait que le peuple serbe
compte également des victimes
est mal connu. Ce peuple a très
mauvaise presse en Bosnie,
mais surtout dans la commu-
nauté internationale. »
Composé d’historiens et d’avo-
cats, l’institut se bat avant tout
pour l’équité face à la justice,
qu’elle soit internationale ou
locale. Depuis quinze ans, les
trois quarts des condamnations
du Tribunal pénal international
pour l’ex-Yougoslavie, avec le-
quel coopère l’institut de Banja
Luka, ont visé des Serbes et des
Serbes de Bosnie, 18% des
Croates et 4% des Bosniaques.
A la Cour du district de Banja
Luka, une des cinq cours lo-
cales en RS, sur les 22 juge-
ments pour crimes de guerre,
trois seulement concernaient
des victimes serbes, pour 18
Bosniaques et un Croate. Pour
Janko Velimirovic, le préjudice
d’avoir le statut de bourreau
n’est pas seulement juridique, il
est aussi psychologique. 
Ainsi, les victimes civiles se
sentent moins légitimes à ex-
primer leur souffrance :

« Beaucoup de gens ont besoin
d’aide psychologique, notam-
ment les femmes violées, les
gens torturés. Il y a aussi tous
les réfugiés et déplacés in-
ternes, qui n’ont pas seulement
à gérer le traumatisme de la
guerre, mais aussi celui de la
migration ». 
Pendant longtemps, les vic-
times civiles de crimes
de guerre n’avaient pas
d’association propre. Il
n’existait que des asso-
ciations d’anciens
combattants, qui ne
traitaient pas de l’as-
pect psychologique.
« La question post-
traumatique est encore
trop négligée en Repu-
blika srpska. La Croa-
tie a fait un bien
meilleur travail que
nous. » Basée à Banja
Luka, l’association des dispa-
rus et morts serbes de la guerre
tente de prendre le relais sur ce
point, avec difficulté. Nedel-
jiko Mitrovic, son président, un
immense drapeau aux couleurs
de la Republika srpska dans le
dos, explique :  « Nous aidons
les familles des disparus et des
morts sur le plan pécuniaire et
psychologique. Nous avons des
séances de thérapie de groupe,
parce que les familles ont be-
soin de parler de leur perte. »
Créée en 1995, l’association,
forte de 34 000 membres, se dit
encore impuissante. La souf-
france psychologique reste ta-
boue et beaucoup de familles

préfèrent souvent consulter
leurs propres médecins.
D’après une source diploma-
tique, une psychiatre spéciali-
sée dans le traumatisme psy-
chologique de la guerre aurait
été récemment nommée à l’hô-
pital de Banja Luka. 

Injustice réparée. L’asso-
ciation a dû se battre
pour obtenir plus de sub-
ventions :    « A la fin de
la guerre, il n’existait
qu’une association, com-
mune aux victimes de la
Fédération et à celles de
la Republika srpska. Et
les subventions aux fa-
milles étaient versées
par les Etats-Unis,
l’Unicef, ou encore les
pays d’Europe de
l’ouest : les Bosniaques
recevaient alors 90% des

aides. »
Une injustice que les Serbes

ont en partie réussi à réparer
depuis que la Republika srpska
a sa propre association. Elle
peut proposer ses propres pro-
jets, auxquels l’Etat ou la com-
munauté internationale accor-
dent des subventions. « Nous
n’avons pas assez d’argent
pour proposer un projet plus
large. De plus, les victimes de
la guerre de Bosnie ne sont
plus une priorité pour la com-
munauté internationale »,
lance Nedeljiko Mitrovic,
comme pour souligner que les
victimes serbes ne pourront
plus profiter de toutes les aides

accordées aux Bosniaques pen-
dant les premières années de
l’après-guerre. « Il faudrait au
moins que l’aide psychologique
soit concrète », conclut-il. 
Cette situation suscite chez cer-
tains Serbes un sentiment d’in-
justice, qui alimente le discours
révisionniste. Srebrenica reste
un sujet très sensible, son
nombre de morts officiel étant
très souvent nié ou minimisé. 
A six mois des élections, Milo-
rad Dodik, l’actuel Premier mi-
nistre de Republika srpska et
candidat à sa propre succes-
sion, a bien compris l’impor-
tance de ce sujet. Alors que le
Parlement de Serbie vient de
présenter les excuses de son
peuple aux victimes de Srebre-
nica, Dodik a affirmé qu’il ne
qualifierait jamais cet événe-
ment de génocide, et a minoré
de moitié le nombre officiel de
morts, selon lui établi sous la
pression du Haut-représentant
de la communauté internatio-
nale en Bosnie-Herzégovine.
Avec cette déclaration,
l’homme fort de la Republika
srpska souhaite débarrasser le
peuple serbe du statut de bour-
reau dans cette guerre, en criti-
quant la position selon lui par-
tisane de la communauté
internationale. En pleine cam-
pagne, le candidat exploite
l’exaspération des victimes
serbes.    

Anastasia Lévy

Les Serbes réclament justice
Systématiquement perçus comme des agresseurs, les Serbes tentent de faire entendre qu’ils comptent eux aussi
des milliers de victimes. 

La rakija est une eau-de-vie des
Balkans obtenue à partir de jus de
fruits fermentés, notamment la
prune ou la poire. Elle atteint en
général les 40%, mais quand elle
est vendue sur les marchés par les
producteurs locaux, elle avoisine
généralement les 60%. Elle est
commune dans les mariages et est
même utilisée par les églises or-
thodoxe et catholique dans cer-
taines cérémonies funéraires.

RAKIJA

« Le peuple
serbe a
mauvaise
presse. »

Janko Veli-
mirovic, di-
recteur de
l’institut de
recherche
sur les vic-

times
serbes de la

guerre

Le TPIY
Le tribunal pénal internatio-
nal pour l’ex-Yougoslavie
(TPIY) a été créé en 1993
par la résolution 827 du
Conseil de sécurité des Na-
tions Unies. Il a pour mission
de juger les responsables de
violations graves du droit in-
ternational humanitaire en
ex-Yougoslavie commis à
partir du 1er janvier 1991.
Situé à La Haye, il a mis en
accusation 161 individus,
dont des dirigeants politiques
ou militaires. 
Sur la totalité des accusés, 55
ont été condamnés, 9 acquit-
tés, 13 renvoyés devant les
juridictions nationales, 36
procédures ont été closes à la
suite du décès de l’accusé ou
du retrait de l’acte d’accusa-
tion et 48 sont en cours. 
La plus lourde peine pronon-
cée est l’emprisonnement à
vie contre Stanislav Galic,
général de l’Armée des
Serbes de Bosnie condamné
pour crimes contre l’huma-
nité. Pour désengorger le
TPIY, des tribunaux secon-
daires ont été créés, comme
la chambre pour les crimes
de guerre en Bosnie-Herzé-
govine, intégrée à la Cour
d’Etat.
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Janko
Velimirovic se
bat depuis dix
ans pour faire

entendre la
voix des
victimes
serbes.
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Primés dans les festivals, les cinéastes tentent de s’affranchir de leur rôle de médiateur politique.

DEPUIS l'éclatement de la
Yougoslavie, le cinéma
bosnien n'a cessé de s'im-

poser dans les festivals inter-
nationaux. 
A l'affiche, pas beaucoup de
comédies romantiques ou po-
taches :    les cinéastes bosniens
donnent plutôt dans le film
d'art et essai, engagé sociale-
ment. « Il y a beaucoup d'hu-
mour noir dans nos films. C'est
aussi une façon d'affronter le
passé », explique  Kumjana
Novakova de Pravo Ljudski,
une association qui organise
chaque année un festival de
documentaires sur les droits de
l'homme.

Catharsis. « Faire un film
de fiction pendant la guerre re-
venait à lui dire « on s'en
fout ». La dérision permettait
de survivre, tellement la situa-
tion était absurde », se sou-
vient François Lunel, cinéaste
français arrivé en Bosnie en
1992. La ville est encore assié-
gée lorsqu'il tourne Jours tran-
quilles à Sarajevo.
On retrouve ce comique de
l'absurde, dans No Man's Land
de Danis Tanovic, oscarisé en
2001. « Depuis Tanovic, il n'y
a pas eu de grand renouvelle-
ment », juge Adis  Djapo, de la
maison de production Proba.
Les cinéastes de cette généra-
tion sont aux manettes et les
nouvelles têtes n'ont pas en-
core émergé.
Difficile également de trouver
un film qui n'évoque pas la
guerre dans un pays où les
traces d'obus sont encore vi-
sibles. La catharsis est jugée
nécessaire : « Après la Seconde
guerre mondiale, on a parlé de
l'Holocauste, mais pas de ce
qui s'était passé entre Serbes,
Croates et Bosniaques. On a
mis tout ça sous le tapis et ça a
ressurgi des décennies plus
tard », rappelle Sumeja Tulic
de Kriterion, une association
sarajévienne qui organise des
projections.

Identité. Le milieu du ci-
néma a décidé de se saisir des
questions de société. L'an der-
nier, Amra Baksic Camo, de la
maison Proba, a lancé le projet
« BiH à la recherche de l'iden-
tité perdue » et a invité douze
cinéastes à travailler sur ce
thème, à travers la réalisation
de documentaires et de fic-
tions. « Notre pays a été créé
de toute pièce par un accord
de paix. Chacun a sa version
de ce que devrait être l'identité
bosnienne. Nous voulions
montrer ce que chacun a en
commun », explique Adis
Djapo. Les variations abon-
dent : identité du langage dans
Dijagnoza S.B.H d'Enes Zlatar,
couples mixtes dans Border-
line lovers de Miroslav Man-
dic.
Mais le travail est délicat.
« Celui qui tenterait de créer
une « identité bosnienne » ne
ferait, en réalité, que de la pro-

pagande », affirme Namik Ta-
bil, réalisateur d'Interrogation,
documentaire primé au Sara-
jevo Film Festival en 2007.   -
Exilée à Londres depuis 1992,
la réalisatrice Duska Zagorac
est revenue quinze ans plus
tard à Banja Luka pour
tourner un documen-
taire sur une commu-
nauté de Chinois immi-
grés. « Beaucoup de
Bosniens sont en exil.
D'autres ont été dépla-
cés dans leur propre
pays et, maintenant,
des immigrés s'instal-
lent. Ils sont rarement
bien accueillis, et sont
le miroir de notre
propre dislocation. »
L'association Kriterion
projette d'ouvrir un ci-
néma d'art et essai tenu par des
étudiants, car les salles de pro-
jection, détruites pendant la
guerre, ne sont pas légion. Sa-

Le célèbre tunnel, ob-
jet de livres et de
films, a été construit
en juillet 1993 sous
l'aéroport de Sarajevo
assiégée, pour appro-

visionner la ville en
nourriture et armes. Il
a été utilisé jusqu'à la
fin du conflit. Aujour-
d'hui, il ne reste qu'un
tronçon d'une dizaine

de mètres transformé
en attraction payante :
une étape du tourisme
de guerre, que les cars
turcs affectionnent
particulièrement.

TUNNEL
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Brouillon de cultures
A Mostar, la maison de la jeunesse et de la culture
Abrasevic est le quartier général des militants 
de la mixité. 

DANS le coin près de la
porte d’entrée, un vieux ca-
napé défoncé a ouvert ses

bras à deux jeunes filles qui
profitent de la connexion wifi.
Muky, le barman, leur apporte
des Karlovacko, une bière bras-
sée en Croatie, servie ici
« parce qu’elle est bien
meilleure que la Sarajevsko, la
bière bosniaque. » 

Sur la mezzanine au-dessus
de leurs têtes, une association
tient une réunion informelle.
Le café Abrasevic est le repaire
d’une poignée de jeunes mili-
tants de Mostar. Les ados pleins
d’idéaux y croisent des trente-
naires, activistes de longue date
de la cause anti-fasciste, anti-
homophobe, anti-discrimina-
tion et pro-culture.

Utopistes convaincus. Les
habitués rechignent à décliner
leur nationalité. Certains fini-
ront par se déclarer « Yougo-
slaves » ou « d’origine
Croate » si on insiste pour les
« faire entrer dans une case ».
Les plus jeunes se disent par-
fois « Bosniens ». Situé dans la
rue Alekse Santica, la ligne de
front entre Croates et Bos-
niaques pendant la guerre,

Abrasevic a été créé pour com-
battre ces distinctions. 
Car le café n’est en réalité que
la porte d’entrée grand public
vers un mouvement d’utopistes
convaincus. Fondée en 2003
par une douzaine d’associa-
tions de Mostar, la maison de la
jeunesse et de la culture OKC*
Abrasevic s’est installée en
2004  à l’emplacement d’un
centre culturel détruit pendant
la guerre. Des groupes de Mos-
tar et des Balkans animent ré-
gulièrement la salle de concert
attenante au café, qui accueille
aussi des projections de films
indépendants. 
Dans la cour du centre se
trouve le « Media centar », un
ensemble de containers où sont
organisés des ateliers vidéos et
d’où est alimenté le site d’ac-
tualité abrasmedia.info. Depuis
novembre 2009, le site héberge
Abrasradio, « la première we-
bradio indépendante de Bos-
nie-Herzégovine », selon Ro-
bert Janric , l’un des fondateurs
de la station. 
Cinq personnes sont employées
à temps plein, mais touchent à
peine de quoi vivre. Quelques
contrats ponctuels viennent
renforcer la petite équipe de bé-

Les jours tranquilles du cinéma bosnien

névoles. « Les premières an-
nées, Pro-Helvetia, une asso-
ciation suisse, nous a beaucoup
soutenus. Mais ce partenariat
est arrive à son terme. Notre
plus gros problème est de trou-
ver des fonds pour continuer à
exister », se désole Robert Jan-
dric.

Performances. Malgré cet
essoufflement financier, l’OKC
Abrasevic reste un vivier d’ini-
tiatives, d’autant plus impor-
tant que Mostar n’a ni cinéma,
ni grandes salles de concert.
Les militants animent en
grande partie la vie culturelle
de la ville, et si le public est
peu nombreux, il n’en est pas
moins fidèle. 
Au printemps 2010, le projet
Art in divided cities a été conçu
par des bénévoles de la maison
de la culture. Des artistes de
Mostar, Berlin, Beyrouth, Bel-
fast et Kosovska Mitrovica ont
alimenté un blog (artindici-
ties.org) pendant plusieurs se-
maines, et se sont retrouvés en
avril à Abrasevic, pour quatre
jours d’exposition et de perfor-
mances. 
« Nous voudrions maintenant
nous servir du bâtiment en
ruine derrière Abrasevic pour
en faire un musée sur la fron-
tière, avec des collections re-
nouvelées régulièrement », ex-
plique Mela Zuljevic, la
coordinatrice du projet. Les ap-
pels à subventions sont lancés,
sans succès pour l’instant.

Lisette Gries

*OKC : Omlandinski kulturni centar/ centre
culturel pour la jeunesse

rajevo en compte neuf, Banja
Luka, deux. « Le cinéma est un
bon moyen de montrer que les
Bosniens sont confrontés aux
mêmes problèmes », estime
Sumeja Tulic. L’initiative est
d’autant plus importante qu’en

Fédération, chaque can-
ton a son propre sys-
tème éducatif. Croates,
Serbes et Bosniaques
n'apprennent pas l'his-
toire de la même façon. 

Mission civique. A
force d'aborder les
questions sociales et po-
litiques, les  cinéastes
bosniens se sont vus in-
vestis d'une sorte de
mission civique. En
2008, Danis Tanovic a
lancé le parti politique

Nasa Stranka. Mais il rappelle
constamment que son métier
« c'est de faire des films, pas de
la politique ».

Les réalisateurs bosniens
sont plébiscités par la popu-
lation et il n'est pas rare
qu'un film local enregistre
100 000 entrées. Mais les
réalisateurs ne peuvent pas
tout. Pjer Zalica, primé dans
plusieurs festivals euro-
péens, s'étonne que les jour-
nalistes l'interrogent toujours
sur des thèmes politiques :
« Avec des cinéastes, nous
avons fait une sorte de per-
formance qui s'appelait Eu-
ropean Now. Ce n'était pas
sérieux. Nous voulions sim-
plement interpeller les gens
sur la question de l'intégra-
tion à l'UE. Mais les journa-
listes et les bureaucrates eu-
ropéens ont immédiatement
réagi en organisant des mee-
tings très formels. C'est amu-
sant mais effrayant, aussi,
quand on y réfléchit bien. »

Anne Cagan
Lucile Pinero

«Il y a 
beaucoup
d’humour
noir dans
nos films.
C’est aussi
une façon 
d’affronter
le passé.»
Kumjana
Novakova,
responsable
associatif 
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la même manière de 1990 à
2006 ? Parce que leur vie est
misérable. Tout le monde uti-
lise la peur contre eux : les
hommes politiques, l'Eglise, et
même l'Université. Les gens
sont sus-
ceptibles de
voter pour
un homme
po l i t i q u e
qu'ils sa-
vent igno-
rant et cor-
r o m p u ,
parce qu'ils
pensent que
s'ils ne se
serrent pas
les coudes
en tant que
groupe eth-
nique, ce
sera encore
pire. Je prie pour que les gens
votent pour de nouvelles têtes
en octobre. Ceux qui sont là ac-
tuellement sont des menaces,
ils sont dangereux. 

N'est-il pas temps pour la
Bosnie de se passer de la com-
munauté internationale?
Aujourd'hui, personne n'est
content de cette forme de pro-

tectorat, mais on sait que sans
la communauté internationale,
aucun accord n'est possible. Il
n'y a pas de parti politique au
sens propre en Bosnie-Herzé-
govine. Il y a des mouvements

nationaux et
des leaders
politiques.
Le recours à
la peur rend
impossible
toute forme
de consen-
sus. La pré-
sence de la
c o m m u -
nauté inter-
nationale est
donc encore
une néces-
sité. 

P e n s e z -
vous que les Bosniens sont
des citoyens passifs?
J'ai le sentiment que depuis
toujours, il ne nous a manqué
qu'une seule phrase dans notre
Constitution : « Je suis citoyen
de Bosnie-Herzégovine ». Je
ne crois pas qu'ils soient pas-
sifs. Les citadins de Sarajevo,
de Banja Luka, de Tuzla etc,
et les jeunes ne participent pas

« Sans la communauté internationale, 
en politique, aucun accord n’est possible »

Z
DRAVKO Grebo est
professeur de droit à
l'Université de Sarajevo.
En 1991, il a participé à
l'élaboration de la
Constitution alternative

de Bosnie-Herzégovine, avant
d'ouvrir  Radio Zid pendant la
guerre, pour « recréer le climat
intellectuel et spirituel du Sa-
rajevo d'avant-guerre ».

NDI : Qu'attendent les Bos-
niens des élections d'octobre
prochain?
Zdravko Grebo : Nous espé-
rons que soient élus des gens
qui seraient prêts, non pas à
s'aimer, mais au moins au com-
promis. Mais je ne suis pas op-
timiste. 

Parce que ces hommes poli-
tiques n'existent pas ou parce
que les citoyens ne sont pas
prêts à se mobiliser pour élire
ce genre de candidats?
Regardez l'Italie : pourquoi les
gens ont-ils voté pour Silvio
Berlusconi ? C'est un politicien
sans idéologie, qui a été accusé
de tout. Les Italiens ont pour-
tant voté pour lui. Pourquoi les
gens normaux, s'il en existe
après la guerre, ont-ils voté de

aux élections parce qu'ils trou-
vent ça écœurant. Dans les
campagnes, les gens sont très
attachés à leur groupe eth-
nique ou religieux : cette abs-
tention leur profite donc. C'est
la même chose en France, aux
États-Unis, et dans d'autres
démocraties stables. Mais
dans une démocratie fragile, si
tant est que la situation poli-
tique bosnienne est une vraie
démocratie, c'est très dange-
reux.

Peut-on imaginer la Bosnie
sans entités?
Bien sûr. J'ai du mal à l'imagi-
ner avec des entités. Ce sys-
tème est vraiment très bizarre.
Rien que dans le nom, Bosnie
« et » Herzégovine. Deux enti-
tés, une fédération et une répu-
blique, c'est un système catas-
trophique, pas seulement parce
que c'est source de conflit per-
manent, mais surtout parce que
c'est tout sauf naturel. La
meilleure façon de redessiner
la vie politique de Bosnie se-
rait d'avoir un État décentra-
lisé, avec cinq ou six régions
fortes.

Propos recueillis 
par Anastasia Lévy

Entre Jajce et Banja Luka passe l’IEBL, Inter Entity Boundary Line. Cette frontière sépare les deux entités de Bosnie-Herzégovine. 
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