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Il y a un siècle, les Français ont construit une ligne de chemin de fer entre le Yunnan et 
le Vietnam. C’était la première ligne dans cette province et elle a beaucoup influencé 

son histoire. Cent ans plus tard, les enseignants et les étudiants du CUEJ sont venus ici 
pour rendre compte, en partenariat avec le département de journalisme de l’Université 
du Yunnan, de l’ouverture de notre région et de sa stratégie de « tête de pont » vers les 
pays de l’Asie du sud est. Ce travail montre les changements apportés par l’ouverture 
à cette province située au sud-ouest de la Chine, lieu d’importants événements histo-
riques au dernier siècle. 
Riches en matériaux concrets, les travaux de la délocalisation permettent aux étudiants 
des deux universités de comprendre une culture étrangère. Pendant un mois de travail 
commun, les étudiants n’ont pas seulement amélioré leur capacité de communication 
et de compréhension mutuels, ils ont aussi approfondi leur connaissance et leurs ré-
flexions sur le journalisme et renforcé leur professionnalisme. 
Nos pédagogies sont différentes, mais le CUEJ nourrit notre réflexion et nous encou-
rage à réformer notre méthode d’enseignement du journalisme.
Un mois passe vite, c’est déjà la fin de cette « délocalisation ». Nous nous sommes mis 
en chemin. Le philosophe chinois Lao Tseu a dit : « Pas après pas, nous avançons. » 
Ce bon commencement nous fait espérer un excellent futur pour notre coopération.

Shan Xiaohong
Directrice du département de journalisme de l’Université du Yunnan
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一百年前，法国人修建的滇越铁路，成为云南第一条铁路，对云南
社会产生了重要影响；一百年后，法国斯特拉斯堡大学新闻教育中
心的师生们来到云南，与云南大学新闻系的学生们一道，就云南建
设面向西南开放重要桥头堡的具体举措进行采访，探究在对外开放
进程中，偏居中国西南一隅的云南，其社会变化与发展的实际状
况。一个世纪的时光荏苒、沧海桑田，在这里——云南——产生了
交集。
此次“海外迁徙教学活动” 为两国师生了解异国文化提供了丰富而
真实的材料，一个月的合作中，两国学生不仅提高了沟通和理解能
力，同时也加深了对新闻的认识、锻炼了新闻的思维、提高了新闻
采编能力。
两个国家新闻体制、教育模式完全不同， 斯特拉斯堡大学新闻教育
中心先进的新闻教学方法和模式，激发了我们教师群体对新闻教育
更深层次的思考和学习，给了我们改革教学方法的热情和信心。
一个月的时间很短暂，这一次“海外迁徙教学”活动即将结束，值
得庆幸的是，我们启程了。中国古代哲学家老子说：“千里之行，
始于足下”，有了开始，我们便有理由期待今后更加完美的合作。

单晓红
云南大学新闻系主任

Vue de France, « l’ouverture » s’appelle « mon-
dialisation » ; la « tête de pont » suggère des 

velléités de conquête. Chacun comprendra que le 
vocabulaire peut entraîner quelques malentendus.
Et si on regardait le monde depuis le Yunnan ? 
Pendant un mois, les étudiants du Centre univer-
sitaire d’enseignement du journalisme (CUEJ) de 
l’Université de Strasbourg ont tenté le pari. Avec 
20 étudiants des département de journalisme et 
département de français de l’Université du Yun-
nan, ils ont essayé de mettre des mots, des images 
et des récits sur ce que les langues, les cultures les 
histoires nationales conduisent à comprendre et 
à interpréter différemment. Les étudiants de nos 
deux pays ont croisé leurs regards, ils ont aussi 
confronté leurs expériences professionnelles et 
leurs pratiques pédagogiques.
Rien n’aurait été possible sans l’accord de coopé-
ration entre nos deux universités qui a permis aux 
étudiants du CUEJ d’arpenter pendant quatre se-
maines la province du Yunnan, des marches de la 
Birmanie aux centres névralgiques de Kunming, 
du Mékong à la frontière du Vietnam, où s’est, à 
l’époque du défunt empire colonial français, tissé 
un bout d’histoire commune.
Que tous les acteurs de ce partenariat, étudiants, en-
seignants, responsables administratifs et universitai-
res soient ici chaleureusement remerciés. Qu’il nous 
soit permis d’exprimer plus particulièrement notre 
entière gratitude à Shan Xiaohong, directrice du dé-
partement de journalisme et à Chen Mengshu, ensei-
gnante, pour leur indéfectible soutien à ce projet.

Nicole Gauthier
Directrice du CUEJ - Université de Strasbourg

La fenêtre Yunnan 

©
 D

ia
n

e
 L

e
co

rs
a
is

 /
 C

U
E

J

在法国人看来，“对外开放”意味着全球化；“桥
头堡”则蕴含着征服的意思，每个人都明白，有时
词汇会导致一些误解。
那倘若我们从云南的角度看世界又会是怎样呢？一
个月的时间里，法国斯特拉斯堡大学新闻教育中心
（简称CUEJ）的同学们迎接了这个挑战。他们同
20名来自云南大学新闻系及法语系的同学一起，尝
试用文字、影像、故事来呈现由于语言、文化、民
族历史所造成的这些理解的不同。两国学生的思想
观念在其间交融，各自不同的专业经验和教学实践
也在此碰撞。
得益于两所院校间的密切合作，CUEJ 的学生们得
以在四周内行走于云南各地，从中缅边境到昆明城
市中心枢纽，从湄公河到法国殖民帝国时期曾写下
过一段中法共同历史的中越边境。
在此，谨向所有对此次活动给予大力支持的合作单
位、学生、教师、以及行政、教学工作人员致以衷
心的感谢，并请允许我们特别对云南大学新闻系单
晓红主任以及陈萌舒老师对此次活动不遗余力的支
持表示诚挚的谢意。

Nicole Gauthier
斯特拉斯堡大学新闻教育中心主任

文化的镜像
云南一开放的门户
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D
epuis mars dernier, le 
Yunnan est officiellement 
l'un des trois piliers de 
l'expansion économique 
continentale de la Chine. 

Et Kunming, une capitale régionale 
de sa mondialisation. En adoptant le 
12e plan quinquennal 2011-2016, l'As-
semblée populaire nationale a fait de la 
province sa « tête de pont stratégique » 
vers l'Asie du sud-
est. Au grand dam 
du Guangxi, la pro-
vince voisine, qui lui 
disputait âprement 
ce titre. 
Vaste comme la 
France, mais repré-
sentant seulement 
3 % de la popula-
tion chinoise, le 
Yunnan, conquis il 
y a 800 ans par les 
Mongols,  végète 
depuis aux confins 
sud-ouest de l'Empi-
re du milieu. Abuté 
aux contreforts de 
l'Himalaya au nord-
ouest, il est enclavé 
à l'ouest et au sud 
dans les frontières 
tropicales longtemps 
mouvantes de la Bir-
manie, du Laos et de 
la Thaïlande. Seul le 
choc des empires 
et les soulèvements 
tribaux et religieux 
face à la domination 
Han l'ont secoué pé-
riodiquement. Avant que Tchang Kai-
Chek n'en fasse une base de sa guerre 
nationale contre le Japon, et que ne se 
referme finalement sur lui pour 30 ans 
le couvercle de plomb du maoïsme. 

Corridors de transports
Le réveil a commencé avec l'effondre-
ment de l'Union soviétique, le tournant 
de Tien An Men et la réouverture de 
ses frontières. Dans les années 2000, la 
politique du « Go West », combinant 
incitation fiscale et investissements 
publics massifs, a arrimé ses ressources 
minérales, agricoles, hydro-électriques 
et touristiques à la croissance des villes-

monde de la côte est. La nouvelle phase 
décrétée par Pékin veut poursuivre ce 
désenclavement, en lui donnant pour 
feuille de route d'intégrer pacifique-
ment les économies de ses voisins du 
sud, une des régions les plus pauvres 
d'Asie.
Kunming se donne l'envergure de 
ces ambitions. D'ici 2020, elle a pour  
vocation de devenir l'échangeur princi-

pal entre les provinces de l'ouest et du 
centre et les cinq voisins de la région 
du Grand Mékong, dominée par la ri-
che Thaïlande... sinon avec les autres 
partenaires de la zone de libre échan-
ge de l'Asean, entrée en vigueur le 1er 
janvier 2010. 
A ses portes, les chantiers titanesques 
des corridors de transports filant vers 
l'Asie du sud-est matérialisent déjà 
ce grand dessein. A l'horizon 2015, 
une voie ferrée reliant Kunming à 
Singapour traversera la Thaïlande et 
la Malaisie sur une longueur totale 
de 5 500 km. L'autoroute qui relie 
la capitale de la province à Bangkok 

devrait s'achever en 2014. La straté-
gie de « la tête de pont » ne vise pas 
seulement au rééquilibrage territorial 
d'une croissance asymétrique qui ob-
sède Pékin. Elle est aussi une réponse 
à la crise financière de 2008, et au 
ralentissement jugé durable de l'Oc-
cident. Le Yunnan se voit assigner la 
mission de transformer l'agriculture 
de subsistance de ses arrières-cours 

déshéritées en réser-
voirs de ressources 
naturelles, gisements 
de main d'oeuvre à 
bas coût, et finalement 
en débouchés solva-
bles.Pour gagner leur 
confiance, Kunming 
dit vouloir s'appuyer 
sur les 16 minorités 
ethniques transfron-
talières que compte sa 
province. 

La loi de la jungle
En embarquant sa pé-
riphérie sur le chemin 
rocailleux des solida-
rités économiques, la 
Chine entend aussi 
s'assurer de leur neu-
tralité face aux deux 
seules puissances qui 
défient encore sa préé-
minence, l'Inde et les 
Etats-Unis. 
La partie n'est pas ga-
gnée d'avance. Face à 
l 'immense demande 
de modernité de ses 
voisins,  le  Yunnan 

avec un PIB par habitant dépassant 
à peine 60 % de la moyenne natio-
nale et une population encore rurale 
à 77 %, est pauvre en capitaux finan-
ciers et humains. En franchissant ses 
frontières, ses expatriés découvrent 
avec effarement la loi de la jungle 
des marchés sans règle, les obsta-
cles du protectionnisme, et le cruel 
manque d'un cadre politique pour 
les coopérations. Ils constatent aussi 
l'extrême imprévisibilité d'un com-
merce multilatéral sans devise de  
référence. En attendant l'internatio-
nalisation du yuan.

Marie Slavicek

Cap sur l'Asie du sud-est

editorial
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De l’acier 
de Tonghai sur 
les autoroutes 
britanniques 

A
u loin, une colonne de fumée grise, 
visible depuis la route à deux voies 
qui mène à Tonghai. Nichée dans 
une vallée à 130 km au sud de 
Kunming, au bord du lac Qiluhu, 

la ville abrite Yunhai Magang, une des plus im-
portantes fonderies d’acier du Yunnan. Une longue 
route bétonnée en ligne droite, encadrée par des 
champs de choux à perte de vue, y conduit depuis 
le centre ville. 
D’abord le bruit. Le vacarme incessant d’un clique-
tis mécanique, lancinant, s’ajoute au ronronnement 
des machines. Presque un bruit de fond au bout de 

quelques heures passées dans l’usine. 
Ensuite l’odeur. Un mélange de brûlé, 
de souffre et de produits chimiques, 
qui varie selon l’atelier d'usinage. 
Pas une seconde à perdre pour les 
quelque 650 personnes qui y tra-
vaillent, ouvriers pour la plupart. 
Dès 7 heures du matin l'usine est 
en marche, jusqu’à 17h30 le soir. De 
rares employés ont le visage recou-
vert d'un masque crasseux : ceux 
qui graissent les pièces au milieu des 
odeurs de peinture et d’huile, ou qui 
charrient de la poussière d’acier. Les 

travailleurs casqués semblent pouvoir se compter 
sur les doigts d’une main.
L’ouvrier qui coule de l’acier à plus de 1 400°C 
peut s’estimer bien équipé s’il dispose d’une paire 
de lunettes de protection. Certains s’approchent en 
tongs de la coulée de métal en fusion pour remplir 
leur seau. Des cicatrices et des marques de brûlu-
res grosses comme le poing témoignent de condi-

tions de travail extrêmes. « Les premiers jours où 
j’ai travaillé ici, j’ai pleuré tellement c’était difficile », 
témoigne Qian Jiang, une ouvrière de 35 ans. 
La clope au bec, en tee-shirt, voire torse nu, cha-
cun, à son poste, répète inlassablement le même 
geste : insérer la pièce de métal dans la machine, 
appuyer sur un bouton, l'extraire, la jeter dans un 
bac. Recommencer. Le tempo doit être maintenu 
et les objectifs atteints. Bagues à manchon, coudes, 
chevilles... Chaque jour, près de 96 000 pièces sont 
usinées ici, pour une production totale de 12 000 
tonnes par an.
Dans l'atelier, des rivets argentés disposés en tas 
sont estampillés « England ». C'est avec eux que 
dans les années 1990, la fonderie s'est frayée une 
voie vers le marché européen, en passant un parte-
nariat avec une entreprise britannique dont Chen 

Yunhai Magang, une des plus 
importantes fonderies du Yunnan,  
se modernise pour accroître  
ses parts sur le marché européen.

Des cicatrices 
et des marques 
de brûlures 
grosses comme 
le poing 
témoignent 
de conditions 
de travail 
extrêmes. 
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Kun, le directeur de l'usine depuis 1995, souhaite 
conserver l'anonymat. Elle fabrique, entre autres, 
les rivets qui servent à fixer les barrières de sécu-
rité d'autoroutes. 
En croissance lente jusque dans les années 1980, 
le marché de l’acier connaît depuis un véritable 
boom en Chine pour répondre aux besoins d'une 
expansion industrielle et d'une urbanisation ga-
lopantes. En 2008, le pays représente déjà plus du 
tiers de la production mondiale. Depuis cinq ans, 
la fonderie de Tonghai affiche 20 % de croissance 
annuelle et atteint un chiffre d’affaires de 102 mil-
lions de yuans (11,3 millions d'euros) en 2010. 
L'acier est le quatrième produit le plus exporté 
du Yunnan, derrière l'électronique, les machines 
outils et le textile. Avec 3,6 milliards de tonnes 
de réserves, c'est la sixième province la plus riche 

Chaque jour, 
96 000 pièces 
sont usinées 
pour une 
production 
totale de 
12 000 tonnes 
par an. 

© Fériel Alouti et 
Marie Slavicek/ 
CUEJ

en minerais de fer. Un marché stratégique pour 
le gouvernement chinois, qui a créé le 18 mai à 
Kunming une bourse de l'acier panasiatique, afin 
d'accroître ses échanges avec les pays de l'Asean. 
Pour le moment, 75 % de la production de la fon-
derie est vendue en Chine, principalement dans 
le Yunnan. Mais l'horizon de Chen Kun, va bien 
au-delà des frontières de la province et de l'Asie de 
sud-est. Le marché européen représente déjà son 
principal débouché après la Chine.

L'entreprise entame 
sa « révolution technique »
Jusqu'en 2000 les pays d'Asie du sud-est (le Viet-
nam, le Laos et la Birmanie en particulier) étaient 
ses partenaires internationaux privilégiés. Un 
marché dont il s'écarte depuis une dizaine d’an- >>>
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nées : « Ces pays souhaitent importer des produits 
de faible qualité à bas prix. Pour notre entreprise, 
cela se traduit par une marge bénéficiaire trop bas-
se. » D’autre part, le marché sud asiatique ouvre 
l'appétit des entreprises chinoises. La concurrence 
croissante contribue à tirer les prix vers le bas et 
donc à diminuer les profits. 
Aujourd’hui, Chen Kun estime que son entreprise 
est en voie de réaliser sa « révolution technique ». 
Sa fonderie est suffisamment moderne et ses reins 
assez solides pour ambitionner d'étendre ses prises 
sur le marché européen. « Mais pour le moment, 
la qualité de nos produits n'est pas encore conforme 
aux standards européens », concède-t-il. 
Frans Brinkmann est le PDG de Skaform-rux, un 
client néerlandais qui fait affaire avec la fonderie 
depuis sept ans. Pour lui, aucun doute sur la capa-
cité de l'usine à rattraper ce retard : « Ils avancent 
vite. Leur volonté de s’améliorer est inébranlable. 

En sept ans, les progrès réalisés en matière de qua-
lité sont surprenants. » Seul bémol, la hausse pro-
gressive des prix en Chine, en particulier celui des 
matières premières, que le client observe depuis 
quelques années : « Les prix sont encore compéti-
tifs, mais le rapport qualité-prix diminue de plus 
en plus. » 
Chen Kun tient à faire 
visiter « le symbole du 
développement  » de 
son usine : face à l'ate-
lier où les ouvriers ef-
fectuent les dernières 
finitions sur les pièces, 
un nouveau bâtiment 
verra le jour en octo-
bre prochain. Entièrement automatisé, ce nouvel 
atelier sera équipé d’un four électrique. D'ici cinq 
ans, il estime que cet investissement de 3,6 mil-

La fonderie souhaite 
attirer des jeunes 
diplômés du supérieur, 
venus des villes ou des 
provinces alentours.

>>> Des ouvriers 
de l'usine 
Yunhai 
Magang.
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Un départ tous les quarts d'heurelions de yuans (400 000 euros) permettra de faire 
passer sa production annuelle de 12 000 à 15 000 
tonnes.
L'atelier de peinture, une petite pièce à l'écart, 
échappe au brouhaha ambiant. Posté derrière un 
ordinateur, un jeune homme vêtu d’un polo et 
d’un jean tapote sur son clavier, lunettes vissées 
sur le nez. Zeng Xinmin, responsable de la sécu-
rité, présente avec fierté « la machine la plus chère 
de l’usine, 600 000 yuans (67 000 euros) », qui 
permet de fabriquer des moules. 

30 % des emplois  
pourraient devenir inutiles 
Son fils travaillera bientôt ici. « Mais pas en tant 
qu’ouvrier, pas avant d’avoir son diplôme d’ingé-
nieur. » Désormais, la fonderie souhaite attirer 
des jeunes diplômés du supérieur, venus des villes 
ou des provinces alentour. « Lüchun, Guizhou  ou 
Huaning. Les employés viennent de plus en plus 
loin. » Les têtes bien faites prennent peu à peu le 
pas sur les bras résistants.
« De moins en moins de choses se font à la main », 
confirme Xu Sifou, le plus vieil employé de l’usi-
ne. A 55 ans, il a passé 39 ans dans la fonderie. 
Là où l’ancien four à charbon 
nécessitait dix ouvriers pour 
fonctionner, le nouveau four 
électrique ne demandera plus 
que cinq employés. 
Avec la mise en service du 
nouveau bâtiment, 30 % des 
emplois pourraient devenir 
inutiles. « Nous essayerons d’en 
garder le plus possible », assure 
Chen Kun.
Du côté des ouvriers, on regar-
de cette évolution avec fierté et 
pragmatisme : « C’est un grand 
honneur de travailler pour une 
usine aussi moderne, affirme Xu 
Sifou. L’arrivée de nouvelles ma-
chines a toujours permis d’amé-
liorer nos conditions de travail. 
Et la direction a toujours fait en 
sorte que nous puissions appren-
dre à nous servir des machines. 
Je ne suis pas du tout inquiet 
pour l’avenir. »

Marie Slavicek 

La famille Yan est sur le 
départ. Un gigantesque 
p o n t  ro u l a n t  d ' u n e 
trentaine de mètres de 
haut achève de charger 
p lus ieurs  tonnes  de 
barres d'acier sur son 
semi-remorque.  D' ic i 
deux heures, le temps de 
faire quelques courses et 
de finaliser les derniers 
préparatifs, elle sera en 
route pour la province 
du Guizhou, à trois jours 
de voyage au nord-est du 
Yunnan. Situé au sud-est 
de Kunming, tout proche 
de l'aéroport, le marché 
du matériel d'acier est une 
des quatre plateformes de 
distribution de la ville. 
L'année dernière, trois 
millions de tonnes d'acier 

ont transité par ce centre 
logistique. C'est dix fois 
plus qu'en 1965, date 
de son ouverture. La 
plateforme est la seule 
à avoir sa propre voie 
ferrée, par laquelle sont 
acheminés les produits 
finis collectés dans les 
usines du Yunnan. La 
marchandise est ensuite 
redistribuée par camions, 
pr incipalement dans 
le reste de la province, 
où elle sert l'insatiable 
appétit de l'industrie du 
bâtiment.
L'urbanisation accélérée 
du Yunnan à partir des 
années 2000 a dopé ce 
marché. Les dirigeants 
de la  plateforme de 
distribution estiment que 

leur activité a explosé 
entre les années 2003 et 
2008. 
Le jour du départ de la 
famille Yan, un camion 
quitte le centre tous les 
quarts d'heure. Les jours 
fastes, on en dénombre 
plus de 400 qui partent 
chargés. Parfois, seule une 
cinquantaine de livraisons 
ont lieu. Le taux d'activité 
var ie avec la météo. 
S i  l e s  te m p é rat u re s 
descendent rarement en 
dessous de 10°C dans 
le Yunnan, la saison des 
pluies, qui s'étend de 
juin à septembre, ralentit 
chaque année l'avancée 
des chantiers et le rythme 
des livraisons. 

M.S. 
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Kunming, capitale du Yunnan. Elle veut se défaire de son passé provincial 
pour se hisser au rang de métropole internationale.

L
e  Ne w  Lu o s i w an 
projette de devenir 
le plus grand cen-
tre commercial du 
monde, atteignant 

trois fois la taille du marché de 
Rungis, près de Paris. Ouvert 
depuis décembre 2009, ce centre 
commercial incarne à lui seul 
la politique offensive de Pékin 
à l'égard des marchés de l'Asie 
du sud-est. Bâti au pas de charge 
au sud de Kunming, il symbo-
lise la stratégie volontariste de 
la « tête de pont ». Pour cela, 
les 15 gros investisseurs privés 
chinois, adoubés par le pouvoir 
central, ont vu grand, très grand. 
Le complexe dépassera les neuf 
millions de m2.
Prévue pour l'an prochain, la 
dernière phase du projet sera la 
plus ambitieuse. Les aménage-
ments prévus : des boutiques, 
évidemment, mais aussi des ci-
némas, restaurants, hôtels et lo-
gements. 

6 milliards d'euros 
Le New Luosiwan vise les 38 000 
magasins, autant que son frère 
aîné : le centre commercial de 
vente de gros d'Yiwu, dans l'est 
de la Chine. C'est le plus impor-
tant de Chine, largement tourné 
vers l'international et il sera dif-
ficile à Kunming de l'égaler. Il y 
a quelques années, les investis-

新的汽车站搬
迁到了郊区，
发往省外的车
次多了不少，
从今年开始可
以直接坐大巴
从昆明回到湖
南的家乡，不
需要在火车上
拥挤了。
平 时 上 街 购
物，一般只去
南屏街，价格
和商品也比较
适合学生。随
着新市场的建
立和CBD的规
划实施，市场
分类将逐渐明
晰，更有利于
购物的选择。
只是公交车还
是拥挤，也经
常碰到堵车。
但是和以前的
原因不同，这
是因为城市地
铁的修建。周
围很多人都期
盼地铁早日修
好，除了商业
和物流的发展
意义，对于学
生而言，更重
要的是到新校
区的方便。
由于城市的发
展和大学招生
规模的扩大，
新校区被建在
了呈贡新城，
那里有完备的
现代化基础设
施，地铁和公
路交通系统即
将完成，高铁
也 在 规 划 之
中。
新的国际机场
正在建设，也
许以后从这里
可 以 直 通 巴
黎。

Le commerce de gros fait dans l'énorme

seurs d'Yiwu se sont réunis dans 
un consortium qui a pris le nom 
Zhonghao pour lancer un nou-
veau projet pharaonique, celui 
du New Luosiwan, pour un in-
vestissement estimé à 6 milliards 
d'euros.

300 000 emplois
Sur les affiches à l'extérieur de la 
bâtisse géante : « Une perle asia-
tique à partager avec le monde 
entier. » La volonté affichée est 
de créer une plateforme de ven-
te de gros - et dans une moin-
dre mesure au détail - de biens 
manufacturés, dans le Sud-est 
asiatique, région que les Amé-
ricains ont déjà investi. Pour 
inonder les marchés sud-asiati-
ques, la stratégie consiste à faire 
exploser la production au cœur 
du Yunnan.
Le consortium Zhonghao a 
lancé la construction ex-nihilo 
de deux vastes zones industriel-
les pour 3 milliards d'euros, qui 
seront, à partir de 2013, entière-
ment dédiées au New Luosiwan. 
Plus de mille entreprises y sont 
attendues. La première aire de 
production est adossée au nou-
vel aéroport en construction, 
véritable bras armé en devenir 
pour les exportations chinoises. 
La deuxième, à neuf kilomètres 
du centre commercial avec lequel 
elle sera reliée par une autoroute, 

Des investisseurs de la côte Est mettent le paquet 
pour créer une cité commerciale internationale. 

Mme Li : ça ira mieux demain
Li Tongyan, la cinquantaine, vend du shampooing, des produits pour le 
corps. Ses trois magasins du New Luosiwan sont contigus, au 4e étage. 
En novembre, elle et son jeune frère ont visité le centre commercial. 
En mars, ils ont ouvert leur boutique. Deux mois plus tard, Li Tongyan 
estime que le business n'est pas bon. Certains jours, elle ne voit aucun 
client ; les meilleurs jours, elle en reçoit une dizaine. Cependant, elle a 
trouvé un moyen de doper son chiffre d’affaire. Elle charge les biens 
dans sa voiture, et parcourt la ville pour les livrer, une méthode plus 
efficace que la vente depuis son magasin, constate-t-elle. 

Yu Shan 

se situe dans la nouvelle ville ul-
tramoderne du sud de Kunming, 
Chenggong. 
Les zones industrielles seront 
aussi des lieux de vie, englobant 
d'immenses grands ensembles 
et des équipements sportifs. Ce 
sont plus de 300 000 emplois qui 
seraient créés dans ces nouvelles 
fabriques, permettant au princi-
pal actionnaire, Wei Liugao, de 
se targuer d'une démarche so-
ciale. La cible : les paysans  yun-
nanais aux faibles revenus - 150 
euros par mois en moyenne - qui 
affluent vers la ville.

Un métro aérien 
Les produits, une fois sortis de 
l'usine, passeront par un nou-
veau centre de stockage, en partie 
fonctionnel. Alignés, des dizaines 
de bâtiments bleus se dressent à 
un kilomètre du New Luosiwan. 
De cet endroit, un métro aérien 
en construction est censé réduire 
les embouteillages monstres à la 
sortie des magasins. Il surplombe 
une quatre voies qui relie Kun-
ming au Laos. A deux pas, une 
gare routière internationale en-
tend, par la taille et la modernité 
de ses infrastructures, être la plus 
importante en nombre de passa-
gers du Yunnan. Elle a ouvert ses 
portes en juin 2010.

Quentin Descamps
Joseph Gaulier

50余岁的李同彦做的主要是批发生意，产品主要是洗发水
等。她总共有三个店面，在新螺蛳湾国际商贸城的五楼一
字排开，紧密相连。去年11月份，她和弟弟特意前来考察了
新螺蛳湾商贸城。今年三月份，新店就开张了。由于刚来两
个月，李同彦的生意并不是很好。差得时候，一天甚至都没
有一个顾客，好的时候，也只有不到十个顾客。不过，李同
彦想了另外一个办法，那就是专门雇车，放上货物，沿路叫
卖。在这最开始的一段时间，这种零散的售卖方式有时候比
店面生意还要好上一点。

庾汕

李同彦：看好这里的批发市场
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Kunming

Celui qui se lancerait dans 
l 'entreprise insensée 
d'une visite exhaustive 

doit disposer de temps : pour 
terminer vers minuit, prévoir 
un départ à 9h du matin. Et ce, 
sans s'arrêter dans l'un des di-
zaines de milliers de magasins. 
Bienvenue dans le monde de la 
démesure. Car les couloirs du 
centre commercial du New Luo-
siwan, au sud de Kunming, font 
90 kilomètres de long. 
Les centaines d'allées dont on ne 
voit pas le bout sont parallèles 
et identiques. Seuls les numéros 
sur les devantures des échoppes 
permettent de se repérer. Il faut 
compter une demi-heure en bus 
– arrêts compris – pour en faire 

Le commerce de gros fait dans l'énorme

90 kilomètres 
d'embarras du choix
Dans les longues allées peu fréquentées du centre 
commercial, une vie s'organise. Des centaines de 
boutiques restent vides.

Plus de 2 200 
boutiques 
vendent des 
vêtements 
pour enfant.

 © Cao Chunxia/ 
Yunda

M. Wang : perplexe
M. Wang vient d’avoir 20 ans. Il a obtenu 
son diplôme universitaire l'an dernier. A 
cause de ses difficultés pour trouver un 
travail, il a décidé de louer un magasin 
dans le centre commercial grâce à l'aide 
financière de ses parents.
Sa boutique de vêtements est ouverte 
depuis février. Il fait venir la plupart de 
ses produits de la province du Zhejiang, 
dont il est originaire.
M. Wang regrette que son magasin, situé 
au rez-de-chaussée, dans la treizième rue, 
ne jouisse pas d'un emplacement idéal. 
Il lui arrive de ne pas réaliser une seule 
vente au cours d'une journée. Il attend 
de voir comment évolue la situation 
avant de prendre une décision. 

Y. S.

le tour. Les clients vont et vien-
nent, parfois l'air égaré. Rien que 
pour la vente de vêtements pour 
enfants, le nombre de travées at-
teint la soixantaine. 
Les enseignes du côté de l'entrée 
principale sont spacieuses, mo-
dernes et grandes ouvertes, style 
chalet avec du lambris aux murs, 
café à l'italienne ou encore bou-
tique de luxe. Ces commerces-là 
n'ont pas grand-chose à envier à 
ceux du centre-ville. Les prix non 
plus : pantalons et tee-shirts ex-
cèdent les 200 yuans (22 euros). 
Installés il y a plus d'un an, ces 
vendeurs dépensent jusqu'à 
200 000 yuans (22 200 euros) par 
an pour louer leurs vastes espa-
ces de vente. Un peu plus loin, les 

年轻的王先生只有二十余岁，大学本
科毕业刚满一年，因为工作难找，就
由家里出资在这边开店。
今年2月份，王先生的店面开张了，
做的是服装生意。王先生来自浙江，
货物来源也主要是浙江。他的店面位
于二期9区13街，就他看来，店面有
些偏僻，生意也没有预期的好。
对于将来的发展，王先生也并不是很
确定，只是说再看看，然后再做决
定。

庾汕

王先生：二期店面顾
客有限

locataires des magasins qui pro-
posent des habits pour enfants ne 
paient généralement pas plus de 
10 000 euros à l'année.

Guicci, Diqr ou Adadis
Les murs sont tapissés de frin-
gues stéréotypées. Des panta-
lons sont siglés Guicci, Diqr ou 
Adadis. La contrefaçon a le droit 
tacite d'exister. Ce polo pour en-
fant « Le coq sportif » est affiché 
à 55 yuans négociables. Scooters 
et vélos circulent sans gêne à l'in-
térieur. Ils klaxonnent pour se 
frayer un passage, comme ils le 
font dehors. Sans casque et sur-
chargés de marchandises pour 
ravitailler les magasins, ils font 
parler leur talent d'équilibriste.
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Le chemin est sinueux entre les 
mannequins aux gueules cas-
sées et les commerçants qui ont 
pris leurs quartiers hors de leur 
pré-carré. Souvent, ces petites 
familles - un couple avec un en-
fant - sont assises à l'entrée de 
leur échoppe. Ici ils boivent du 
thé et discutent fort, là ils regar-
dent une série chinoise sur or-
dinateur. A certains carrefours 
les hommes sont regroupés, des 
billets de banque à la main. Ils 
jouent au poker et aux échecs 
chinois.
Au bout de la zone retentissent 
coups de marteau et bruits de 
perceuse. Les gravats jonchent 
le sol. Les nouveaux vendeurs se 
pressent pour ouvrir leur maga-
sin. Plus loin, des centaines de 
boutiques arborent un rideau de 
fer. Elles n'ont pas encore trouvé 
preneur, le silence qui y règne 
est saisissant.
A tous les coins de couloirs, une 
kyrielle de gardiens guette. Au 
bout des allées, des échangeurs 

M. et Mme Li doublent la mise

Avec sa femme, M. Li gère deux magasins dans le New 
Luosiwan qui proposent les mêmes produits : des objets de 
décoration qui arrivent par camion de Canton.Le vendeur 
explique avoir ouvert une seconde enseigne parce que la 
première fonctionnait bien.
Pour le moment, cette dernière réalise encore un chiffre 
d'affaires près de deux fois plus élevé que la nouvelle. M. Li est 
originaire de Zhaotong, mais était déjà installé dans le vieux 
Luosiwan de Kunming. Il a déménagé en même temps que le 
centre commercial, en 2009. Aujourd'hui, sa femme s'occupe 
du premier magasin, lui s'occupe du nouveau. 

Y.S.

Les nomades de camion-ville

Du troisième étage du 
périphérique qui do-
mine la banlieue sud 

de Kunming, on le distingue à 
peine. En bas du toboggan, une 
porte monumentale à l'allure de 
péage masque encore les 20 000  
m2 du centre routier. Perdue au 
milieu du capharnaüm de bâ-
timents blancs, gris et noirs, 
une kyrielle de camions y som-
meillent en rangées immenses 
de carlingues qui se suivent 
sans se ressembler.
En plein soleil, Zhong Qihua, 
un chauffeur de 35 ans venu de 
Mandchourie scrute les tableaux 
noirs accrochés aux devantures 
de la centaine de petites com-
pagnies d'affrètement qui se 
font concurrence. Celles-ci font 
l'intermédiaire entre les fournis-
seurs et les camionneurs. Entre 
deux coups de fil, une quinqua-
génaire coquette quitte un ins-

李先生两口子在照看两个店面，
两个店做的都是工艺品，都是来
自广州的货源。李先生说，正因
为一期的生意较好，今年又租了
一个铺面以扩大经营，目前一期
的生意大概是二期的两倍。李
先生是昭通人，但却是老螺蛳湾
了，2009年随着螺蛳湾的搬迁到
了这里。现在他妻子照看一期那
个店面，他负责新的店面。

庾汕

offrent des puits de lumière aux 
clients épuisés. Ceux-ci soufflent 
un peu, avachis sur des sièges de 
salles d'embarquement d'aéro-
port. Certains confient leur es-
tomac à l'un des vendeurs am-
bulants de brochettes de tofu, 
courgette ou viande, disposées 
dans des carrioles à l'air libre. 

Slogans anglo-chinois
Derrière eux, des slogans anglo-
chinois – parfois émaillés de fau-
tes d'orthographe – rappellent en 
grand le projet mondial du cen-
tre commercial, sur des bande-
roles rouges pétantes. 
Pour rejoindre l'entrée princi-
pale et ses colonnes dorées, il 
faut traverser les zones dédiées 
aux bijoux, aux jeans et aux che-
mises. En chemin, des distribu-
teurs automatiques de chemises 
(de 69 à 89 yuans, 7 à 10 euros) : 
comme s'il n'y avait pas assez de 
choix dans cet infini centre com-
mercial.

Quentin Descamps

老螺蛳湾知根知底，
发展较好

Projet définitif du centre commercial. 

Dans la cité Haohong,  
les chauffeurs routiers venus  
de toute la Chine tuent le temps 
en attendant de décrocher  
une offre de trajet. 

Kunming
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Les nomades de camion-ville
tant son bureau en bois laqué 
pour inscrire à la craie une nou-
velle offre de trajet. Destination, 
contenance du camion et mar-
chandise transportée, toutes les 
informations nécessaires sont in-
diquées, à l'exception notable du 
salaire, à débattre. En moyenne, 
un chauffeur peut espérer 2 000 
yuans par convoi. En raison de 
son relief accidenté, les voyages 
passant par le Yunnan sont par-
mi les plus chers de la Républi-
que populaire.

Repos forcé 
Ils sont très peu nombreux à 
traverser les frontières voisines. 
Le pays n'a pas encore finalisé 
ses accords de libre-échange 
avec l'Asean, et même avec des 
licences spéciales, les voyages 
internationaux ne sont pas assez 
rentables pour ces camionneurs 
venus de toute la Chine, à en 
croire les caractères sur les flancs 
des cabines : Shanghai, la région 
pékinoise, le Guangxi, etc.
Les routiers du centre patientent 
entre un et quinze jours pour 
signer un nouveau contrat. Le 
repos forcé est ponctué d'allées 
et venues jusqu'au hall central 
de l'entreprise Haohong. Elle 

supervise le ballet quotidien des 
3 000 camions depuis la création 
du centre en 1991. Le bâtiment 
moderne aux grandes baies vi-
trées jure avec son environne-
ment. Une armée de cols blanc 
assure l'arrivée à bon port des 
marchandises. Une mission sub-
ventionnée à coup de millions de 
yuans par l'Etat. Au dessus des 
bureaux des compagnies, quatre 
motels offrent pour 30 yuans des 
chambres spartiates où passer la 
nuit. Quelques prostituées, om-
brelles à la main, aguichent avec 
pudeur sous le regard tolérant de 
la patronne de l'hôtel. Elles sont 
pour la majorité Han. Chaque 
jour, elle débarquent en taxi du 
centre-ville et dévoilent leurs bas 
blancs, signe distinctif. 
Li Dongxue, l'épouse de Zhong 
Qihua, l'accompagne lorsqu'il 
vient à Kunming. Elle le convainc 
de faire un tour à la boutique de 
souvenirs. Les bijoux de jade ont 
accroché son regard. Le couple 
de commerçants qui flairent la 
bonne affaire les invitent à boire 
le thé Pu'er de la région. Originai-
res de Dali où ils ont laissé deux 
de leurs quatre enfants, les époux 
Feng tiennent cette boutique de 
20 m2 depuis une quinzaine d'an-
nées. Pour l'approvisionner, ils 
achètent des costumes tradition-
nels, des pipes à eau et des bijoux 
aux routiers de passage afin de les 
revendre à d'autres. « Les chauf-
feurs partent longtemps de leur 
domicile, ils aiment couvrir leur 
famille de cadeaux à leur retour. 
C'est un bon commerce », précise 
la femme vêtue à la garçonne. 
La trentaine de commerces et les 
habitués du centre n'ont plus de 
secrets pour eux. Ils sont nom-
breux à venir s'abriter dans le 
magasin des Feng pour parta-
ger quelques anecdotes qui, au 
rythme des transports routiers, 
finissent par traverser toute la 
Chine. En face, des chauffeurs 
accroupis forment un cercle d'où 
s'échappent des cris entremêlés 
d'éclats de rire. Au centre de ce 
conciliabule, le mahjong fait plus 
d'adeptes que le centre de loterie 
nationale dix mètres plus loin. 
En fin de partie, quelques billets 
verts d'un yuan filent d'une main 
à l'autre. Quatre hommes non-

chalants, tee-shirts remontés au 
dessus du nombril, observent la 
scène de loin dans une attente 
interminable. Les plus chanceux 
mettront la clé dans le contact à 
19 heures, quand leur véhicule 
pourra de nouveau traverser 
Kunming afin de charger les mar-
chandises qui attendent chez les 
fournisseurs.

Propriétaires endettés
Au fond du parc, devant la di-
zaine de garages, les mécani-
ciens s'affairent dans le ventre 
des cabines inclinées. A côté, un 
vendeur juché sur un tricycle à 
remorque hèle les chauffeurs qui 
souhaitent décorer leur intérieur 
: housses de volant kitsches, pe-
louses synthétiques de tableau de 
bord et colifichets rouge porte-
bonheur. Plus loin, derrière un 
nuage de terre battue, des rou-
tiers réparent eux-mêmes leur 
engin.
Petit et râblé, un chauffeur fait 
la vidange. Il vient de Simao, à 
neuf heures de là, une ville peu-
plée de Yis, sa communauté. Son 
onze tonnes,  un Dongfeng (Vent 
de l'est) est l'une des marques 
les plus populaires du pays, ex-
plique-t-il fièrement. A chaque 
long arrêt, il vérifie son camion 
vu qu'il est seul à le conduire et 
qu'il surcharge sa benne à cha-
que fois. Bien souvent jusqu'au 
triple autorisé. Il n'a trouvé que 
ce seul moyen pour rembourser 
l'achat de son véhicule. Comme 
une grande partie de ses cama-
rades de route, il a emprunté six 
ans plus tôt 400 000 yuans à la 
banque coopérative de crédit ru-
ral. Cette dernière lui a deman-
dé de rembourser la totalité avec 
intérêts au bout d'un an. « Je n'ai 
pu que réunir la moitié, alors ma 
famille et mes amis m'ont prêté le 
reste. Depuis, une partie de mes 
bénéfices sert à les rembourser. » 
Une fois leur feuille de route 
signée, les camions peuvent se 
rendre chez les grossistes dis-
séminés dans toute la ville. A la 
sortie, une caravane se forme, à 
petite vitesse. Avant de passer en 
seconde, il faudra encore atten-
dre. 

Guillaume Boulord 
Pauline Croquet

Propriétaires   
de leurs 
camions, les 
chauffeurs ne 
s'éloignent 
jamais trop de 
leurs engins. 

© Guillaume 
Boulord/ Cuej
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sur le marché. « Si la Chine veut exporter ses médi-
caments traditionnels, elle doit faire un effort dans le 
respect des standards internationaux, affirme Yang 
Shude, professeur à l'université de médecine tradi-
tionnelle chinoise de Kunming, spécialiste en herbes 
médicinales. « Trop de plantes contiennent encore des 
résidus de pesticides et des métaux lourds. »

Barrière culturelle
Pour contourner cette règlementation stricte, la 
Yunnan Baiyao vise d'abord le marché des forti-
fiants et compléments alimentaires, beaucoup plus 
facile d'accès. C'est par ce biais que ses produits 
sont vendus aux États-Unis et au Canada. « Notre 
but est de rentrer en Europe pas à pas, c'est un projet 
à long terme, confirme  Chen Man. Des entreprises 
allemandes, espagnoles, autrichiennes et britanniques 

sont intéressées pour travailler avec 
nous, mais aucun partenariat ne 
pourra se nouer tant que nos pro-
duits n'auront pas obtenu le statut 
de médicament traditionnel à base 
de plantes. »

Les médicaments traditionnels chinois sont aussi 
confrontés à une barrière culturelle. Gui Jingsheng, 
directeur d'un hôpital universitaire de Kunming, es-
time que « l'UE importe peu car les gens pensent en-
core que la qualité n'est pas à la hauteur. » Il ajoute : 
« Aujourd'hui tout le monde veut rendre la médecine 
chinoise scientifique mais c'est impossible, on ne peut 
pas la comparer à la médecine occidentale. »

Chloé Bossard
Ermeline Mouraud

Infusion de fleurs de sanqi 
contre les maladies cardio-
vasculaires, racines de tianma 

en soupe pour les petits maux de 
tête... N'en déplaise aux médecins 
traditionnels, plus aucune plante 
médicinale chinoise ne porte le 
titre de médicament sur le mar-
ché européen. Depuis le 1er mai, 
une directive impose de nou-
velles normes d'enregistrement. 
Rapport d'expert prouvant l'in-
nocuité du produit, ancienneté 
de l'usage du médicament, coût 
de la licence : autant de freins à 
l'exportation pour les entreprises 
chinoises.
Au Yunnan, surnommé « royau-
me des plantes médicinales », plus 
de 6 000 sortes de plantes sont 
cultivées et vendues telles quelles ou sous forme de 
médicaments dans toute l'Asie du sud-est. En 2010, 
les exportations de la province s'élevaient à 150 
millions de yuans (17 millions d'euros). Pourtant, 
aucune des 78 compagnies yunnanaises spéciali-
sées dans la médecine traditionnelle n'a rempli les 
critères permettant de franchir les frontières euro-
péennes, malgré la mise en place d'une procédure 
d'enregistrement simplifiée pendant sept ans.

Une recette centenaire
La Yunnan Baiyao est la plus célèbre d'entre elles. 
Implantée à Kunming, elle commercialise une 
gamme de produits anti-saignements que l'on re-
trouve dans chaque pharmacie chinoise, et emploie 
plus de 6 000 personnes. Sprays antiseptiques, pan-
sements, dentifrices, comprimés sont fabriqués à 
base d'une même formule. Une recette centenaire, 
mélange de plusieurs plantes, dont le secret est pro-
tégé par le gouvernement autant que celle du Coca 
Cola. Leader sur le marché chinois des plantes mé-
dicinales depuis 1999, elle exporte vers le Canada, 
les États-Unis, l'Afrique du sud et l'ensemble de 
l'Asie. Mais les normes strictes imposées par l'Eu-
rope bloquent son développement. « On nous de-
mande environ 15 000 euros par ingrédient, donc le 
coût pour un produit est très élevé », explique Chen 
Man, responsable des relations commerciales avec 
l'Afrique et l'Europe. L'entreprise doit prouver que 
son mélange médicinal a été vendu en Europe pen-
dant au moins 15 ans et 30 ans en Asie. Difficulté 
supplémentaire pour les autres produits : fournir 
des preuves d'innocuité. En Chine, un médicament 
traditionnel n'a pas besoin d'être testé avant sa mise 

Une directive impose 
des coûts et  
des exigences de qualité 
que les entreprises ont 
du mal à supporter.

Des étals de 
sanqi et de 
tianma, sur 
le marché 
des plantes 
médicinales 
de Kunming.

© Ermeline 
Mouraud/ Cuej

« Notre but est 
d'entrer en Europe 

pas à pas. » 

Les plantes médicinales  
refoulées aux portes de l'Europe

Kunming
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Kunming voit grand et se décentre 
Aéroport, campus, centre commercial : 
en construisant six lignes de métro, 
Kunming sort de ses limites historiques.

Old Luosiwan. Les bâtiments de 
l’ancien centre commercial, qui a fermé 
ses portes en décembre 2009, vont être 
rasés et feront place à un complexe 
économique et financier de plus de 
500 000 m². 43 % de la surface sera 
aménagée en bureaux, 37 % en magasins, 
20 % en logements. Un autre centre 
financier sera construit place Dongfeng. 
L'ensemble formera un quartier d'affaires, 
qui sera desservi par les lignes 1, 2 et 3 du 
métro. Il jouxte la nouvelle gare ferroviaire 
de Kunming.

L'actuel aéroport. Ouvert en 
1923, l'actuel aéroport, dans le sud-est de 
la ville, cessera son activité avec l'ouverture 
du nouvel équipement en janvier 2012.  
Cette grande surface constructible, 
desservie par le métro, est à disposition 
de la ville, qui a décidé d'y construire 
prochainement de nouveaux bâtiments. 
Aucune décision n'aurait encore été prise 
sur l'avenir de ce quartier. 

New Luosiwan. Ce centre 
commercial gigantesque (15 km2) a ouvert 
ses portes en décembre 2009. Juste à côté, 
une gare routière dessert Kunming et le 
sud de la province, jusqu'au Laos. A terme, 
elle devrait accueillir 20 000 passagers 
quotidiens.  En métro, le centre commercial 
sera à dix minutes de la principale gare 
ferroviaire de Kunming,  le nouvel aéroport 
à environ une demi-heure. (lire page 10)

Le centre administratif. 
En février 2011, la cité administrative 
a déménagé à une vingtaine de 
kilomètres au sud de l'ancienne ville. 
Le trajet prend 40 minutes en voiture, 
entre 1 et 2 heures en bus. L'arrivée du 
métro est prévue pour la fin 2011. Il 
mettra l'administration à une vingtaine 
de minutes de l'ancienne Kunming.

Gare de Chenggong. C'est à cet endroit 
qu'arriveront et partiront les trains à grande vitesse. 
Les voyageurs en provenance et à destination des 
grandes villes chinoises (Pékin, Shanghai, Canton,...) 
transiteront par cet endroit. Le chantier devrait 
débuter au début de l'été.
A proximité se construit un centre d'affaires 
international et une station de métro.

Le nouveau campus de Chenggong.
Entre les grandes allées géométriques, des bâtiments d'architecture 
occidentale. Ils sont desservis par de larges avenues qui s'étendent à 
perte de vue. Depuis 2008, les universités ont entamé leur transfert à 
Chenggong. Aujourd'hui, les cours des trois premières années de licence 
(qui en compte quatre à l'université du Yunnan) ont lieu sur le nouveau 
campus, à plus d'une heure de l'ancienne ville. La cité universitaire 
propose aux étudiants un logement en dortoirs. Les enseignants sont 
invités à acheter des appartements à proximité à des prix incitatifs et 
dont la valeur va augmenter avec l'arrivée du métro.

D'ici quatre ans, chaque ha-
bitant des cinq districts du 

nouveau Kunming aura un accès 
rapide à tous les nœuds de trans-
port, explique Tang Hong, direc-
teur du Bureau de planification 
et de design de Kunming. Le ré-
seau a été conçu afin qu’il y ait 
au moins une gare ferroviaire ou 
routière ou un aéroport sur cha-
que ligne. » Sur la rue de Pékin, 
artère principale de la ville his-
torique, les pelleteuses et mar-
teaux piqueurs ont commencé 
à briser l’asphalte en mai 2010. 
De grands panneaux signalent 
que la maitrise d'ouvrage est as-
surée par la société de travaux 
publics de Shanghai, chargée de 

transférer la technologie qu'elle 
a elle-même acquise auprès de la 
société allemande Siemens.
Priorité de la première phase 
des travaux, la ligne 1 épouse le 
nouvel axe de développement 
de la ville, dont le nouveau cen-
tre administratif a été projeté à 
Chenggong, à 20 kilomètres au 
sud-est. La ligne 2 suit la rue de 
Pékin, et se prolongera au sud. 
Toutes deux vont partiellement 
entrer en service à la fin de l'an-
née. Le tracé complet sera achevé 
en 2014.

Convoitise immobilière
Le parcours des lignes 1 et 2 est 
ponctué d'équipements publics 
monumentaux : gares ferroviai-
res, terminaux de bus, campus 
universitaires. Leurs versions 
antérieures, située au cœur de 
l'ancienne ville, sont en sursis. 
Les terrains à forte valeur ajoutée 

qu'elles occupent sont convoités 
par les promoteurs immobiliers. 
Au nord-est, Kunming s’apprête 
à inaugurer un nouvel aéroport 
international, qu'elle entend voir 
figurer parmi les cinq plus im-
portants de Chine. Celui-ci sera 
desservi par la ligne 6 qui le re-
liera au centre-ville. Cette ligne, 
selon Tang Hong, sera terminée 
en décembre, un mois avant 
l’ouverture de l’aéroport.
Quant à la seconde phase de tra-
vaux (les lignes 3, 4 et 5), censée 
débuter avant 2012, elle doit être 
achevée en 2015.
Estimé à 40 milliards de yuans 
(4,4 milliards d'euros), le chan-
tier est en partie financé par la 
conversion de terres agricoles en 
terrains constructibles concédés 
aux promoteurs immobiliers.

Joseph Gaulier
Mayor Lila Damji

1
2
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6

© Quentin Descamps/ Cuej
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La bourse aux 
quatre milliards 
de fleurs
Roses, lys, œillets... Des étals aux lots vendus 
aux enchères, des fleurs pour 380 millions 
d'euros ont transité à Kunming, l'an dernier.

Longueur, couleur, degré d'éclosion et pureté des feuilles, sont soigneusement vérifiés à chaque arrivage. Photos © Loig Loury et Noémie Rousseau/ CUEJ
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epuis minuit, les horticulteurs s'ag-
glutinent sur des centaines de mè-
tres à l’entrée du marché. Cueillie à 
l'aube, leur cargaison est amassée 
sur des camionnettes, des remorques 

tirées par des motos, des vélos. Dans les années 
1980, Dounan ne désignait qu’un marché sauvage 
sur lequel une poignée de paysans écoulait quel-
ques brassées de fleurs le long d’une route. Situé 
dans le quartier de Chenggong, au sud de Kun-
ming, il est devenu en quelques années le plus gros 
marché d'Asie : entre ses étals et sa salle de vente, 
près 4,7 milliards de fleurs y ont transité en 2010 
pour un total de 380 millions d'euros.

Scrutées à la lampe de poche
Dans un hangar de 10 000 m2, les roses, lys, œillets 
et oiseaux de paradis colorent les étals, loués 
230 yuans par jour pour une poignée de mètres 
carrés. Une odeur de végétation fraîchement cou-
pée domine le parfum des différentes espèces.  Im-
possible de rester en place plus d’une minute sans 
se faire bousculer par un tra-
vailleur, une botte de fleur sur le 
dos, trop pressé pour se montrer 
courtois.Les revendeurs scrutent 
le produit à la lumière de leurs 
lampes de poche.Longueur, cou-
leur, degré d'éclosion et pureté 
des feuilles sont soigneusement 
vérifiées. Les négociations ne s’éternisent pas. Les 
fleurs doivent arriver fraîches dans les quelque 70 
villes chinoises et les 40 pays approvisionnés par 
le marché.
Le climat du Yunnan est propice à la floriculture 
qui rapporte plus à ses producteurs que l’industrie 
des légumes ou du tabac. En 2005, elle occupait 
16 000 hectares contre 42 000 aujourd'hui. Comme 
tant d'autres, Tan Qinglu, agriculteur du village de 
Majindu s'est mis à la culture des roses dans les 
années 1990. Grâce aux revenus qu'il tire de ses 
deux serres, il a pu engager des ouvriers pour se 
bâtir une spacieuse demeure de trois étages. Bien-
tôt, il détruira la bâtisse vétuste construite par son 
grand-père dans laquelle il a vécu toute sa vie, avec 
sa famille. Chaque nuit, il fait plus d'une heure de 
route pour vendre ses fleurs au marché.
A quelques mètres du marché primaire, la salle des 
ventes offre un spectacle plus aseptisé mais tout 
aussi surprenant : la Kunming 
International Flora Auction Tra-
ding Co (Kifa) abrite les enchè-
res destinées aux compagnies 
des grandes villes chinoises et 
au marché extérieur. Fondée 
en 2004, Kifa a été créée sur le 
modèle et grâce au savoir faire 
d'Alsmeer (VBA), la plus grosse 
bourse mondiale des fleurs cou-
pées, située à quelques kilomètres 
d'Amsterdam, aux Pays-Bas. 
Dans un amphithéâtre éclairé au 

néon, les caractéristiques des lots proposés défi-
lent sur deux écrans numériques. Une centaine 
de courtiers indépendants, les yeux cernés, sont 
attablés à leur pupitre. Certains dorment, d’autres 
fument, discutent ou boivent du thé pour tenir. 
Deux énormes chronomètres leur servent de point 
de repère : ils disposent de deux secondes pour 
appuyer sur un bouton et arrêter le prix des fleurs 
qu’ils convoitent.

Envoyées jusqu'au Qatar
A travers la vitre, ils peuvent observer les lots de pre-
mier choix partis approvisionner les fleuristes chinois 
ou les compagnies étrangères. D'après le Netherlands 
Business Support Office (Nabso), financé par le gou-
vernement néerlandais pour aider les entreprises 
bataves à s’implanter dans le Yunnan, ils sont près 
de 600 acheteurs à fréquenter cette salle quotidienne-
ment. Entre 30 000 et 200 000 euros de fleurs y sont 
vendues chaque jour.
Aujourd’hui, selon la Yunnan Flower association, 
l'agence gouvernementale chargée de promouvoir 

l’industrie locale, 3 millions de 
fleurs coupées s'échangent quo-
tidiennement sur cette bourse 
pour un total annuel de 450 
millions d’euros. Grâce à elle, le 
montant des exportations des 
fleurs de la province s’élevait à 
près de 60 millions d’euros en 

2007. L'an dernier, 104 millions d'euros de fleurs ont 
été envoyées au Japon, en Thailande, en Russie, en 
Australie ou même au Qatar. En contrepartie de son 
savoir faire, Alsmeer a obtenu 5 % des parts de la 
société détenue à 60 % par le gouvernement. Pour 
Cheng Shiguo, professeur à l’institut d’économie de 
l’université du Yunnan, « ce partenariat a contribué 
à renforcer l’attractivité du Yunnan pour les entrepri-
ses néerlandaises ». Le gouvernement de la province 
tente d’attirer les investisseurs étrangers. 
Le Yunnan Flower Demonstration Parc, un es-
pace de 3 000 hectares, leur propose de l’eau et 
de l'électricité à bas coût. Les bulbes exportés 
par les compagnies étrangères dans la province 
sont exonérés de toute taxe. Avec la construc-
tion du nouvel aéroport au nord de Kunming, 
prévu pour 2012, leur intérêt pour la province 
pourrait décoller.

Hugo Domenach

Les courtiers disposent 
de deux secondes pour 
appuyer sur un bouton 
et arrêter le prix des 
fleurs qu’ils convoitent.

Plus gros consommateurs de fleurs 
coupées, l'Europe et les Etats-Unis sont 
fournis par les producteurs d'Afrique et 
d'Amérique du Sud. Si elle est moins 
chère à produire, la fleur du Yunnan n'est 
pas encore en mesure de concurrencer 
celles qui proviennent de ces régions. 
La construction d'un nouvel aéroport à 
Kunming devrait remédier à l'absence 

de vols directs vers les pays occidentaux. 
Le prix du transport reste le plus gros 
problème. Le coût du carburant pour 
les avions et l'investissement dans des 
chambres froides, nécessaires pour 
garder des fleurs fraîches et de bonne 
qualité jusqu'à bon port, dissuade de 
nombreuses entreprises chinoises de 
tenter l'aventure.

Bientôt sur les marchés occidentaux ?

Longueur, couleur, degré d'éclosion et pureté des feuilles, sont soigneusement vérifiés à chaque arrivage. Photos © Loig Loury et Noémie Rousseau/ CUEJ
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Fichus sur la tête, gantées, la quinzaine 
d’ouvrières recouvrent les boutons de roses 
d'épais filets de plastique bulle. Les fleurs de 

l'entreprise chinoise d'exportation s'envolent le 
lendemain pour la Russie. De la cueillette au fleu-
riste russe, six jours se seront écoulés, le prix aura 
triplé. Pour être sûr que la fragile marchandise 
tienne le coup, le patron, Yet Jan, n’achète qu’à des 
gros producteurs. Le business est juteux, il pourrait 
l’être davantage, « si les Néerlandais acceptaient de 
vendre aux Chinois leurs nouvelles variétés ». 
Dès les années 1990, les Bataves, leaders mon-
diaux en production 
de semences, ont vu 
dans le Yunnan, la 
« province du prin-
temps éternel », un 
débouché prometteur 
pour leurs graines et 
bulbes. L’essor de la 
floriculture y étant ré-
cent, les producteurs 
chinois n’ont pas en-
core dompté la tech-
nologie pour créer 
leurs propres variétés. 
Le filon a payé. 90 % 
des bulbes plantés 
viennent des Pays-Bas, la région est devenue son 
plus gros client. Des entreprises hollandaises s’y 
installent, sans craindre de concurrence en retour : 
exporter vers l’Europe est encore trop loin, trop 
cher et trop technique pour les Chinois. A partir 
de ce bastion, les Néerlandais lorgnent sur le mar-
ché chinois avec ses millions de consommateurs au 
pouvoir d’achat en hausse.
L’entreprise Anthura se lance dans l’aventure en 
1998 et construit des serres high tech, hermétiques 
et humidifiées, au nord de Kunming. Pour que ses 
jeunes pousses d’anthurium, une fleur rouge et 
grasse, trouvent preneurs parmi les cultivateurs 
alentour, le groupe ne lésine pas sur les moyens : 
show-room, réceptions, service après-vente et sta-
ges pour apprendre à faire correctement pousser la 
plante… Pari gagné. La fleur fait désormais fureur 
en Chine. Mais c’est aussi de cette manière qu’An-
thura s’est fait « voler » la dakota, une de ses varié-
tés. Car, fort de ce savoir-faire, leur plus gros client 
a entrepris de copier la fleur lui-même. Il suffit de 
garder une partie de sa récolte et de la féconder 
pour obtenir de nouvelles graines par centaines, 

utilisables la saison suivante. Un sac Vouis Luitton 
qui sent le plastique, c’est louche. Mais pour les 
fleurs, comment reconnaître une contrefaçon ? Là 
aussi, la qualité fait la différence.
Les semences bataves haut de gamme sont des hy-
brides, issues d’un croisement précis entre deux va-
riétés différentes. Quand on fait se reproduire les 
hybrides entre elles, la loterie génétique reprend 
le dessus. Certaines ressembleront à leurs parents 
mais beaucoup de ces copies n’auront pas exacte-
ment la même couleur, taille ou forme bien que 
vendues sous le même nom. Ainsi, pour perpétuer 

une variété authentique, le 
floriculteur doit racheter la 
semence originale chaque 
saison. 
Pourtant, la fleur bas de 
gamme prospère. Si elle 
reste impropre à l’expor-
tation vers les autres pays 
asiatiques, la Nouvel-
le-Zélande et la Russie, 
elle répond à la demande 
chinoise. Ainsi, la contre-
façon low-cost de la dako-
ta a rapidement saturé le 
marché. Anthura ne tire 
plus aucun profit de la va-

riété développée après 10 ans de recherches dans 
ses laboratoires d’Amsterdam. Les Hollandais ont 
compris la leçon et ne vendent plus à la Chine que 
leurs anciennes variétés.

Un business légal en Chine
Mais les Néerlandais ne comptent pas renoncer 
longtemps à tirer profit de leurs innovations. Il 
faut bien rentabiliser ces coûteuses années de 
recherches. Leur stratégie est simple : donner le 
goût de la fleur haut de gamme aux Chinois, en 
contre-attaquant à grand renfort de campagnes 
promotionnelles pour faire changer les habitudes 
de consommation. En vain jusqu’ici. Aux yeux des 
Chinois, la fleur n’est pas faite pour durer. Elle est 
jetée une fois l’occasion passée, parfois sans même 
avoir été mise dans l’eau. 
Aujourd'hui 70 % des fleurs achetées en Chine ser-
vent de décoration éphémère aux institutions et 
entreprises. Le commerce des copies a encore de 
beaux jours devant lui, alimenté par une filière de 
reproduction de semences étrangères de plus en 
plus structurée. L'activité n'est plus seulement une 

Les Néerlandais traquent  
les copies non conformes
Si la technique n'est pas encore au point, les graines bas de gamme 
menacent les ambitions des entreprises étrangères en Chine.

Ci-dessus :
L'essentiel 
des 22 000 
hectares de 
floriculture 
dans le 
Yunnan est 
cultivé par 
une myriade 
de petits 
producteurs 
difficiles à 
contrôler.
© Loig Loury/ CUEJ

A gauche :
Le laboratoire 
de l'Institut 
de recherche 
horticole 
du Yunnan 
maîtrise les 
techniques de 
reproduction 
des graines 
mais reste 
à la traîne 
en matière 
d'innovation.
© Noémie Rousseau 
/ CUEJ

18 < NEWS D’ILL  n°  103 -  JUIN 2011



combine de petits fermiers aux revenus modestes, 
elle se modernise et se professionnalise. Chez 
Sinofar, une plaquette de présentation d’une en-
treprise partenaire montre des Chinois en blouse 
blanche manipulant de la verdure en éprouvette. 
« Meilan », le nom rappelle curieusement le pres-
tigieux créateur de roses français Meilland. S’agit-
il d’un labo pirate ? L’exportateur est embarrassé. 
Après une bonne demi-heure de slalom entre 
les gravats et les sacs de ciment du chantier de 
la nouvelle ville de Kunming, l’on découvre, dans 
un nuage de poussière, cinquante serres dévolues 
à la production de graines et bulbes. Rien à voir 
avec l’équipement ultramoderne du Néerlandais 
Anthura. Les tuyaux traînent sur le sol, les bâches 
sont déchirées. Difficile d’imaginer qu’on produit 
ici des hybrides dans les règles de l’art. Quant à sa-
voir si son très lucratif business est légal, l’homme 
d’affaires ne cille pas : « Il l’est en Chine ». 

Gagner du temps 
Seule solution pour les Néerlandais : déposer en 
Chine des certificats d’obtention végétale (COV), 
l’équivalent des brevets, pour protéger les variétés 
de fleurs. Le parcours du combattant. Il a fallu dix 
ans à Anthura pour voir l’anthurium, déjà protégée 
en Europe, figurer sur la liste chinoise des COV. 
Une fois la demande enregistrée, les tests scien-
tifiques effectués, les résultats doivent encore être 
approuvés par  le ministère de l’Agriculture ou le 
département de la Forêt dont la répartition des 
tâches échappe toujours au bureau du ministère 
batave de l’Agriculture à Kunming. Son directeur, 
Roland Shuurman, soigne ses relations avec les 
autorités chinoises, multiplie les dîners et les ca-
deaux, mais s’arrache les cheveux, déplorant « le 
manque de transparence » de la procédure.
Pékin fait figure de « grosse boîte noire » pour 
Anthura. 80 % des entreprises néerlandaises sont 
contraintes d’y faire appel à un cabinet d’avocats 
spécialisés.  Jérémie Laforge est l’un d’eux. Il ex-
plique : « Il y a une volonté politique chinoise de 

« La contrefaçon des 
fleurs a sorti des milliers 
de producteurs chinois 
de la pauvreté », 
Jérémie Laforge, avocat 
spécialisé dans la 
demande de brevets. 

ne pas développer la liste des variétés protégées. La 
contrefaçon de fleurs a créé beaucoup d’emplois et 
sorti des milliers de producteurs de la pauvreté. Les 
délais sont à rallonge pour empêcher les étrangers 
de déposer des COV ». Sur 1 756 COV attribués 
entre 1999 et 2008, seuls 19 appartiennent à des 
Bataves. Et les heureux titulaires du titre ont pu dé-
couvrir qu’il offrait une protection contre la copie 
somme toute limitée. L’éclatement de la produc-
tion des 22 000 ha de floriculture en milliers de 
petits producteurs yunnanais rend tout contrôle 
impossible. La rareté des vérifications effectuées 
par les autorités chinoises pousse les entreprises 
étrangères à recruter elles-mêmes des « agents » 
pour traquer la contrefaçon, amasser des preuves, 
ouvrir un contentieux judiciaire ou administra-
tif, dans l’espoir d’obtenir un dédommagement. 
Pour l’avocat, c’est de bonne guerre : « La Chine 
veut développer son propre marché et en garder 
le contrôle. »
La dépendance aux semences néerlandaises de-
vient d’autant plus insupportable pour les Chinois 
que certaines graines estampillées Pays-Bas sont 
en réalité produites dans le Yunnan. Dans les ser-
res de l’entreprise chinoise Zhongdan Yuan Yuan, 

on multiplie les semen-
ces envoyées par les labos 
néerlandais. Au plus fort 
de la saison, 1 400 ouvriers 
fécondent les fleurs ma-
nuellement. Un travail de 
fourmi, sous-traité là où 
la main d'œuvre est moins 
chère. Les nouvelles grai-
nes doivent toutes être 
renvoyées à l’expéditeur. 

Les semences de géraniums, lavande, pensées d’un 
rose éclatant, ne reviendront pas. Ces fleurs sont 
inconnues au marché de Kunming. En revanche, 
les graines de variétés plus anciennes, comme les 
œillets, font la navette. Et quand le floriculteur 
yunnanais les rachète à l’entreprise néerlandaise, 
leur prix a été multiplié par dix.
Sur le toit de l'Université d’agriculture du Yunnan, 
une douzaine de lys jaunis par le soleil se frayent 
un chemin entre les tuyaux du système de chauffe-
rie. Voici la recherche chinoise la plus en pointe en 
matière de création de variété. Ce sont les lys du Pr. 
Zhang Lemin, plus ou moins touffus, grands, colo-
rés. « Je suis le seul dans le Yunnan à faire comme les 
Occidentaux », à bricoler directement le génotype, 
et à cultiver des tissus cellulaires. Un procédé plus 
rapide, mais aussi plus coûteux. Pour l’heure, l’ar-
gent public finance  essentiellement les recherches 
sur le riz et les légumes, « les choses vraiment impor-
tantes pour la vie des gens » admet, pragmatique, le 
chercheur. Mais le temps passe en sa faveur. Depuis 
son toit, il rêve de vendre un jour ses créations aux 
Européens. Et avec les 2 500 variétés de fleurs sau-
vages répertoriées dans le Yunnan, les possibilités 
pour le généticien sont presque infinies. 

Noémie Rousseau

Sources
 Académie du •	

Yunnan pour les 
sciences hortico-
les; Institut de re-
cherche horticole
 Yunnan Flower •	

Association
 D.U.S Station, •	

plateforme de test 
des nouvelles va-
riétés de fleurs
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Ruili, à la frontière birmane. La ville, plaque tournante du commerce  
transfrontalier du Yunnan, voit notamment passer du bois, des pierres précieuses et des fruits. 

R
uili  respire.  Les 
grosses gouttes tiè-
des font retomber la 
poussière. Le temps 
de quelques minu-

tes, l'averse tropicale sort la ville 
de sa torpeur. Les marchands de 
mangues quittent leurs chaises 
longues pour couvrir leurs étals. 
Des enfants aux pieds nus, quel-
ques hommes cravatés et une 
poignée de militaires se sont ré-
fugiés sous le porche d'un hôtel 

de luxe. Sur la grande artère de 
China Burma Street, les ven-
deurs de babioles regardent la 
pluie tomber en attendant que le 
commerce reprenne. 
Ils n'ont pas de souci à se faire. 
En l'espace de 20 ans, la petite 
bourgade de Ruili, située aux 
confins de l'ouest du Yunnan 
et aux portes de la Birmanie est 
devenue une ville frontière de 
170 000 habitants, électrisée par 
le négoce. Une place où se mon-

naie tout ce qui converge 
des deux côtés de la fron-
tière. C'est là, sur l'ancienne 
route méridionale de la soie, 
au seuil du triangle d'or de 
l'opium, que businessmen 
de Canton et du Guangxi 
côtoient trafiquants et pros-
tituées. Ici, les camionneurs 
birmans se mêlent aux pay-
sans de la minorité Dai et 
aux contrebandiers de tous 
poils. A Ruili, tous sont ve-
nus tenter leur chance. A la 
recherche d'un nouvel eldo-
rado.
Attablée dans une cantine 
du centre ville, Chang Yu-
lan se souvient de l'épo-
que où Ruili n'était encore 
qu'un confetti agricole de la 
Chine communiste, avec ses 
routes de terre et ses mai-
sons basses. Elle venait de 

quitter les rizières de Longling 
pour un salaire moins misérable 
dans les plantations de bananes 
de Ruili. C'était il y a à peine 
30 ans. Avant que la frontière 
sino-birmane, longtemps fer-
mée sous Mao Zedong, ne soit 
officiellement rouverte en 1988, 
déclenchant le grand boom du 
business transfrontalier.  Depuis, 
sur les champs et marais de l'an-
cienne Ruili, ont poussé avenues 
en asphalte, hôtels aux colonnes 
corinthiennes, néons criards et 
échoppes par milliers. Le long 
de la rue Jindian en construc-
tion, une zone industrielle, des 
complexes immobiliers et une 
flopée de centres commerciaux 
sont déjà prêts à accueillir les 
nouveaux aventuriers lancés à la 
conquête de l'Ouest. 

Jackpot
Ruili concentre aujourd'hui plus 
de 70 % des échanges commer-
ciaux que le Yunnan entretient 
avec ses pays voisins. Depuis 
les entreprises manufacturières 
du sud-est de la Chine, maté-
riel électroménager, téléphones 
portables et pièces détachées 
déboulent par camions entiers 
dans les rues de la ville, jusqu'au 
poste frontière de Jiegao. Venus 
de l'intérieur de la Birmanie, les 
convois de poids lourds déchar-

La fièvre du 
Far West 
chinois
Jade, téléphones portables ou 
mobylettes... En 20 ans, la ville 
frontière de Ruili est devenue  
la plaque tournante des petits  
trafics et des gros business. 

La ville de passage voudrait se 
défaire de sa réputation de lieu de 
perdition.

© Manuel Vicuña / CUEJ

瑞丽位于云南
省西部，跟缅
甸接壤。
瑞丽的傣族最
多，女子们平
和淡然，跟她
们 友 善 的 交
谈，会换来纯
真的笑。小城
里随处可见裹
着 筒 裙 的 男
人，那便是缅
甸人了。
瑞丽是东南亚
重要的珠宝集
散中心，珠宝
翡翠交易历史
悠久，珠宝界
流传有“玉从
云南，玉出瑞
丽”的说法。
2 0 0 1 年 成 立
的 “ 瑞 丽 市
宝 玉 石 行 业
协会”成为了
瑞丽珠宝产业
发展的“助推
器 ” ， 为 打
造“东方珠宝
城”，发展珠
宝产业做出积
极贡献。珠宝
业蓬勃发展也
带动了旅游产
业的发展，形
成了一支新的
支柱产业。
瑞丽是我国实
施南向印度洋
战略的重要门
户，政府将努
力把瑞丽建设
成为中国面向
西南开放桥头
堡 的 “ 金 大
门”，连通南
亚、东南亚大
市场的“第一
堡”。

200 km
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ruili

gent, à Ruili, bois d'acajou, fruits 
tropicaux et pierres précieuses. 
En quinze ans, la kyauk sein, la 
pierre de jade, est devenue l'objet 
de toutes les spéculations. Avec 
ses marchés de pierres brutes, 
ses boutiques de luxe et ses boui-
bouis, Ruili se rêve en capitale de 
l'or vert. Ici, le jade compte ses 
experts, ses petits porteurs, ses 
gros bonnets et ses légendes. Les 
acheteurs vien-
nent des quatre 
coins de la Chine 
y dénicher la perle 
rare et s'arrachent 
breloques  bon 
marché, bracelets 
et pendentifs à 
10 000 euros. En 
achetant un gros 
bloc de jade brut 
sur le marché, 
Monsieur Chu 
pensait avoir touché le jackpot. 
Une fois ouverte en deux, la 
pierre s'est révélée n'être qu'un 
vulgaire caillou. Monsieur Chu 
hausse les épaules, « peu impor-
te ». La roue tourne. Faites vos 
jeux.
Du haut de ses 24 étages et de 
sa façade dorée, l'hôtel Jinglong 
International domine le quartier 
de Jiegao. Au sud de Ruili, cette 
langue de terre chinoise, entou-
rée par les grilles de la frontière 

sino-birmane est un énorme 
duty free à ciel ouvert. Plus de 
deux kilomètres d'échoppes de 
produits manufacturés chinois, 
de boutiques de jade et de bois 
birmans s'étirent le long de gran-
des artères plantées de palmiers. 
Depuis 1991, Jiegao a été élevé 
au rang de zone économique 
spéciale par la préfecture du De-
hong. Les Chinois du Fujian, de 

Guangdong et du Zhe-
jiang s'y sont rués pour 
louer des boutiques à 
prix d'or. Tous les écri-
teaux chinois sont dou-
blés en birman. Le com-
merce transfrontalier y 
est plus important que 
dans n'importe quelle 
autre ville de Chine. 
A quelques rues des 
grandes allées commer-
çantes, une poignée de 

militaires chinois monte la garde 
devant le poste frontière. En pro-
venance de Mandalay, Lashio et 
Neynpyidew, les camions bario-
lés viennent se garer sur un énor-
me terre plein où sont rangées 
des centaines de poids lourds. 
Toute une faune de dockers, de 
colporteurs et d'intermédiaires 
s'entasse devant des cahutes en 
file indienne et des rangées de 
mobylettes immatriculées en 
Birmanie. Dans des odeurs de 

Les 
travailleurs 
birmans les 
plus chanceux 
se voient 
attribuer 
par le 
gouvernement 
chinois un 
visa rouge, 
synonyme 
d'un titre de 
séjour d'un an. 

Au poste 
frontière, 
la pendule 
chinoise est 
réglée sur 
l'heure de 
Pékin et 
indique une 
heure et demi 
de décalage 
avec sa voisine 
birmane.

 © Mathias Destal 
et Manuel Vicuña/ 
CUEJ

chapati, un groupe d'hommes en 
pagne joue au billard en fumant 
des Red Ruby. 
Les mains tachées de cambouis, 
quelques chauffeurs somnolent 
allongés sous leur camion, en 
mâchant la kwan ya, la noix de 
betel qui coupe la faim et rend 
les dents rouges. Entre les fils 
de linge qui sèche, les parabo-
les pointent vers la Birmanie. 
Une vie au rythme des arrivées 
de camions s'est organisée aux 
confins de la Chine. Moham-
mad, dont les cicatrices sur les 
épaules trahissent le métier de 
docker, regarde les deux horlo-
ges fixées au mur. L'une réglée à 
l'heure birmane, l'autre à l'heure 
chinoise, elles diffèrent d'une 
heure et demi. Aung Win, lui, 
ne se départit jamais de son pe-
tit livret vert délivré par les ser-
vices d'immigration chinois. Ce 
visa lui permet de séjourner sept 
jours consécutifs dans le district 
de Ruili. Alors comme beaucoup 
de travailleurs transfrontaliers 
birmans, il passe son temps à 
faire des allées et venues.

Bakchich
De source officielle, chaque an-
née, plus de cinq millions de 
personnes passeraient le poste 
frontière de Jiegao. En réalité 
beaucoup plus. A quelques mè-

A quelques 
mètres du 
checkpoint, 
une femme 
tend son 
nourrisson à 
un homme 
à travers les 
grilles.
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tres à peine du checkpoint, une 
femme tend son nourrisson à 
un homme à travers les grilles. 
En contrebas, prenant appui sur 
un arbre, un jeune homme esca-
lade les barrières de trois mètres 
de haut, une chaine hi-fi sous 
le bras. Le pied à peine posé en 
Birmanie, il disparaît à l'arrière 
d'une moto.
Tout le monde ferme les yeux. 
Personne n'est dupe. L'armée 
régulière birmane, la Tatmadaw, 
ne peut pas faire grand chose. Le 
poste frontière de Muse, en Bir-
manie, est tenu par les fractions 
armées Kachin, qui financent 
leur rébellion en prélevant un 
backchich sur tout ce qui passe. 
La ligne de démarcation sino-
birmane est un véritable gruyère 
qui s'étire sur quelque 2 170 km. 
Elle serpente d'un côté à l'autre 
de la rivière Ruili, traverse des 
villages Dai et se perd dans les 
montagnes. Aux abords de la 
ville, le soir, les embarcations 
n'hésitent pas à traverser le cours 
d'eau pour acheminer personnes 
et marchandises.
La nuit tombe sur Ruili, et avec 
elle le soleil de plomb qui, dès 

Au milieu des rizières du 
petit village de Nongdao, 

la piste routière s'enfonce jusque 
dans les montagnes de la Haute 
Birmanie. C'est par ce petit poste 
frontière, situé à 30 km de Ruili, 
que transitent chaque jour vers la 
Chine des milliers de tonnes de 
bois venues des massifs birmans. 
A bord de fourgons militaires 
tous terrains chargés d'arbres 
centenaires, les transporteurs 
chinois descendent les routes 
escarpées de l'Etat Kachin. 
Passés la frontière, les troncs, 
transbordés sur des poids lourds, 
filent jusqu'aux quelque 350 scie-
ries et ateliers de la ville de Ruili. 
C'est là qu'ils seront débités en 
planches, travaillés en meubles 
et objets d'art, prêts à être di-

rectement expédiés à Shanghai, 
Wuhan ou Canton. 
En juillet 2010, Ruili a été dé-
signée par Pékin comme l'une 
des quatre zones frontalières 
stratégiques de Chine. Les auto-
rités ont décidé de construire un 
grand corridor sud-ouest allant 
de Kunming à la Birmanie, rac-
cordant les réseaux ferroviaire et 
routier birmans. Nouveau pilier 
de la stratégie de la tête de pont, 
Ruili est élevée au rang de poste 
avancé, chargée de faire prospé-
rer les intérêts chinois en Asie 
du sud-est. 
La Chine a faim de bois. Ses fo-
rêts sont décimées. A partir de 
1958, durant le Grand bond en 
avant, pour satisfaire les lubies 
du grand timonier qui voulait 

la matinée, pousse les Birmans 
à se protéger le visage avec des 
masques de terre ocre. Dans les 
rues mal éclairées, les gargotes 
du centre ville s'animent. Ins-
tallées sur des chaises en natte 
de bambous, les filles fument 
cigarette sur cigarette en atten-
dant le client. Torse nu, sur les 
sièges en cuir d'une berline noir, 
les macs sillonnent à faible allure 
leur secteur et surveillent leur 
business du coin de l'œil. Coûte 
que coûte, Ruili tente de se dé-
faire de sa réputation de plaque 

tournante de la drogue, d'antre 
du sexe et du jeu. Les campagnes 
de lutte contre la propagation du 
sida, qui gangrenait la frontière, 
sont passées par là. Plusieurs 
descentes de police ont fermé les 
cercles de jeu de la ville. Le trafic 
d'opium a été en partie endigué 
par la lutte contre le narcotrafic 
menée des deux côtés de la fron-
tière. 

« Ruili is future »
Désormais, c'est toute une jeu-
nesse chinoise en jean et col de 

A l'assaut des forêts birmanes 
Les montagnes de l'Etat Kachin sont déboisées 
pour alimenter les scieries chinoises de Ruili. 

transformer chaque village en 
petite forge, des millions d'hec-
tares de forêt sont partis en fu-
mée. Après plusieurs glissements 
de terrain meurtriers, la Chine 
a décidé, en 1998, d'interdire les 
exploitations des forêts publi-
ques sur son sol. Depuis, Nong-
dao est devenu un point névral-
gique d'où les firmes chinoises 
montent  à l'assaut des forêts 
birmanes. 
Aujourd'hui, avec l'assentiment 
de la junte et la complicité des 
fractions armées qui tiennent 
la frontière birmane, ces so-
ciétés pénètrent toujours plus 
profondément dans le nord de 
l'Etat Kachin. En cinq ans, la fo-
rêt birmane a reculé de près de 
130 km. 
A quelques centaines de mètres 
de Nongdao, un autre projet 
d'ampleur est en cours d'achève-
ment. Sur le lit de la rivière Ruili, 

A gauche, 
une gargote 
birmane en 
territoire 
chinois. 
A droite, 
l'intérieur 
d'un temple 
bouddhiste. 

© Manuel Vicuña 
/ CUEJ

Chargés de bois 
birman, d'anciens 
camions militaires 
chinois traversent 
le village de 
Nongdao.
© Manuel Vicuña / CUEJ

ruili

22 < NEWS D’ILL  n°  103 -  JUIN 2011



A l'assaut des forêts birmanes 

D'un côté les montagnes bir-
manes, de l'autre les massifs 

chinois. Sous le drapeau de la 
République populaire, quelques 
poules picorent les restes d'un 
épi de maïs. Une simple barrière, 
quelques militaires en faction, le 

poste frontière chinois de Ming-
bao ne paye pas de mine. C'est 
là, pourtant, à 30 km de Ruili, 
que la China National Petro-
leum Corporation (CNPC), la 
compagnie nationale chinoise, 
conduit un chantier stratégique. 
Sous la rivière toute proche, un 
tunnel est en travaux, construit 
par « 1 000 Birmans et 3 000 
Chinois », indique un employé 
de la CNPC.
En septembre, deux sections 
de pipelines y seront installées. 
D'ici 2013, ils achemineront 
170 milliards de mètres cubes 
de gaz naturel birman jusqu’à 
Nanning, capitale du Guangxi, 
et 22 millions de tonnes de pé-
trole par an, venu d'Afrique et 
du Moyen-Orient à destination 
de Chongqing, au nord-est de 
Kunming. 
Pour accueillir les tankers, la 
Chine construit un port en eaux 
profondes à Kyaukphyu, à l’ouest 
de la Birmanie, dans le golfe du 
Bengale. C’est depuis ce termi-
nal que partent les deux pipeli-

nes assemblés par les Chinois et 
enterrés côte à côte sur toute la 
longueur du tracé de 4 011 km. 
En contrepartie, la Chine paie 
un droit de passage au gouverne-
ment birman fixé à 150 millions 
de dollars par an sur 30 ans.

Les pirates de Malacca
« La construction des pipelines 
contribuera à sécuriser l’appro-
visionnement de la Chine en 
pétrole. 60 % du pétrole consom-
mé par le pays est importé du 
Moyen-Orient », explique Liu 
Guangsheng, professeur en Re-
lations internationales à l’Uni-
versité du Yunnan à Kunming. 
Les 9/10e de cet or noir sont 
transportés par voie maritime. 
Le nouvel oléoduc permettra 
d’éviter le détroit de Malacca, si-
tué entre Singapour et l’Indoné-
sie, et sur lequel Pékin n’a aucun 
contrôle. « Cette région de l’Asie 
est une zone dangereuse où sévis-
sent les pirates », insiste Liu Xue-
jun, professeur à l’Institut des 
stratégies de l’énergie de l’Uni-
versité du Yunnan. Le blocage 
de ce passage stratégique aurait 
pour conséquence d’asphyxier 
le pays. En investissant dans un 
nouveau pipeline, la Chine di-
versifie ses accès au pétrole et 
réduit la distance de parcours de 
1 200 km. Elle gagne sept jours 
en temps de transport.
Le Yunnan, simple territoire de 
transit des pipelines, va lui aussi 
bénéficier des retombées écono-
miques. À Anning, à 20 km de 
Kunming s’élèvera, d’ici 2013, 
une raffinerie d'une capacité de  
200 000 barils de pétrole par 
jour. Elle devrait créer un mil-
lier d’emplois. Tout près de là, à 
l’entrée du petit village de Caopu, 
des panneaux vantent le confort 
des appartements où seront dé-
placés et relogés les riverains.

Thibault Jourdan
Mayore Lila Damji

Un pipeline pour assurer  
la sécurité énergétique

chemise pelle à tarte qui s'agglu-
tine, sautillante, dans les boîtes 
de nuit de la rue Xing'an. 
Sous les lampadaires du centre 
ville, Akha marche le nez au 
vent, au milieu des néons et des 
files de 4x4.  A 20 ans, c'est la 
première fois que ce Birman ori-
ginaire de Bhamo met un pied 
en Chine. Ce soir, il ne sait pas 
encore où il dormira. Chez des 
« frères » sûrement. Ça n'a pas 
vraiment d'importance. Comme 
il le dit : « Ruili is future. »

Manuel Vicuña

côté birman, la Chine construit 
un barrage hydroélectrique. En 
contrepartie, elle s'est vue concé-
der le droit d'exploiter l'énergie 
pour une période de quarante 
ans. L'électricité sera revendue 
à la Birmanie. 

Manuel Vicuña

Afin que son approvisionnement en pétrole ne 
dépende plus du transport maritime, la Chine a 
entrepris la construction d'un pipeline de 4 000 km.
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C
'est parti! La livraison a lieu dans 
une heure, près du terminal nord des 
autobus. » La voix de l’intermédiaire 
birman est fébrile. Depuis trois jours 
une série d’incidents en Birmanie re-

tarde l’arrivée du convoi à Ruili.
15 heures. Deux berlines noires franchissent len-
tement les grilles du parking. L’acheteur chinois 
et le vendeur birman viennent contrôler la tran-
saction. Cul à cul, douze camions bâchés atten-
dent. A l’arrière, des hommes 
transfèrent d’énormes blocs de 
pierre de l’un à l’autre. Une heure 
plus tard ils se séparent, pour 
filer vers Yinjiang, Kunming, 
et Canton.
Depuis 600 ans, le jade extrait 
des mines de Birmanie entre par 
le Yunnan avant d’irriguer le pays. Symbole de no-
blesse et de bonheur, intimement liée à la culture 
chinoise, la pierre est présente partout. Elle décore 
les anciens palais impériaux comme les plus hum-
bles villages. Brut ou finement sculpté, chacun rêve 
d’en porter un petit bout sur soi. Dans un pays en 
pleine expansion qui compte près d’un milliard et 
demi d’habitants, les promesses du marché sont  
immenses. En dix ans, les prix ont décuplé.
En dépit de sa proximité géographique avec les 
gisements et bien que son image y soit associée, le 
Yunnan ne reçoit encore qu’une faible part de cette 

manne. Après extraction, la plupart des pierres at-
terrissent à Canton et dans les grandes villes riches 
de l’est, pour être débitées, taillées et vendues. Ce 
n’est souvent qu’après ce détour de plusieurs mil-
liers de kilomètres qu’on peut les retrouver sur les 
marchés du Yunnan, à côté des bijoux travaillés 
sur place, vendus jusqu’à mille fois moins chers. 
Mais aujourd’hui, la province délaissée réclame sa 
part du gâteau et cherche à capturer les segments 
les plus rentables de la filière : capitaux, acheteurs, 

courtiers, orfèvres et détaillants.
Le point de départ de cette am-
bition, c’est l’exposition horticole 
de 1999 organisée dans la capitale 
« du printemps éternel », Kun-
ming. Elle a drainé des millions de 
visiteurs, venus admirer le folklore 
local : parcs naturels et minorités. 

Le gouvernement compte désormais s’appuyer 
sur le tourisme pour bâtir son marché du jade. 
Atout supplémentaire : le raccourcissement des 
distances. En 2005, la junte birmane a déplacé sa 
capitale de 320 kilomètres vers le nord, à Napiyi-
daw, rapprochant la bourse au jade annuelle de la 
frontière chinoise. Une nouvelle ligne ferroviaire 
la reliera bientôt à Kunming. Pour l’heure, dans 
cette province aux reliefs tourmentés, il faut en-
core compter 12 heures de voyage pour atteindre 
Dehong par la route. Sur les chemins poussiéreux 
de cette préfecture située à l’extrême ouest du Yun-

La province 
cherche à capturer 
les segments  
les plus rentables 
de la filière. 

Les minorités 
birmanes 
travaillent 
dans les mines 
de jade dans 
des conditions 
dangereuses. 
Les Chinois 
prennent en 
main le reste 
du circuit de 
production.
© Mathias Destal/
CUEJ
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nan, tracteurs, motocyclettes, voitures et camions 
se croisent au centre d’une vallée cernée de part et 
d’autre par les montagnes chinoises et birmanes. 
C’est en développant les grandes villes de cette ré-
gion, Ruili, Longling, Yingyiang, où la population 
Dai majoritaire vit encore de l’agriculture, que le 
gouvernement compte concurrencer les géants de 
l’est et faire du Yunnan le centre du commerce de 
jade en Asie.

Nouvelle génération de tailleurs
A Ruili, dans la nouvelle zone d’activité, la so-
ciété Tout est bon synthétise ces nouvelles ambi-
tions : toute la chaîne de production, de la salle de 
vente aux enchères à l’atelier de taille, est étalée 
aux yeux des visiteurs. Préfiguration souriante 
d’un savoir-faire que nombre d’entreprises locales 
n’ont pas encore intégré. Face au déficit de main 
d’œuvre qualifiée, elles font venir par dizaines des 
experts qui ont su développer ailleurs un artisa-
nat assez reconnu pour faire s’envoler les prix. 
Wang Chaoyang a étudié à Canton avant de re-

venir enseigner au sein de l'Ecole internationale 
de bijouterie de Ruili, sa ville d’origine. Ici les frais 
de scolarité des élèves, qui étudient la taille mais 
aussi le marketing, sont pris en charge à 80 % par 
le gouvernement. Tous les apprentis ne sont pas 
aussi bien lotis. A quelques minutes de là, dans des 
garages ouverts sur la rue, une dizaine de jeunes 
gens, mèche en brosse, écouteurs aux oreilles, s’ap-
plique à la gravure de motifs ornementaux. Leur 
patron a appris la sculpture plus loin encore que 
Canton, à Pékin. Entre chaque main, l’eau s’écoule 
en long filet sur la pierre bleutée, éclairée par une 
lampe de bureau. Dans la chaleur étouffante, un 
ventilateur disperse de l’encens face à une statue 
du dieu femme Guanyin. De temps en temps, on 
chasse une poussière d’un souffle sur les appentis 
où des paquets de cigarettes s’empilent. Privilégiée 
ou non, c’est cette nouvelle génération de tailleurs, 
formée au savoir-faire des villes de l’est, qui doit 
redorer l’image du Yunnan.
Mais pour monnayer au mieux la compétence de 
ces artisans, encore faut-il mettre en place un circuit 
de vente fiable. Or la matière première de ce com-
merce basé sur l’irrationnel se 
prête difficilement à l’établisse-
ment de standards uniformisés. 
Car il n’y a pas un jade, mais des 
jades. Si pour un occidental, la 
pierre est nécessairement verte, 
elle se décline en réalité en une 
infinité de tons et de transparences, du cyan au cris-
tallin, en passant par la fameuse couleur émeraude. 
Et sous cette dénomination commune se cachent 
deux types de minéraux distincts : la néphrite, 
autrefois répandue en Chine et aujourd’hui épuisée 
à force d’extraction, et la jadéite en provenance de 
Birmanie. Ces deux variétés sont présentes sur le 
marché, à des degrés de qualité très fluctuants et dif-
ficilement reconnaissables pour l’acheteur, d’autant 
plus qu’elles cohabitent avec des faux. Sur les étals, 
on trouve aussi bien des bijoux faits de serpentine,

Le Yunnan se taille 
sa part de 
jade Porte d'entrée de la pierre 

birmane en Chine, la région veut 
s'imposer comme le cœur de ce 
commerce en Asie.

Les anciennes voies 
du jade laissent 
place aux boutiques 
standardisées. 

A Longling, en 2004, un 
gisement de jade jaune 
a été découvert après la 
construction d’un immense 
bar rage,  en contrebas 
du fleuve Nu (Salouen). 
Depuis, ce jade a été l’objet 
de toutes les spéculations. 
Son prix, au début très bas, 
a rapidement augmenté 
après l’établissement par le 
gouvernement de standards 
de qualité. Aujourd’hui déjà, 
la première mine s’est tarie 
et une deuxième est en 
cours d’exploitation. 

Pour atteindre les gisements 
de pierre précieuse au bord 
de la rivière, il faut creuser à 
plus de 30 mètres dans le 
sol. On en trouve quelques 
unes sur les étals, huileuses 
au soleil. Mais le gros de la 
production se trouve dans 
les hauteurs. Pour l’atteindre, 
il faut rouler plus d’une heure 
dans les montagnes. Cette 
nouvelle mine est interdite 
aux habitants alentours, et 
bien gardée. Nous avons 
tenté de nous en approcher: 
l’accès nous a été refusé.

Le mystère du filon jaune

>>>
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Du caillou au bijou

Avant d'arriver dans les vitrines des 
boutiques, le jade, symbole de noblesse et 
de bonheur, parcourt un long circuit. La 
pierre brute (1) est examinée à la lampe 
pour voir sa couleur et évaluer sa qualité, 
vendue sur les marchés (2), comme celui 
de Jiegao, et coupée en deux par un 
professionnel. Si la manipulation est mal 
effectuée, la pierre sera inexploitable (3). 
Sorti de sa gangue, le jade est ensuite poli 
(4) et taillé (5). Le motif du Bouddha est le 
plus répandu (6).

© Mathias Destal, Hélène Ferrard, Manuel Vicuña/ CUEJ 1
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une pierre très ressemblante, et des roches colorées 
que les progrès de l’industrie chimique rendent 
crédibles au point de tromper les spécialistes. Si 
chacun possède sa propre opinion sur la nuance 
de jade la plus précieuse, et sur le prix à en don-
ner, cette pagaille renforce encore la volatilité 
du marché.
Les prix ont doublé depuis 6 mois, 
témoignant d’une bulle spéculative 
appuyée sur un double système de 
monopole. Côté birman, le gouver-
nement contrôle les exportations 
via la mise aux enchères annuelle de 
quotas. Côté chinois, une poignée 
d’entreprises se partage ce marché 
légal. Une situation propice aux ententes. Et au dé-
veloppement de la filière illégale. Au poste frontière 
de Ruili, à côté des camions qui déchargent leurs 
marchandises, des hommes passent en motocyclette 
ou en voiture une sacoche sous le bras, remplie de 
pierres ou de bijoux déjà taillés à l’origine incertaine. 
Un va et vient qui alimentera les vitrines de Kun-
ming, se mêlant inextricablement au marché formel, 
sur lequel les autorités chinoises ferment les yeux.

Une fiscalité imbattable
Cet entre-deux fait d’anciens temps et d’ambitions 
nouvelles dessine le visage des villes frontalières. 
A Ruili comme chez ses voisines, les rues s’assa-
gissent. La terre s’efface. Les anciennes voies du 
jade, où les marchands de rue déballaient col-
liers et bagues dans la poussière, laissent place 
aux boutiques standardisées. Lorsque M. Wa est 
arrivé dans la rue du jade de Ruili il y a dix ans, 
c’est ce paysage qui dominait. Depuis, le gouver-
nement a fait construire des édifices ocres et roses, 
de la même couleur que les postes frontières. Des 

Estimer la qualité du jade est 
une affaire sinon d’expert, du 

moins de connaisseur aguerri. 
Jadéite rare ou néphrite de piè-
tre valeur, au pire des cas banale 
serpentine, le chaland moyen, 
même Chinois, ne s’y retrouve 
que difficilement au milieu 
d’étals proposant très souvent 
des marchandises similaires. S’il 
est souvent admis, ce risque peut 
être contourné.
Dans le Yunnan, des instituts 
spécialisés délivrent des certifi-
cats de qualité après évaluation 
de la pierre. Le commerçant s’y 
rend avant de mettre son pro-

sculptures entortillées de Bouddha aux ornements 
imposants brillent derrière leurs vitrines. Mais ces 
ravalements de façade ne suffiront pas à emporter 
la partie. Le nerf de la guerre, ce sont les investis-
seurs. Et Ruili a perfectionné sa botte secrète : une 
fiscalité imbattable. La ville-district possède déjà 
une zone franche, où les produits duty free de tou-

tes sortes, électroménager en 
particulier, sont vendus à prix 
cassés. Elle souhaite obtenir de 
Pékin l’autorisation d’étendre 
ces privilèges à l’ensemble de 
son territoire et de ses activités. 
Le but affiché selon Chu Yun 
Chun, directeur de la Gem-

mological association of Ruili City, est d'attirer les 
grandes entreprises de Canton, dont l’installation 
dopera au passage les affaires de son agence im-
mobilière. Entre-temps, le gouvernement a mené 
une campagne pour dissuader les clients de flâner 
en dehors des sentiers balisés. Les échoppes qu’il 
souhaite voir disparaître, ce sont celles du quar-
tier birman, qui côtoient les nouvelles enseignes 
luxueuses. Pour M. Wa, là-bas, « tout le monde le 
sait, les bijoux et les pierres vendus sont des faux ».
En attendant, tous les matins à Jiegao, les attroupe-
ments se forment au gré des ventes aux enchères im-
provisées. Autour des étals, les plus beaux jades re-
viendront au plus offrant, et le choix relève souvent 
du pari : beaucoup de pierres attendent encore d’être 
révélées, prises dans leur enveloppe de roche. Muni 
d’une petite lampe  chacun s’applique à percer le se-
cret d’une couleur, d’une texture. Ce genre de scène, 
qui fait vivre un tiers des 170 000 habitants de Ruili, 
disparaîtra sans doute. L’ambition du Yunnan est 
à ce prix.

Hélène Ferrard

Certifié contre les arnaques
Des instituts testent la qualité des pierres avant leur vente.

« Tout le monde 
le sait, les bijoux 
vendus au quartier 
birman sont faux. » 
M. Wa, artisan 

duit en vente, dans l’espoir de 
s’attirer les bonnes grâces d’un 
client souvent méfiant. L’ache-
teur peut y retourner après ac-
quisition, pour s’assurer qu’il n’a 
pas été arnaqué. 

Rassurer le client méfiant
Le cas échéant, il pourra se re-
tourner contre le vendeur pour 
lui réclamer un remboursement. 
Ces instituts n’ont pas vocation 
à contrôler la marchandise sur 
le terrain ou à sanctionner les 
revendeurs de jade de mauvaise 
qualité. Et la fiabilité des analy-
ses menées ne tient qu'au coup 

d'œil des experts. A Ruili cepen-
dant, un faux découvert peut 
coûter au magasin d’origine sa 
licence et une forte amende.
La certification est dans tous 
les  cas  monnaie courante 
et fait quasiment partie de 
l’acte d’achat.
Il rapporte même gros au gouver-
nement du Yunnan. Sur les trois 
instituts que compte Kunming, le 
Yunnan research institut of gems 
and jade quality en délivre à lui 
seul plus d’un million chaque an-
née, en moyennant son service de 
six à douze yuans.

H.F.

>>>
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L
e port de tête est précieux, l’œil aussi 
brillant que la robe en satin. Pimpantes 
représentantes des ethnies chinoises, el-
les descendent de leur car par dizaines 
sur le campus de Kunming. Elles vien-

nent pour une représentation de danse et de chant, 
toutes coiffées et maquillées à l’identique dans leur 
costume traditionnel. Elles ont la vingtaine, sont 
Zhuangs, Yis, Achangs, Hanis, Dais, appartiennent 
à l’une des 25 minorités que compte le Yunnan 
(36 % de la population), principales attractions 
touristiques de cette province, la plus hétérogène 
de Chine.
Installées dès le IVe siècle avant J.-C. dans les ré-
gions alors indépendantes du sud de la Chine, 
ces minorités sont restées quand les dynasties 
passaient. Avec les Hans, majoritaires (90 % des 
1,3 milliard de Chinois), le pays compte 56 « natio-
nalités ». Dès son accession au pouvoir en 1949, le 
Parti communiste chinois (PCC) a lancé un vaste 
programme de recensement ethnologique visant 
à accorder à ces populations le statut de « natio-
nalités », selon les critères appliqués par Staline 
en URSS : unité de territoire, de langage, de vie 
économique, de culture. En contrepartie, elles sont 
dotées de droits et de statuts spéciaux. Au lieu de 
les contraindre à devenir des Hans, ces peuples 
sont promus au rang de groupes méritant l’atten-
tion de l’Etat, afin qu’ils épousent les intérêts de 
la nation.
La Chine fait figurer la discrimination positive 
dans sa constitution. Les minorités ont le droit 
de s’administrer elles-mêmes, au sein de régions, 

districts et municipalités auto-
nomes. Des quotas d’admission 
sont mis en place dans l’ensei-
gnement supérieur, les jeunes 
issus des minorités bénéficient 
de bourses, des points supplé-
mentaires aux examens leur sont 
attribués. Les travailleurs sont privilégiés pour 
l’obtention de promotions au sein des entreprises, 
les minorités ne sont pas tenues de respecter la 
politique de l’enfant unique mise en place dans les 
années 1980.

Un rôle d'interface pour les élites
L’Université des minorités voit le jour en 1951 à 
Kunming, 12 autres suivront dans le reste de la 
Chine. « Il s’agissait de former des cadres issus des 
minorités de la région. Ils ont appris la conscience 
culturelle, les politiques de l’Etat envers les ethnies 
afin d’être en mesure d’organiser la leur », explique 
Wang Yawen, professeur et responsable pédago-
gique de l’Université que fréquentent aujourd’hui 
12 000 étudiants, dont la moitié de Hans.
A l’époque, cette élite s’engouffre dans un système 
social et économique dominé par les valeurs de la 
majorité Han. Mais il faut aussi qu’elle conserve 
les spécificités culturelles sans lesquelles elle ne 
pourra jouer le rôle prévu pour elle par le PCC, 
celui d’interface entre la nation et leur ethnie. Car 
si ces minorités ne représentent que 10 % de la po-
pulation chinoise, elles sont réparties sur les deux 
tiers du territoire, principalement aux frontières. 
Des terres stratégiques pour le gouvernement et 

Embarrassantes  
ou rentables pour  
le gouvernement, les 56 ethnies que  
compte le pays ont toujours subi  
une politique d'intégration ambiguë. 

Sources 

Susan D. Blum, •	
« Margisand 
center : A 
decade og 
publishing of 
China's ethnic 
minorities »
Rebecca •	
Clothey, 
« China's 
policies for 
minorities 
nationalities 
in higher 
education : 
negotiating 
national values 
and ethnic 
identities »
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Les Huis, de la mosquée à la forge
A Nagu, le quartier musulman de Tonghai, les habitants vivent au rythme 
de l'appel à la prière du muezzin et de leurs entreprises de ferronerie.

La chaleur de l'après-midi 
pèse sur la place de la gran-
de mosquée de Nagu. Un 

vieillard fait une sieste à l'ombre 
d'un palmier. Seul le glissement 
d'un vélo ou le ronronnement 
d'une moto électrique trouble le 

silence. Au loin, des colonnes de 
fumée grise jaillissent des gran-
des cheminées d'usines.
Soudain, un crachotement de 
haut-parleur tombe de la cou-
pole verte. L'appel à la prière du 
muezzin se déverse sur le can-

ton. De toute part, des silhouet-
tes coiffées de calottes blanches 
convergent vers le grand escalier 
de la mosquée.
Ces croyants font partie de la 
minorité Hui qui compte près 
de dix millions de membres 

réserves chinoises en métaux non ferreux sont 
dans le Yunnan où 17 ethnies vivent sur les fron-
tières du Laos, de la Birmanie et du Vietnam.

Développer l'économie du tourisme
L’Institut de recherches sur les minorités, fondé 
en 1956 par la province du Yunnan, marque la 
deuxième étape : donner un fondement scienti-
fique aux conceptions politiques. Il sera fermé en 
1966, à la révolution culturelle initiée par Mao 
Zedong. C’est sans doute durant ce point aveugle 
de l’histoire des ethnies que leurs mœurs seront le 
plus policées, le troc et certaines libertés sexuelles 
abandonnés de force.
Un an après les réformes de 1978, l’Institut 
de recherches ouvre à nouveau. Les maisons 
peintes, les chignons et les costumes, les objets 
d’artisanat en bambou ou encore le tissage du 
lin, jouiront d’une attention toute particulière. 
« Un des objectifs importants de cette politique 

de conservation de la diversité 
était de développer l’économie 
du tourisme », indique Wang 
Yawen. L’avènement de l’« éco-
nomie socialiste de marché » 
permet de réduire la pauvreté 
mais creuse les inégalités. Les 
minorités souffrent, géographi-
quement éloignées des régions 
côtières chinoises, devenues 
prioritaires dans la politique 
de développement du gouver-
nement. L’écart de salaire avec 
les Hans double de 1988 à 1995. 
Aussi, dès les années 2000, la 
principale préoccupation du 
gouvernement est d’intégrer 
ces minorités à la croissance 
économique.

Etouffer la dissidence
Mais nombre d’anthropolo-
gues occidentaux s’interrogent 
encore sur ces « nationalités ». 
Constructions de l’Etat, ces 
catégories relèvent bien peu 
des méthodes de l’ethnologie 

moderne, où l’identité est conçue comme dyna-
mique et interactive. Chercheurs américains et 
européens ont remarqué dès les années 1990, que 
certaines populations tels les Zhuangs (100 000 
dans le Yunnan) ou les Huis, ne se considéraient 
pas comme des groupes ethniques avant les po-
litiques communistes. 
Des héros Zhuangs ont dû être découverts, des 
festivals définis et exécutés. Cette fabrication de 
conscience ethnique a été interprétée par les Oc-
cidentaux comme la volonté du régime d’étouf-
fer la dissidence et les tentations séparatistes. 
Lors de son comité en 2006, le PCC a formulé 
pour la première fois le vœu d’une « société so-
cialiste harmonieuse » à l’horizon 2020.  L’unité 
nationale est devenue une priorité, à l’heure où 
la Chine a compris, après la crise financière de 
2008, qu’elle devait pouvoir appuyer sa crois-
sance sur son marché intérieur.

Noémie Rousseau

A l'ouest du 
Yunnan, les 
mosquées se 
partagent le 
paysage avec 
les rizières.

Ci-dessous : 
les employés 
du Parc des 
minorités du 
Yunnan situé 
à Kunming 
représentent 
la diversité 
ethnique de la 
province. 
© Mathias Destal/
CUEJ
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en Chine. Ils ne se distinguent 
des Hans que par leur religion. 
8 000 Huis sont concentrés 
dans le quartier de Nagu, dé-
pendant du district de Tonghai 
(270 000 habitants), à 130 km au 
sud de Kunming.

Plus de 100 entreprises 
créées en 15 ans
Après la prière, la plupart des 
hommes rejoignent leurs ate-
liers tout proches. La majorité 
des Huis de Nagu travaillent 
dans des entreprises de ferron-
nerie. Jusqu'à la fin des années 
1980, leur spécialité était la fa-
brication d'armes et d'objets 
pointus : couteaux, sabres et 
pistolets. En 1988, le gouverne-
ment leur a interdit la produc-
tion d'armes à feux. Depuis, ils 
produisent de plus en plus de 
matériel de construction et du 
petit outillage.
Surfant sur la croissance chinoi-
se, Nagu a vu fleurir plus de 
100 entreprises ces 15 dernières 
années. Certaines sont dirigées 
par des femmes. Elles fabri-
quent tuyaux, clous ou pelles. 
Néanmoins, la production de 
couteaux et de sabres reste un 
pilier de l'économie des Huis à 
Nagu. Ces objets sont vendus 
dans les nombreuses boutiques 
du district.
Rançon de la prospérité, la main 
d'œuvre locale ne suffit plus à 
la demande. Ces dernières an-
nées, plus de 12 000 travailleurs 
sont venus s'installer à Nagu. 
Les Huis y sont devenus mino-
ritaires. « Dans certaines écoles 
du district, constate Na Yueyi, 
recteur de la grande mosquée de 
Nagu, deux tiers des enfants ne 
sont pas Huis. »

Charrettes à cheval 
et BMW
Chacune des deux mosquées 
abrite deux écoles corani-
ques – une pour les filles, une 
pour les garçons. 400 enfants y 
apprennent à lire le Coran et à 
vivre en croyants, mais aussi à 
acquérir la maîtrise du manda-
rin qui reste la langue des Huis. 
Seule la prière se déroule pour 
l'essentiel en arabe, une langue 
que les Huis comprennent sans 

E n v o y é s  p a r  l e s 
t r o u p e s  M o n g o l s 
p o u r  c o l o n i s e r  l a 
province du Yunnan, 
l e s  c o m m e r ç a n t s 
musulmans arrivent 
au XIIIe siècle. Après 
la victoire mongole, 
l'un des leurs, Sayyid 
Ajall, gouverne à partir 
de 1274. Peu après, 
l e s  m o s q u é e s  s e 

répandent en Chine, 
tandis que les savants 
arabes influencent les 
mathématiciens Hans.
Au XIXe siècle, les Huis 
affrontent les Hans 
pour la possession 
d e s  m i n e s  d ' o r 
e t  d ' a rg e nt  d e  l a 
province. Vainqueurs, 
i ls  choisissent Dali 
( X i a g u a n )  c o m m e 

capitale. Et prennent 
Kunming en 1863. Le 
sultan Suleyman se 
proclame maître du 
« royaume pacifique 
du sud ». Dix ans plus 
tard, Dali est reprise par 
les forces de l'empire 
Qing. Suleyman est 
exécuté. Cette guerre 
fait un million de mort 
au Yunnan.

Dans la province, les 
plus de 50 ans se 
souviennent  de la 
révolution culturelle 
au cours de laquelle 
l e s  H u i s  o n t  é t é 
fo rcés  de  manger 
du cochon,  tandis 
que leurs mosquées 
étaient converties en 
porcheries.

T.N.

la parler couramment.
L'imam Ma Erji qui veille au res-
pect des préceptes religieux dans 
l'éducation des enfants se félicite 
du dynamisme de sa ville. Dans 
les étroites rues du centre, des 
femmes voilées naviguent entre 
petites boutiques et pâtisseries 
orientales. Les charrettes à che-
val y croisent les BMW neuves. 
Entre les maisons basses de 
couleur ocre jaillissent ça et là 
de grandes bâtisses de pierre 
blanche entourées de murs en 
béton : les résidences des chefs 
d'entreprises. 
C'est leur réussite qui a permis 
de financer la nouvelle mosquée, 
achevée en 2004. Son recteur 
qui est aussi directeur finan-

Le recteur 
de la grande 
mosquée 
de Nagu, et 
ses fidèles à 
la sortie du 
culte.
© Till Neumann/
CUEJ, Na Yueyi/
YNU

cier de la plus grosse société de 
Nagu confie que tous les ans, 
sa compagnie fait un don de 
30 000 euros pour contribuer à 
son entretien.

Till Neumann

Chinois musulmans : 800 ans d'histoire

>>>
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Il est 7h30, une vingtaine 
d’enfants balayent la cour de 

l’« école primaire n°1 de la fron-
tière ». Mo Liang et Zhan Huan 
se sont levées à 6h, côté birman. 
Foulard rouge autour du cou, les 
deux fillettes de 12 ans traver-
sent chaque matin la frontière 
à vélo pour étudier dans la par-
tie chinoise du petit village Dai 
de Yinjing. L’école est installée 
temporairement dans une par-
tie d’un temple bouddhiste en 
bambou tressé. Sur 118 élèves 
inscrits, 51 franchissent chaque 
jour la frontière.
Mo Liang raconte que ce sont 
leurs parents, cultivateurs de 

pastèques et de maïs, qui ont dé-
cidé de les envoyer à l’école ici : 
l’éducation chinoise est réputée 
de meilleure qualité.
Les deux filles, qui font partie de 
la minorité Dai, répartie entre la 
Chine et la Birmanie, n’ont pas 
besoin de montrer de papiers à la 
frontière et s’amusent des diffé-
rences entre habitants du même 
village. « Du côté birman, on 
porte plus souvent la jupe Daï », 
assure Zhan Huan. La jeune fille, 
vêtue d'un pull bleu brodé d’un 
Mickey et pantalon noir, ajoute : 
« En Birmanie, les agriculteurs 
mangent leurs propres récoltes. » 
Mo Liang, pull rouge, jean et 

tongs, précise :  « Les cultivateurs 
chinois sont plus riches : ils ont 
tendance à acheter les légumes. » 
Les meilleurs amis de Zhan 
Huan sont en Chine, tandis que 
Mo Liang affirme avoir des co-
pains dans les deux pays. Les 
deux filles envisagent l'avenir 
en Chine. Zhan Huan rêve d’être 
danseuse traditionnelle Dai. 
Mo Liang veut être vendeuse de 
jade.

Thibault Jourdan

Une école, deux pays
Dans le village de Yinjing, à l'ouest du Yunnan, 
les enfants birmans traversent chaque matin la 
frontière pour aller à l'école.

Prospérité, destinée, cuisine fa-
miliale », promet l’enseigne 

du restaurant de Ma Qingcheng, 
installé dans le centre-ville de 
Ruili. Plus énigmatique, un chif-
fre, sans rapport avec le numéro 
de la rue, est inscrit à côté du 
slogan : 786. Ce code est utilisé 
dans la Birmanie toute proche 
afin de distinguer un établisse-
ment conforme aux exigences de 
la cuisine hallal.
La gargote propose spécialités 
à base de mouton, pommes de 
terre, maïs ou riz. Mais pas de 
porc. Ma Qingcheng, ses parents 
et sa sœur, âgée de 23 ans, sont 
ouïghours. Une minorité origi-
naire du Xinjiang, musulmane, 
comme la plupart des Birmans.
Aux six tables qui surplombent 
la chaussée animée, les sonorités 
brèves et rythmées du birman se 
mêlent aux accents sichuanais. Ici, 
pour se faire comprendre les uns 
des autres, il faut souvent faire 
appel à la bonne vieille calculette 
ou téléphoner à un ami à l’aise en 
chinois comme en birman.
Auparavant négociant en tabac 
entre Kunming et la province 

du Sichuan, Ma Qin-
gcheng a changé de 
vie en 2005, consta-
tant que le commerce 
de la feuille de tabac 
commençait à être 
plus réglementé, et 
moins profitable. 
Parti à l’aventure en 
Birmanie pour s’ini-
tier au commerce du 
jade, il a été séduit par 
cette science du flair 
et de la débrouille. 
Lors d'un séjour à 
Ruili il apprend très 
vite à dénicher les 
bons cailloux au cœur 
vert, rouge ou jaune.

Point de ralliement 
Il ouvre un restaurant et loue un 
stand sur le plus grand marché de 
jade de la ville. Six ans plus tard, 
Ma Qingcheng possède deux 
boutiques de bijoux. 
Le restaurant, dont il a confié 
la gestion à sa mère et sa sœur, 
est devenu un point de rallie-
ment  de la communauté sino-
birmane. Toute la journée, les 

clients s’échangent pierres brutes 
ou bijoux, et se passent les bons 
tuyaux d’un marché en pleine ex-
plosion dont Ma Qingcheng a su 
tirer profit. Pour symboliser sa 
réussite, il a fait tailler trois ba-
gues dans un bloc de jade rouge 
acquis 50 000 euros. Une pour 
son père, une pour sa sœur. La 
troisième, la plus grosse, il la 
porte au doigt. 

Mathias Destal

Chez Ma Qingcheng, la cuisine est hallal
Les clients de ce restaurant ouïghour de Ruili effacent la frontière sino-birmane. 

Les parents 
de Zhan 
Huan (au 
premier plan) 
et Mo Liang 
considèrent 
le système 
éducatif 
chinois plus 
performant.
© Thibault Jourdan 

/ CUEJ 

Les clients du 
restaurant 
s'échangent 
des pierres 
de jade et se 
passent les 
bons tuyaux 
de ce marché 
en plein essor.

© Mathias Destal 
/ CUEJ
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Jinghong, à la frontière du Laos et de la Birmanie,  Le Mékong  
s'y transforme en voie navigable pour favoriser les échanges avec la Thaïlande.

Mékong : vague de chantiers
Pour accroître l’activité commerciale, 
la Chine aménage les berges encore 
sauvages du fleuve en spécialisant  
ses infrastructures.

Les échanges avec 
la Thailande, qui 
produit 55% de  
la richesse  
de la région, sont 
l'essentiel du trafic. 
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中国关累

十年磨一

剑，变身

祖国南大

门

作为一名海事
工作人员，我
见证了中国关
累从一个小码
头成长为祖国
重要的南大门
的全过程。
1998年，我来
到关累时，关
累码头是简易
的小码头，每
天的船很少，
澜沧江面上闲
散的停靠着一
些小货船，晚
上基本没有进
港 的 船 。 从
2000年开始，
关累码头先后
完成了公路等
基础设施的改
造；2004年完
善 了 码 头 建
设，扩建了枯
水、中水和洪
水泊位；2011
年集装箱码头
建设已完工，
验收后即可投
入使用。经过
十多年的建设
发展，现在一
天24小时都会
有船进港，每
天都有从泰老
缅三国方向运
来的木材、棕
榈油等物卸船
装船，仅这个
月，进出的船
只 已 有 二 百
艘。现在，关
累码头已成为
中 国 一 级 口
岸。

A
pponté au quai 
de Guanlei, face 
à la rive birma-
ne, Liu Enkuan 
et son équipage 

chargent le Yuxing avec des plan-
ches en bois et des tuyaux d’acier. 
Destination : Chiang Saen en 
Thailande. Arrivé le matin même 
après 30 heures de navigation à 
contre-courant, il ne 
reprendra la même 
route que le lende-
main, la navigation 
de nuit étant inter-
dite. Cette fois pour 
seulement  douze 
heures de trajet.
Guanlei, petite ville 
de 3 000 habitants, 
entourée de montagnes man-
gées par la forêt vierge, est le 
sas chinois du commerce fluvial 
international entre les pays rive-
rains du Mékong.

Dynamiter les rochers
Ici, pétrole, café, riz, fruits tro-
picaux et sodas thailandais ou 
bois de Birmanie et du Laos sont 
déchargés pour continuer leur 
chemin en camion vers toute la 
province ; tandis qu’ail, pommes, 
acier, planches et habits enta-
ment leur descente du fleuve en 
direction de la Thailande. Pen-
dant que les dockers s’activent 
sur l’unique quai du port, un pe-
tit bac fait traverser des Birmans 
venus faire quelques courses en 
Chine. 
En 2000, la Thailande, le Viet-
nam, le Laos et la Chine signent 
un accord, qui entrera en vigueur 
un an plus tard, permettant à 
leurs navires marchands d’ac-
coster dans les ports des quatre 

pays. Pour accroître les échanges 
commerciaux, ils engagent une 
politique commune d’aména-
gement du fleuve. Dès 2002, le 
gouvernement chinois investit 
32,5 millions de yuans (3,6 mil-
lions d’euros) sur deux ans pour 
améliorer la voie fluviale entre la 
frontière sino-birmane et la ville 
de Huishai, au Laos. De son côté, 

la province du 
Yunnan dépense 
93,6 millions de 
yuans (10,4 mil-
lions d’euros) 
pour rendre le 
fleuve plus na-
vigable jusqu’à 
Jinghong,  en 
dynamitant les 

rochers dangereux qui tapissent 
son lit. L’essor de Guanlei com-
mence.
Dix ans après son ouverture, 
le 26 juin 2001, aux navires 
thailandais, laotiens et birmans, 
l’essentiel du trafic se fait entre la 
Chine et la Thailande qui produit 
55 % de la richesse de la région 
du grand Mékong. Pourtant, le 
port de Guanlei n’accueille qua-
siment que des bateaux chinois, 

qui semblent monopoliser le fret. 
Quelque 200 cargos d’une capa-
cité allant jusqu’à 250 tonnes y 
jettent l’ancre chaque mois. Cer-
tains, comme celui du capitaine 
Liu Enkuan, ne font l’aller-retour 
que deux fois par mois, ce qui 
permet à son propriétaire, ori-
ginaire de Jinghong, de profiter 
de sa famille en attendant sa 
prochaine cargaison. D’autres, 
appartenant à des compagnies, 
descendent parfois à vide et re-
montent le fleuve à plein.
A Guanlei, une deuxième pha-
se de développement a débuté 
en 2008, avec la construction 

Le Mékong, qui prend sa 
source dans l’Himalaya, 
fait vivre 60 millions de 
personnes sur 4 880 km. 
Située en amont,  la 
Chine est en position 
de détenir la maîtrise de 
l’eau sur les pays en aval : 
Birmanie, Laos, Thailande, 
Cambodge et Vietnam. 
Depuis 1986, la Chine 

construit des barrages 
le long des 2 160 km 
du fleuve traversant 
son ter r i to i re .  Tro is 
sont déjà en service à 
Manwan, Dachaoshan et 
Jinghong. Un quatrième, 
à  X i a o w a n ,  e s t  e n 
chantier. L'édifice sera le 
plus haut du monde avec 
292 mètres. Dix autres 

sont planifiés. L’industrie 
hydroélectr ique est 
le deuxième secteur 
économique du Yunnan, 
après celui du tabac. La 
province qui produit 
10 % de l ’électricité 
chinoise, approvisionne 
les régions voisines et 
exporte vers les pays 
sud-asiatiques.

La géopolitique de l'or blanc

A Ganlanba, le grand port de commerce   est prévu pour 2013. ©Véronique Kohler/CUEJ 



Mékong : vague de chantiers
Jinghong

Le GMS (Greater Mekong 
Subregion/ Région du grand 
Mékong) est une coopéra- 
tion intergouvernementale 
regroupant les six pays 
traversés par le Mékong : 
T h a i l a n d e ,  V i e t n a m , 
Cambodge, Laos, Birmanie 
et Chine. Mise en place 
en 1992 à l’initiative de la 
Banque de développement 
asiatique (BDA), elle vise à 
promouvoir les échanges 
commerciaux entre ces 
Etats dont les relations 

ont été interrompues par 
la colonisation, puis par 
des décennies de guerre. 
Son action concerne les 
infrastructures routières et 
maritimes, l’interconnexion 
des réseaux électriques et 
de télécommunication, le 
développement industriel 
et touristique, l’agriculture et 
l’environnement. La région 
du Grand Mékong s’étend 
sur une superficie de 2,3 
millions de km2 et compte 
312 millions d’habitants. 

Vingt ans d'alliance fluviale

rubrique a faire
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d’un terminal capable de gérer 
15 000 conteneurs par an. Ache-
vé en 2010, il est situé juste en 
amont du quai actuel. Sa mise 
en service débutera quand les 
autres ports du Mékong seront 
équipés pour recevoir les por-
te-conteneurs. Déjà la Thailan-
de construit un second port à 
Chiang Saen et modernise ses 
installations à Chiang Khong. Le 
Laos, lui, investit dans son port 
de Ban Xieng Kok.

70 000 conteneurs par an
Mais le Yunnan ne se contente 
plus de son port frontalier. Il 
compte déplacer la majorité de 
son activité fluviale à mi-chemin 
entre Guanlei et Jinghong. Cette 
nouvelle zone portuaire appelée 
Ganlanba, dont le chantier a 
débuté en 2009, s’apprête à ac-
cueillir 70 000 conteneurs par 
an d’ici 2013. Contrairement 
à Guanlei, les routes menant 
à Ganlanba sont de meilleur 
accès, surtout lors de la mous-
son. Bientôt, un nouveau pont 
y améliorera la plateforme lo-
gistique et remplacera les deux 
bacs actuels qui transportent 

1 million de passagers par an 
entre les deux rives. Encore plus 
en amont, la zone portuaire de 
Jinghong, située à 81 km de la 
frontière par voie fluviale, paraît 
plongée dans la torpeur. Dans la 
capitale du Xishuangbanna, des 
navettes proposent deux fois par 
jour des tournées d’une dizaine 
de kilomètres sur le Mékong, 
permettant aux visiteurs d’ad-
mirer le fleuve, bercés par les 
chants et les danses traditionnel-
les de la minorité locale Dai. Les 
croisières pour la Thailande, el-
les, partent deux fois par mois.
Malgré les bancs de sable qui 
émergent au milieu du fleu-
ve, un second terminal est en 
chantier à quelques mètres 
de l’actuel quai. Les autorités 
portuaires ambitionnent d’ac-
cueillir 400 000 personnes et 
100 000 tonnes de marchandi-
ses par an à Jinghong dans les 
années à venir, et, à long terme, 
1,5 million de personnes et 
400 000 tonnes de marchandi-
ses par an. La clé de l’énigme : 

le barrage situé à quelques ki-
lomètres au nord de Jinghong, 
terminé fin 2010. Deux autres 
projets de barrage sont dans les 
cartons de la compagnie d’élec-
tricité Huaneng. Le premier, 
situé en amont de Ganlanba, 
l’autre au nord de Guanlei. Outre 
la production d’électricité, leurs 
écluses permettront de réguler 
le débit du fleuve et le rendront 
navigable jusqu’à Jinghong en 
saison sèche comme lors de la 
mousson.

Véronique Kohler
Diane Lecorsais

A Ganlanba, le grand port de commerce   est prévu pour 2013. ©Véronique Kohler/CUEJ 

“关累”，在傣语中是追逐金鹿的地方，
作为澜沧江上第一港的关累港与缅甸隔江
相望，被誉为水上国门。作为关累海事处
的一名职员，戴新发亲眼见证了关累码头
的成长经历。现在的关累码头，早晨忙
碌非凡。九点多，在隆隆机声中，近百
名皮肤黝黑的搬运工正大汗淋漓地装货卸
货，近十辆大型卡车停靠在岸边等待着上
货下货，数百名肌肉结实的搬运工将从泰
老缅三国方向运来的木材、棕榈油、咖啡
等货物卸船装上汽车。而通过全国的汽车
运来的蔬菜、大蒜等物资，也在此被装船
运往泰老缅三国。在关累海事处工作的戴
新发告诉我们，最近十多年来，关累码头
发生了翻天覆地的变化。面对着滔滔江
水，戴新发向我们讲述了他关于关累的记
忆。九八年刚参加工作的他就被派到关累
海事处执勤，第一次见到关累码头的情景
深刻的印在他的脑海中。戴新发告诉我们
说：‘‘十二年前，关累还是一个小码

头，没有正规的泊
位，船都随意停放，
晚上基本没有船进
港，基础设施也不够
好。”看到我们疑惑
的表情，戴新发继续解释道：“随着我国
加强了与东南亚国家的贸易合作，通商往
来的船只越来越多，现在２４小时都有船
进港，码头的工人也越来越多。特别是在
２００４年扩建了码头及相应的基础设施
后，近七成的货船在关累码头卸货上货。
现在的关累码头有洪、中、枯水3个泊
位，随着燃油价格上涨，江海运输因其运
量大 、 成本低受到国内出口商家青睐。
２００８年开始修建的集装箱货柜现在也
已完工，这使关累码头成为澜沧江－湄公
河上第一个集装箱码头。相信以后的船会
越来越多。”

信莉丽

关累十年磨一剑变身祖国南大门 

Cet entretien avec Dai Xinfa, vice-administrateur du terminal de Guanlei, a été réalisé et  
écrit par Xin Lili, étudiante en journalisme de l'Université du Yunnan. L'homme raconte 
la métamorphose du port où travaille aujourd'hui une centaine de personnes.
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devant chez lui. Il est 9 heures, et sa jour-
née de travail est déjà terminée. Il a passé 
une partie de la nuit à récolter du caout-
chouc sur ses 5 hectares de plantations. 
Jusqu'au soir, il va profiter de sa famille 
et de son cadre de vie. Li Tei est arrivé ici 
il y a une vingtaine d'années, alors qu'il 
était enfant. Aujourd'hui, huit personnes 
vivent dans la maison de bois surélevée, 
construite par ses grands-parents. Dans la 
cour ombragée par les arbres fruitiers, son 
fils et sa nièce jouent avec des bidons en 
plastique. En contrebas coule le Mékong. 
Si les enfants adorent s'amuser dans l'eau, 
le fleuve est bien plus qu'un terrain de jeu 
pour cette famille de cultivateurs. « Nous 
nous lavons dedans et y faisons notre les-
sive régulièrement », explique Li Shage, la 
femme de Li Tei.

Pour ne pas quitter leur maison et leurs 
terres, le couple envoie chaque semaine son fils 
de quatre ans à l'école à Jinghong, vingt kilomè-
tres plus au nord. Car même s'ils ont voyagé dans 
différentes régions de la Chine, comme Shanghai 
et la province de Canton, ils n'imaginent pas vi-
vre ailleurs. « Le climat est bien plus agréable ici, 
les fruits poussent grâce au soleil et à l'humidité,.
Je crois qu'il n'y a pas de meilleur endroit pour vi-

vre », sourit Li Tei, qui avoue vouloir passer 
le reste de sa vie sur cette rive. Du temps 
de ses ancêtres à celui de ses enfants, le 
Mékong semble immuable, et la vie toujours 
aussi paisible. Chen Zhongxue a lui aussi été 
conquis par cette région tropicale. Arrivé de 
Jinggu, sa ville natale,  il a construit sa mai-
son il y a trente ans, à deux pas des berges. 
Seul un champ de maïs sépare le fleuve de 
son habitation sommaire. Devant chez lui, 
la route de Ganlanba, bordée de palmiers, 

A
ssis sur le muret d'un 
petit embarcadère, dos 
au Mékong, une dizaine 
d'hommes attend. De 
l'autre côté de la rive, le 

drapeau chinois flotte sur deux bateaux 
rouillés. Dans deux heures, ces embarca-
tions pourront traverser le fleuve, chargées 
de bois d'hévéa, qu'il faudra déposer dans 
des camions. Juste un aller-retour, et leur 
journée sera finie. Cigarette à la main, 
auto-radio allumé, les hommes regardent 
monter lentement l'eau brunâtre remuée 
par le courant. Tous les matins, le niveau 
augmente pour atteindre la hauteur de 
l'embarcadère vers midi. « C'est un effet de 
la Lune », assure l'un d'eux, sans l'ombre 
d'un doute. Bien loin du phénomène na-
turel des marées, il s'agit de largages d'eau 
quotidiens, opérés par le barrage en amont de 
Jinghong.

Terrain de jeu
Comme ces passeurs d'hévéas, les agriculteurs qui 
peuplent les berges ne mesurent pas l'importance 
des transformations du Mékong. Aménagement des 
ports, construction de barrages hydroélectriques et 
dragage du lit : ces notions leur sont étrangères. Entre 
Jinghong et la petite ville de Ganlanba, les 
rives sont encore sauvages. En cette fin de 
saison sèche, l'eau laisse apparaître bancs 
de sables et rochers épars. Sur les berges 
parsemées de bambous et de bananiers, la 
vie s'écoule comme un long fleuve tran-
quille. Ici des cultivateurs récoltent leurs 
bananes, là un fermier rejoint sa maison  
en barque.
Un peu plus loin, Li Tei, les habits cou-
verts de terre, gare son vieux triporteur 

« Les fruits poussent 
grâce au soleil  
et à l'humidité, 
je crois qu'il n'y 
a pas de meilleur 
endroit pour vivre. » 

Alors que le fleuve devient une voie express pour l'import-export, 
il joue toujours un rôle essentiel dans le quotidien des Yunnanais.

Sur les rives, la vie s'écoule

Jinghong
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Gasa, petit village à une dizai-
ne de kilomètres à l'est de 

Jinghong. Devant sa minuscule 
cabane sur pilotis, perchée entre 
deux étendues d'eau, Sheng Gui-
hua nourrit ses poissons. Restes 
d'ananas, de viande, épluchures 
de légumes et grains de riz : des 
déchets rachetés aux restaurants 
du coin. Dans l'eau, plusieurs 
centaines de nageoires se dispu-
tent leur part du butin.
Sheng Guihua a laissé tomber sa 
plantation de maïs et de pommes 
de terre il y a quatre ans, le tra-
vail étant devenu trop pénible. 
Cette grand-mère de 58 ans vit 
aujourd'hui grâce à la piscicultu-
re avec son fils et ses deux petits-
enfants. L'élevage de poissons 
lui rapporte 50 000 yuans par 
an, juste de quoi rembourser la 
location des bassins et subvenir 
à ses besoins. « Et ça nous laisse 
du temps pour vendre des fruits 
et gagner un peu plus d'argent », 
explique-t-elle.

3 000 pisciculteurs
Comme elle, plusieurs dizaines 
de familles élèvent des poissons 
à Gasa. Situés à quelques kilo-
mètres du Mékong, les élevages 
ne dépendent pourtant pas du 
fleuve. « L'eau vient principale-
ment des sources souterraines et 
de la pluie », assure la proprié-
taire des bassins de Sheng Gui-

hua. Dans ce village, où l'eau 
est abondante, la pisciculture 
est une tradition. Mais depuis 
dix ans, le nombre de bassins 
ne cesse d'augmenter.
A u j o u r d ' h u i ,  q u e l q u e 
14 000 hectares sont consacrés à 
la pisciculture dans les environs 
de Jinghong, faisant vivre plus 
de 3 000 familles. La quantité 
de poissons produite a doublé 
en sept ans, passant de 6 451 
tonnes en 2004, à 6 604 tonnes 
pour les six premiers mois de 
2010. Ces éleveurs remplacent 
petit à petit les pêcheurs du 
Mékong, contraints de quitter 
les rives devant la rareté du 
poisson. En cause, le barrage 
mis en service l'an dernier au 
nord de Jinghong, qui bloque 
leur migration vers l'aval du 
fleuve. « Je fais de moins en 
moins de prises et les poissons 
sont de plus en plus petits », 
constate un pêcheur amateur, 
qui passe tous ses dimanches 
matins sur la rive droite de Jin-
ghong. Sur la rivière Luisha, 
affluent du Mekong, on raconte 
que les pêcheurs professionnels, 
autrefois nombreux, ont déserté 
les berges. Pour continuer à vi-
vre de leur activité, la plupart 
d'entre eux jettent à présent 
leurs filets avant le barrage ou 
se reconvertissent. 

C. B. et E. M.

suit le cours sinueux de l'eau. Les cars touristiques 
sont nombreux à l'emprunter ; les plus courageux 
la parcourent à vélo. Cette fréquentation fait le 
bonheur des petits producteurs de fruits, qui éta-
lent ananas, mangues, bananes et boluomis (fruits 
du jacquier) dans des paniers tressés sur le bas-
côté, à l'entrée de Ganlanba. « Nous vendons de 
plus en plus de fruits et la vie s'améliore de jour en 
jour », confie l'un d'eux. Peu habitués aux 40 degrés 
ambiants, les voyageurs se régalent volontiers d'un 
ananas sucré et rafraichissant, découpé devant eux, 
avant de continuer leur route.

Faute de pont, ils prennent le bac
S'il est facile de longer les rives du Mékong, le 
traverser s'avère beaucoup plus compliqué. Quel-
ques habitants possèdent leur propre barque mais 
la plupart doivent aller jusqu'à Ganlanba pour 
prendre un bac, qui fait des aller-retours toute 
la journée. Travailleurs et riverains l'empruntent 
quotidiennement, parfois avec leur voiture ou leur 
camionnette chargée de caoutchouc, fruits et légu-
mes. Il est le seul point de passage sur les quarante 
kilomètres qui séparent Jinghong de Ganlanba. 
Ici, tous attendent la construction prochaine d'un 
pont, en lien avec celle du port. « Je pourrais ren-
trer tous les jours chez moi car je perdrai moins de 
temps à attendre le bateau », explique Yu Enyan, 
qui habite en ville et travaille sur la rive opposée. 
Deux ponts ont déjà été construits à Jinghong où 
le fleuve n'est plus un obstacle.
La ville vit aujourd'hui le dos tourné au Mékong. 
Le port, minuscule, accueille deux ferries touris-
tiques par jour. Sous le nouveau pont, l'eau ne 
sert plus qu'à laver les motos et les voitures des 
citadins. Zhang, en chemise blanche et pantalon 
de costume, et sa femme, en robe longue colorée, 
savonnent méticuleusement leur Honda noire aux 
vitres teintées. « On a vu ça en passant sur le pont 
et on a eu envie d'essayer », raconte-t-il, une bas-
sine bleue à la main. A côté de lui, Xu vient tous les 
jours avec des amis lors des grosses chaleurs laver 
sa moto rouge. Dans cette ville de 120 000 habi-
tants, le Mékong est devenu un simple décor de 
carte postale.

Chloé Bossard
Ermeline Mouraud

Du poisson sauvage  
au produit d'élevage
A cause du barrage, les eaux de Jinghong 
sont dépeuplées. La pisciculture a pris le pas 
sur la pêche traditionnelle.

La vie 
s'organise 
autour du 
fleuve. Les 
yeux rivés 
sur l'eau, ils 
attendent 
que le poisson 
morde, 
guettent 
l'arrivée du 
bac, lavent 
leur voiture.

©Chloé Bossard, 
Véronique Kohler, 
Diane Lecorsais et 

Ermeline Mouraud/
CUEJ

Jinghong
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Fin d’après-midi, à Tonghai. 
Un petit triporteur rouge 
aux arceaux grillagés tra-

verse en pétaradant les allées 
du village fermier de Changhe. 
Entre maisons bricolées de bri-
ques et bâtisses de trois étages 
en béton, la carriole motorisée 
soubresaute sur les sentiers cre-
vassés et parsemés de pierre, 
jusqu’à l’étendue teintée d’ocre et 
de verts des champs de légumes. 
Au loin, des dizaines d'autres, 
à l’arrêt, jonchent les bas-côtés 
d’un chemin de terre étroit et 
sans fin, aménagé entre les ter-
rains agricoles.
En tongs, jean, t-shirt et pro-
tection imperméable sur les 
avant-bras, le conducteur saute 
du véhicule, la clope au bec. Il 
charge deux paniers en osier sur 
ses épaules et rejoint sa famille, 
déjà en plein labeur dans la plan-
tation de choux. L’un tranche 
chaque légume d’un coup sec, 
l’époussète à la hâte et le lance 
au suivant qui les transporte, tel 
un funambule, sur un muret de 
pierre jusqu’à la carriole. Bien 
tassé et aspergé d’eau, le char-
gement rejoint le village sous le 
soleil couchant.

55 millions d'euros
Cette scène se répète inlassable-
ment chaque jour sur près de 
20,8 millions de mus (près d'1 
million et demi d'hectares) de 
champs à Tonghai, depuis les 
années 1997-1998. Radis, chou, 
oignons, ail, céleri, bambou… 
Aujourd’hui, 83 % des 275 000 
habitants de Tonghai vit des lé-
gumes, dont la capacité totale 
de production en 2010 était de 
5,8 millions de kg, tandis que sa 
valeur d’exportation avoisinait 

les 55 millions d’euros. En un 
an, tout un district, jusqu’alors 
utilisé comme main d’œuvre de 
proximité par la ville de Yuxi, 
capitale du tabac et patrie de 
l’entreprise de cigarettes Hongta, 
s’est reconverti dans la produc-
tion commerciale de légumes. 

Le risque est calculé
Une reconversion express, in-
fluencée par la transformation 
de l’industrie de la cigarette, qui 
fusionne ses entreprises et ré-
duit sa production à cette même 
période. Les terrains laissés va-
cants par le tabac sont immédia-
tement récupérés pour d’autres 
plantations, comme les légumes 
dont les surfaces de cultures 
bondissent de 9 % en 1998. Les 
paysans de Tonghai, libres de 
choisir leurs plantations depuis 
la décollectivisation de 1978, 
cessent d’être des fonctionnaires 
et s’aventurent hors du système 
sécurisé mais plus contraignant 

En 1992, l’Etat chinois décide 
de réduire  son t ra i tement 
et  sa production de tabac 
pour s’adapter aux normes 
de l ’Organisation mondiale 
du commerce (OMC),  qu’i l 
rejoindra en 2001. Les grandes 
usines de tabac ont ainsi dû 
fus ionner,  passant  de 180 
en 1997 à 136 en 2010. Une 
centa ine  d ’aut res  ont  été 
fermées.  L’Etat  modernise 
également le processus de 
fabr icat ion des c igarettes, 
pour utiliser moins de feuilles 
de tabac. Quand 41,3 tonnes 
étaient requises pour produire 

un mi l l ion de paquets  en 
1985, seulement 27,8 tonnes 
sont nécessaires en 1998, soit 
environ 1/3 de moins. 
Conséquence :  l a  tota l i té 
des terrains occupés par les 
plantations de tabac en Chine 
est passée de 2,3 à 1,4 million 
d’hectares entre 1997 et 1998. 
Au Yunnan, l’une des quatre 
provinces où l’Etat a concentré 
sa production depuis 1992 
(avec le Guizhou, le Sichuan et 
le Henan), les plantations ont 
été réduites drastiquement. 
Entre 1997 et 1998, la surface 
de  cu l tu re  e s t  pa ssé e  de 

570 000 à 323 000 hectares. 
Une baisse de 43 %. 
Si le tabac reste une industrie 
très importante en Chine, et 
particulièrement au Yunnan, où 
il représente près de 45 % des 
revenus fiscaux, son économie 
est vouée à changer. Il subit 
de plein fouet, après les pays 
occidentaux, une baisse de 
la consommation, influencée 
par des campagnes de santé 
anti-tabac. Symbole de ces 
changements, une loi adoptée 
le  1 er  ma i  der n ie r  impose 
l’interdiction de fumer dans 
les lieux publics. 

Campagne 
anti-tabac
Longtemps chasse gardée de l'industrie 
de la cigarette, les environs de Tonghai se 
reconvertissent depuis dix ans dans une 
activité plus lucrative : celle des légumes.

du tabac, obligatoirement vendu 
à l’Etat à un prix fixé en dessous 
du marché. Ils se risquent sur les 
marchés légumiers, dépendants 
de la demande et de la produc-
tion mais plus rentables, et dont 
les prix sont soutenus par une 
politique agricole mise en place 
par le gouvernement en 1998. 
« J’ai arrêté de planter du tabac 
cette année-là », témoigne Pu 
Chuantao, agriculteur au village 

Les cigarettes partent en fumée 

Sources
 Bureaux de •	

l'agriculture et 
de l'eau du gou-
vernement de 
Tonghai
 Tobacco in the •	

people's Republic 
of China, FAO 
organisation
 Entreprise •	

Donglu

tonghai

36 < NEWS D’ILL  n°  103 -  JUIN 2011



de Changhe. Sous son chapeau 
en osier, le vieil homme offre 
un visage souriant, satisfait du 
chemin parcouru. « J’ai travaillé 
pendant 10 ans pour le gouverne-
ment. Je gagnais de 5 000 à 6 000 
yuans (entre 550 et 660 euros) 
chaque année pour une famille 
de quatre. Ça nous suffisait », 
affirme-t-il humblement. 
Le regard apaisé, presque ab-
sent, le paysan gratte le dos de 
sa blouse bleu avant de conti-
nuer : « En 1998, le prix du ta-
bac était plus bas que celui des 
légumes, qui se ramassent à 
toutes les saisons. Le tabac ne se 
récolte qu’une fois dans l’année. 
Aujourd’hui, je plante du chou, 
du chou chinois, du chou fleur, de 
l’ail, des pousses de bambou et du 
céleri, en alternant les cultures. Je 
vis mieux, j’ai pu me construire 
une maison de 130 m2 sur trois 
étages », raconte-t-il avec fierté, 
avant de s’éloigner sur sa bicy-
clette en ferraille. Parmi ses voi-
sins de parcelles, nombreux sont 
ceux à avoir parié sur les légu-
mes, dont le grand favori est ré-
colté quatre fois par an : le chou. 
Un changement facilité par des 
conditions climatiques propices 

à l’agriculture et par la mise en 
place d'outils visant à accroître 
les rendements.

Un système d'irrigation 
efficace
Les cultures ont besoin d'eau. 
Jusqu’à 9 millions de mètres cubes 
d’eau sont pompés chaque année 
dans le lac fermé de Qiluhu, qui 
sert de réservoir au district de 
Tonghai. 420 pompes, construi-
tes en 1949 et renforcées en 1997, 
puisent l’eau pour alimenter le 
système de canaux, creusés dans 
la terre ou construits en béton. Les 
paysans n’ont plus qu’à remonter 
manuellement des sortes de peti-
tes écluses pour que l’eau monte et 
vienne irriguer leurs champs. 
En 2011, l’Etat va investir un 
peu plus de 8 millions de yuans 
(880 000 d'euros) dans les in-
frastructures hydrauliques, dans 
l’intention d’augmenter le nom-
bre de réservoirs pour l’irriga-
tion et d’assurer un meilleur ap-
provisionnement en eau potable. 
Signe que la Chine considère ses 
potagers du sud comme essen-
tiels au développement de l’éco-
nomie nationale.

Amandine Chappotteau

Chou,  chou chinois , 
c h o u  f l e u r…  ro n d s 
ou a l longés,  i l s  ont 
transformé le paysage 
de Tonghai depuis que 
la ville est devenue une 
plaque tournante vers les 
marchés de l’Asie de l’est.
5 h, le marché au gros 
de légumes de Jinshan 
s’évei l le.  Une f i le de 
camions surchargés se 
forme devant les portes 
d’entrée. Peu à peu, l’odeur 
des pots d’échappement 
laisse place à celle du 
chou, le produit phare 
de la saison. Il en transite 
quelque 1 000 tonnes par 
jour sur la grande place, 
amenées par les paysans 
sur  leurs  t r ipor teurs 
rouges. A peine arrivés, 
les fermiers sont encerclés 
par des négociateurs. Pu 

Fadong, 36 ans, travaille 
pour Donglu, l’une des 
deux grandes entreprises 
exportatrices de Tonghai. 
Un long raclement de 
gorge, un crachat maîtrisé, 
et l’homme commence 
son tour du marché. «  J’ai 
arpenté les champs hier 
soir pour noter les légumes 
qui m’intéressent, et je jette 
un coup d’œil sur toutes 
les cargaisons ce matin 
pour vérifier leur qualité », 
explique le négociateur 
à la carrure imposante 
en tâtant chaque chou 
d’une main experte. Il en 
observe attentivement 
chaque feuille. Une fois 
négociées, les montagnes 
de choux s’entassent 
au fond des camions 
de l ’entreprise Dong 
Lu, établie à quelques 

kilomètres du marché. 
Avec 80% bénéf ices 
issus de l’exportation, 
l’entreprise compte 140 
employés et se tourne 
principalement vers les 
marchés étrangers depuis 
la suppression des taxes 
agricoles en 2004. Une 
stratégie payante. « On 
fait plus de profits avec 
les exportations que le 
marché chinois », affirme 
L iu  Hong,  d i rec tr ice 
du service logistique. 
« Quand le prix du chou est 
au plus haut, j’en vends une 
tonne pour 1 500 yuans en 
Chine, contre 2 500 yuans 
en Malaisie, en Thailande 
ou au Vietnam. » Ce pays 
f ronta l ier  pauvre en 
plantations de légumes 
est devenu son plus gros 
client en 2011. A.C.

A Tonghai, 83% de la population vit des légumes, 
et surtout des choux : en mai il en transite 
1000 tonnes chaque jour au marché.

© Amandine Chappotteau et Basile Lemaire/ CUEJ

Le chou aiguise les appétits

tonghai
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D
ans la région tropicale du Xishuang-
banna, au sud du Yunnan, la forêt 
verte et humide s'étend à perte de 
vue. Loin de la jungle fantasmée, 
des rangées symétriques et régulières 

d'hévéas grimpent le long des montagnes. Ici, où le 
climat moite et chaud fait idéalement grandir ces 
arbres, la Chine a dessiné la plus grande réserve de 
caoutchouc sur son territoire. Et bien lui en a pris. 
Avec la croissance fulgurante de son parc, la Ré-
publique populaire est devenu le premier marché 
mondial de l'automobile. Impossible de satisfaire 
l'immense demande intérieure de véhicules sans 
fabriquer des pneus, dont le caoutchouc naturel 
garantit la qualité.
Profitant d'un savoir-faire reçu des Thailandais 
soixante ans plus tôt, les Chinois accélèrent, au 
début des années 1990, la production du sérum 
laiteux et collant. La Chine en consomme désor-
mais 11,5 millions de tonnes par an, loin devant les 
États-Unis (3,5 millions de tonnes).

Saignée nocturne 
Jinghong, capitale du Xishuangbanna. Ornée 
d'éléphants et de temples dorés, la ville est cou-
pée en deux par le Mékong. Tout autour d'elle, 
des montagnes d'hévéas en escalier et colimaçon. 
« Avec le tourisme, la culture du caoutchouc est la 
plus grande ressource économique de la ville et de 
la région », explique Liu, directeur à Jinghong de 
la filière du plus gros exploitant de caoutchouc na-
turel du pays, le groupe Yunnan Nongken. Cette 
entreprise d'Etat est, dans ce domaine, le seul par-
tenaire industriel de Michelin en Chine. Juste en 

Après la saignée de l'hévéa, 
le caoutchouc commence à 
couler. A gauche, Li Luba, une 
cultivatrice, avec sa récolte.
© Pauline Croquet, Mathilde Debry, 
Romain Mielcarek/ CUEJ
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L’hévéa sur les 
chapeaux de roue

La Chine consomme 11,5 millions de tonnes de caoutchouc 
par an, pour tenir son rang de premier marché mondial de 
l'automobile. Dans la région du Xishuangbanna, elle brûle la 
forêt tropicale pour développer sa culture de l'hévéa.

face du siège de Yunnan Nongken, en plein cœur 
de la ville, une ferme - terme générique pour dé-
signer une plantation - se dévoile. « Nous en avons 
quatre, ce qui représente 12 300 hectares en tout. 
Elles sont toutes situées en ville, pour être plus faci-
les d'accès et parce que la terre y est meilleure. Les 
plantations des collines appartiennent à des petits 
exploitants privés », précise le responsable. 
Les hévéas de la compagnie sont coincés entre 
un hameau fait de tôle et un restaurant. Quel-
ques écoliers en uniforme bleu slaloment entre 
les arbres, immédiatement suivis 
d'un triporteur maladroit. Des tas de 
sacs plastique éventrés et de déchets 
souillent le lieu. Non loin, un contre-
maître coiffé d'un chapeau de paille 
pointu explique que ces arbres ont 
une quarantaine d'années. Usés par 
les nombreuses entailles en spirale sur 
l'écorce, ils seront bientôt débités en 
planches, puis remplacés. 
Un hévéa ne commence à produire du 
caoutchouc qu'au bout de sept ans. A 
quatorze, il sécrète un maximum du 
sérum qui lui permet de cicatriser. Les 
bols de terre cuite accrochés aux troncs recueillent 
le goutte-à-goutte qui file le long des plaies. Dans la 
nuit, de deux heures à six heures, les employés pro-
cèdent à la saignée, avec une lampe frontale pour 
seul éclairage. Ils tranchent de bas en haut dans 
l'écorce avec un couteau courbe. A onze heures, ils 
repassent recueillir le nectar pour le stocker et le 
préserver dans des grandes bassines pleines d'eau.
Une fois recueilli, traité et empaqueté, il remon-

tera à Kunming, au siège de l'entreprise, pour être 
vendu aux usines de transformation implantées 
dans tout le pays. Comme par exemple à la future 
usine de pneus Warrior, située à Wuwei, à 400 km 
à l'ouest de Shanghai et détenue à 40 % par Miche-
lin et à 60 % par les entreprises chinoises Double 
Coin et Huayi. Le sac brut de 40 kg coûte 154 dol-
lars, pour le caoutchouc de moindre qualité. L'or 
blanc est la matière première qui a subi la plus for-
te progression de prix cette année, atteignant une 
augmentation de 89%. En raison d'une demande 

sans cesse croissante, il a franchi en dé-
cembre dernier un plafond historique et 
s'achète sur les marchés à 4 850 dollars 
la tonne sur le marché mondial.
Au pied des arbres, les petites mains de 
la production y trouvent leur compte. 
Depuis 1996, le couple Wang, issu de la 
minorité Yi, s'occupe au quotidien d'une 
parcelle de 300 arbres pour le groupe 
Yunnan Nongkeng. Sur le site de la 
compagnie, ils vivent avec leur fille dans 
une maison modeste et négligée, dont le 
toit comme les meubles appartiennent 
à l'entreprise. L'adolescente est habituée 

aux allées et venues nocturnes de ses parents. Cha-
cun des époux gagne entre 300 et 2 000 yuans par 
mois selon les récoltes. Ping, la femme, aime son 
métier qui la laisse profiter librement du reste de la 
journée. Elle estime bien gagner sa vie par rapport 
aux autres citadins de Jinghong. 
Sur les 30 kilomètres qui relient Jinghong à Gan-
lanba, une route tortueuse longe le Mékong. Elle 
est bordée de petites fermes d'hévéas. A la toute 

Avec un salaire mensuel 
entre 300 et 2 000 yuans 
selon la récolte,  
les cultivateurs d'hévéa 
estiment qu'ils gagnent 
bien leur vie par 
rapport aux citadins  
de Jinghong.
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Le Laos, terre   de mission

fin des années 1980, l'Etat chinois a subventionné 
les paysans pour les inciter à abandonner le riz et 
le maïs au profit du latex. A l'époque réticents face 
aux délais de rentabilité, ils ne se voient plus culti-
ver autre chose aujourd'hui. Comme chez les Li, la 
plante suffit à nourrir toutes les générations. Luba, 
la mère, revêt son costume traditionnel des Akha, 
une veste noire ourlée de broderies multicolores, 
s'assoit sur sa terrasse et raconte. 
Il y a quinze ans, les six membres de sa famille 
habitaient encore sur les cimes. Avec les revenus 
florissants qu'ils tirent de leurs 200 arbres, ils ont 
décidé de descendre s'installer au plus près de la 
route pour faciliter le ramassage par les voitures de 
collecte. Désormais, ils résident dans un hameau, 
où 80 familles akha vivent toutes du caoutchouc. 

Collines pelées
Les bonnes années, la confortable recette de 10 000 
yuans par mois permet aux Li de se reposer de dé-
cembre à février, à la fin de la saison. Luba espère 
même pouvoir construire une autre maison plus 
belle, plus grande, plus moderne. Pour assurer le 
futur de son fils jeune marié, elle et son époux lui 
ont cédé quelques arbres. Les Li auraient aussi aimé 
agrandir leur plantation. Mais l'Etat, autrefois mo-
teur de l'aventure, ne leur en n'a pas donné l'autori-
sation, au prétexte de préserver la forêt tropicale.
Depuis quelques années, le gouvernement local 
reconnaît timidement l'impact néfaste de l'hévéa 
sur l'environnement. Ses racines ne retiennent pas 
l'eau de pluie et contraignent les cultivateurs à l'ar-
rosage, là où la forêt tropicale fonctionnait comme 
une éponge. « Les autorités admettent la nécessité 
de contrôler la culture intensive de caoutchouc et 
commencent à établir une réglementation », assure 
Tang Shouxian, directeur du centre de recherche 
du jardin botanique du Xishuangbanna, à Mengla, 
une heure au sud de Jinghong. 
Mais, pour Wu Zhaolu, universitaire de l'institut 
d'écologie de l'Université du Yunnan, à Kunming, 
« la forêt tropicale n'est protégée que sur certaines 
zones ». Les textes d'encadrement, encore flous, 
concernent seulement les entreprises publi-
ques : « Dans les esprits, les mauvaises influences 
sur l'environnement ne représentent rien comparé 
aux avantages financiers de cette culture. » 
Au nord du Xishuangbanna, les collines pelées lais-
sent présager que d'autres plantations s'apprêtent à 
pousser dans la terre rouge et au delà. Sur la route 
du sud qui mène aux pays voisins, les tractopelles 
terrassent frénétiquement les montagnes. Premier 
importateur mondial de caoutchouc, la Chine suf-
fit de moins en moins à ses besoins. Si, en 1990, 
elle parvenait à satisfaire 50 % de sa demande in-
térieure, elle ne fournit plus à présent que 30 % de 
la matière première.  
Comme l'a fait la Thailande autrefois, elle s'en va 
désormais planter chez les pays voisins, moins re-
gardants en matière écologique. 

Pauline Croquet
Mathilde Debry

Nous sommes comme des soldats, luttant en 
première ligne. Nous devons obéir aux or-
dres de notre entreprise. » Assis à une ta-

ble, Monsieur Huong fume brune sur brune dans 
la moiteur du matin laotien. Cadre de la plus im-
portante entreprise gouvernementale d'hévéa de la 
province chinoise voisine, le groupe Yunnan Non-
gken, il est arrivé à Luangnamtha il y a cinq ans, 
pour faire pousser des hévéas sur les terres du nord 
du Laos. Avec 22 de ses collègues, il vit dans un 
hameau de petites maisons jaunes et blanches qui 
sentent encore le neuf, à proximité des trois planta-
tions de 9 000 mu (603 hectares) dont il est respon-
sable. Deux traducteurs locaux lui permettent de 
communiquer avec les autochtones. « Les employés 
chinois sont très différents des Laotiens qui sont na-
turellement fainéants. Nous devons leur apprendre à 
travailler. » 

De l'autre côté de la frontière, les entre-
prises chinoises exportent leur savoir-faire.

>>>
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Le Laos, terre   de mission

la technologie chinoise et nous fournissons du travail 
aux Laotiens. Grâce à cet échange, nous participons 
aux bonnes relations entre nos deux pays », explique 
monsieur Zhang, responsable de la branche laotien-
ne de l'entreprise. Originaire du Xishuangbanna, la 
région chinoise voisine, il rend régulièrement visite 
à sa femme et à son fils, restés au pays. Ses journées 
de travail s'enchainent avec lenteur, rythmées par 
des orgies de nourriture chinoise et la CCTV. « C'est 
parfois difficile de vivre en ces terres reculées. Il faut 
être un homme fort. » Monsieur Zhang fait partie 
de ces missionnaires chinois mutés sans ménage-
ment pour participer à un ambitieux programme de 
développement et de rapprochement sino-laotien, 
subventionné par l'Onu et l'Union européenne de-
puis 1990. Avec 46 autres entreprises compatriotes, 
sa filiale loue la terre qu'elle cultive au gouverne-
ment laotien 4 000 yuans par mu, en partie grâce 
aux aides financières distribuées par le gouverne-
ment central chinois. En échange, le groupe Yunnan 
Nongken s'est engagé à embaucher 90 % de sa main 
d'œuvre au Laos.

Plus rentable que le riz
L'objectif est de remplacer peu à peu la tradition-
nelle et très lucrative culture du pavot à opium par 
celle de l'hévéa, dont les bénéfices équivalent pres-
que ceux de la drogue. En 2006, un hectare d'hévéa 
produisait en moyenne 1 360 kg de caoutchouc, 
vendus 800 dollars, tandis qu'un hectare de pavots 
produisait 8 kg d'opium, vendus 903 dollars.Une 
part des recettes de l'entreprise doit également être 
investie dans le financement d'infrastructures loca-
les, telles des routes, des écoles ou des églises. 

Ainsi, là où la jungle semble 
vierge de toute empreinte 
humaine, les montagnes 
sont d'ores et déjà couvertes 
de jeunes pousses. Çà et là, 
la forêt tropicale brûle pour 
laisser place à de nouvelles 
cultures. Par delà le fleuve, 
le gardien chinois d'une des 
trois plantations raconte : 
« Le village d'en face nous 
a vu planter les arbres à 

caoutchouc. Depuis, il veut lui aussi en faire pous-
ser, c'est plus rentable que le riz. » Car ici, avant, 
point d'opium ni de trafic. Mais peu importe. L'or 
blanc doit prendre racine, au risque de quelques 
excès de zèle. Birmanie, Laos, Thailande : une cein-
ture de caoutchouc soude peu à peu la Chine et ses 
pays voisins, primant désormais sur les objectifs 
de développement initiaux. Malgré les salaires de 
transition dispensés par les entreprises, certaines 
minorités ethniques ne semblent pas avoir la pa-
tience d'attendre que poussent les arbres chinois. 
Selon un rapport de l'Unodc, l'office des Nations 
Unies contre la drogue et le crime, la production 
d'opium laotienne a de nouveau augmenté de 52 % 
cette année. 

P.C. et M.D.

Plantés en 2006, les arbres de l'entreprise chinoise 
sont encore trop jeunes pour rendre du caoutchouc. 
En attendant la première saignée d'ici deux ans, 
200 employés laotiens sont formés aux techniques 
de semis et de culture de l'hévéa. Payés 210 yuans 
annuels par mu (0,067 hectare) pour entretenir les 
jeunes plantations, ils peuvent échanger leur salaire 
en monnaie laotienne au centre ville, où commerces 
en tous genres, hôtels de luxe et propriétés chinoises 
fleurissent depuis une dizaine d'années. 

Homme fort
A quelques kilomètres, une usine endormie se 
dresse au milieu de la jungle. Là, machines de trai-
tement, verrerie de laboratoire et même balais sont 
chinois. Construite en 2008 par le groupe Yunnan 
Nongken, elle sert à sécher et à emballer les récol-
tes des entreprises chinoises qui l'ont précédée au 
Laos. D'ici 2013, elle tournera à plein régime grâce 
aux litres de sérum blanc issus de ses propres ar-
bres. « Le Laos a besoin d'infrastructures industriel-
les pour développer son économie. Nous apportons 

Une famille 
laotienne dans 
le village de 
Luangnamtha, 
où des hévéas 
sont plantés 
par les 
Chinois.

En bas: du 
latex sorti  
de l'eau. 
© Mathilde Debry, 
Sarah Irion / CUEJ
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hEKou,  à la frontière du Vietnam. Pour élargir ce goulot d'étranglement,  
le Yunnan déplace les montagnes.

胡建义是地道
的河口人。10
年前，他靠摆
地摊，贩卖河
口、老街之间
的水果维生；
今天，他的公
司仅卖瓷砖一
年就能挣10多
万，利润增长
了近20倍。
2006-2007年
间，每车到河
口的货物都可
以在十分钟内
卖完；拉货的
人力单车经过
改装，装上了
卡车的轮胎和
焊接的钢筋骨
架，最多可装
二 十 余 吨 货
物，口岸贸易
的繁荣程度可
见 一 斑 。 胡
建义说“我的
成功源于河口
的 发 展 ， 有
的商人通过矿
石等大贸生意
创造了财富神
话。” 
   河口与越南老
街隔河相望，
过去两岸一亩
亩的芭蕉地、
荒草地如今都
已被宽阔的道
路和林立的高
楼取代。河口
的“越南街”
上云集了100多
名越南商人，
城市周边建设
中的铁路、市
场、货场随处
可见，这一切
都能够让人感
受到这个城市
的变化发展。

H
uit heures 
moins cinq. 
A Hekou, ville 
chinoise fronta-
lière avec le Viet-

nam, la vie tourne au ralenti. Au 
dessus du Fleuve rouge, le pont 
d'un blanc lumineux, point de 
passage entre les deux pays, est 
encore désert. Retranchés dans 
leur palais à l'allure bolchévique, 
les douaniers ont les yeux rivés 
sur le cadran. Entre la douane et 
le pont, un cordon de barrières 
jaunes est dressé. Quelques tou-
ristes s'attroupent, l'objectif de 
leur appareil photo pointé sur 
l'autre rive. Sur les murets le long 
du fleuve, à califourchon sur des 
motos-taxis garées dans les rues 
adjacentes, les travailleurs pren-
nent des poses nonchalantes. 
Seule la bande des conducteurs 
de mototricycles brise les longs 
silences par des éclats de rires 
nerveux. 

8h. L'hymne national retentit 
depuis un haut parleur. Les rares 
hommes qui s'activaient encore s'arrêtent, comme 
au son d'un coup de feu. Au centre de toutes les at-
tentions, trois militaires, visage fermé, se dirigent à 
pas cadencés vers le porte-drapeau qui surplombe 
le pont. Celui du milieu tient entre ses mains la 
pièce de tissu qu'il accroche mécaniquement au 
pylône. D'un geste fier mêlé d'un cri sourd, il jette 
au vent l'étendard rouge et jaune qui s'élève vers 
le ciel.

8h05. A l'autre bout du pont, un second défilé 
commence. Venue de Lao Cai, la ville d'en face, 
une foule de paysannes vietnamiennes entame une 
course effrénée jusqu'au poste frontière chinois. En 
moins d'une minute, elles sont plusieurs dizaines 
à faire la queue à la douane, vêtues de la tunique 
traditionnelle bleue ou verte, couvre-chef en bam-
bou et panier d'osier plein de légumes accroché sur 
le dos. Les touristes chinois ont sauté la barrière 

La course de fonds des Vietnamiens
À Hekou, point de passage entre la Chine et le Vietnam, les journées sont   rythmées par les allers et venues des commerçants et des tricycles surchargés.
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heKou

La course de fonds des Vietnamiens
et rivalisent d'acrobaties au beau 
milieu de cette marée humaine, 
pour le cliché souvenir. Après un 
simple contrôle des passeports, 
les premières paysannes à sortir 
se précipitent vers les triporteurs 
qui les attendent quelques mètres 
plus loin. Elles grimpent dans les 
bennes de ces mototricycles pour 
un trajet rapide, à trois yuans, di-
rection le marché aux légumes.

8h30. Tête dans le guidon, les 
chauffeurs foncent entre les 
vélos et les piétons. C'est à qui 
fera la course en tête, à coup 
de klaxon qui font rire les pay-
sannes. À peine arrivées, les 
vendeuses sont harcelées par 
des revendeurs vietnamiens 
vivant à Hekou. Elles installent 
un stand de fortune sur le sol 
boueux, un emplacement loué 
trois yuans la journée. Restau-
rateurs et maraichers se préci-
pitent pour acheter les fleurs 
de bananier. Les unes après les 
autres, asperges, aubergines et 
autres légumes disparaissent. 

11h. Dans le prolongement du pont, un immense 
bouchon s'est formé, composé d'étranges tricycles 
sans selle, sans pédale, ni moteur. Tous attendent de 
passer la frontière. Sur le plateau de métal d'une de 
ces grosses fourmis, une montagne de paillasses en 
bambou, entassées sur une hauteur qui dépasse les 
cinq mètres. A l'avant, une personne tire le guidon 
afin de conduire la tour branlante. A l'arrière, deux 

À Hekou, point de passage entre la Chine et le Vietnam, les journées sont   rythmées par les allers et venues des commerçants et des tricycles surchargés.

ou trois individus poussent le tout, à l'aveugle, 
pieds nus. Le soleil atteint son zénith. Lorsqu'un 
des pneus explose sous la chaleur, aucun des tra-
vailleurs alentours n'y prête attention. Dans la rue, 
les immeubles ont été transformés en entrepôts de 
fortune. Du magasin au dernier étage, escaliers 
compris, le moindre espace est réquisitionné pour 
stocker les produits manufacturés.

14h. Des manutentionnaires s'échinent à en-
tasser dans les tricycles des carreaux de terre 
cuite venus du Sichuan, le produit le plus cou-
rant à Hekou. Pour échapper à la taxe doua-
nière sur les poids lourds, le chargement fait 
moins de 8 000 yuans (880 euros). Un chariot 
peut atteindre trois tonnes.

16h. Côté vietnamien, sur leurs voitures de 
golf rallongées, les guides chassent les quel-
ques touristes chinois désireux de visiter Lao 
Cai. Un flot continu de camions roule vers le 
poste frontière. A deux pas des douanes, sous 
une tonnelle bleue, un cinquantenaire en cos-
tume traditionnel blanc donne des ordres à la 
vingtaine d'ouvriers en train de charger ses 
camions de pastèques venues de Ho Chi Minh 
Ville. Chaque jour, il envoie en moyenne vers 
Kunming et Mengzi cent tonnes de café, de 
mangues, de noix de coco, de bananes et autres 
denrées alimentaires, variant avec les saisons. 

19h. La frontière se ferme aux piétons. Mais 
elle reste ouverte jusqu'à 23 heures pour les 
quelques camions qui souhaitent la traverser. 
A la lueur des lampadaires, sur les trottoirs 
de l'avenue principale de Hekou longeant le 
fleuve, les premiers clients des vendeurs de 
brochettes prennent place sur les petits tabou-

Des paysannes 
vietnamiennes 
affluent pour 
traverser la 
frontière, 
sur le pont 
au dessus du 
Fleuve rouge.
© Guillaume Clerc/ 
CUEJ
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Le carrelage s'exporte à mains nues>>> rets bleus, face aux entrées de 
Vietnam Street. Cette traduc-
tion imprécise désigne le mar-
ché couvert tenu par les Viet-
namiens. Au rez-de-chaussée, 
des échoppes proposent des 
gadgets touristiques. Objets 
en bois laqué, chapeaux en 
bambou... Dans la moiteur du 
soir, les vendeurs avachis ne 
prêtent même plus attention 
aux touristes qui passent. 

Minuit. Les mêmes vendeurs, 
aux ongles longs, désignent 
des emballages colorés de sex-
toys venus des Etats-Unis. Aux 
balcons des premier et second 
étages, sous les néons bleus et 
roses fluorescents, de jeunes 
vietnamiennes en jupes courtes 
font des signes aux touristes, les 
invitant à monter. Là, dans un salon de massage 
de façade, une jeune prostituée se recoiffe devant 
un grand miroir et se met une dernière touche de 
rouge à lèvres. Dans les escaliers, une affiche met 
en garde contre les dangers du sida. Une autre 
fille de joie rentre se coucher dans un apparte-
ment de fortune. Elle a le teint pâle et des taches 
violacées dans le dos.

2h. Débarquant d'une jonque, des touristes 
rentrent d'une soirée passée à jouer au black 
jack dans l'un des deux casinos de Lao Cai. La 
croisière illégale d'une dizaine de mètres coûte 
entre 100 et 200 yuans. C'est le gagne-pain d'un 
homme au visage taciturne et au regard perçant, 
l'un des passeurs de Hekou. De jour comme de 
nuit, il affirme faire transiter illégalement des 
Chinois en territoire vietnamien. Il se dit fiché 
par la police. Au bord du Fleuve rouge, il des-
cend un chemin escarpé. Sur la rive d'en face, 
une quinzaine de barques en bois sont entrepo-
sées. Ceux qui traversent ainsi n'ont pas le droit 
de se rendre au Vietnam, contrairement aux 
habitants de Hekou, 
titulaires d'un passe-
port autorisant la cir-
culation dans la zone 
frontière. Le passeur 
assure que les soldats 
vietnamiens prélè-
vent une commis-
sion de 30 yuans par 
personne. Il ne dira 
rien sur leurs collè-
gues chinois, postés 
à 200 mètres.
Guillaume Boulord, 

Guillaume Clerc et 
Geoffrey  

le Guilcher

Traverser 
illégalement le 
Fleuve rouge 
coûte entre 
100 et 200 
yuans.

© Guillaume Clerc/ 
CUEJ

Une 
prostituée 
vietnamienne. 

© Geoffrey  
le Guilcher/ CUEJ

Le douanier chinois lève la 
main. À l'affut, Shi Cheng, 
« pousseur » vietnamien, 

réagit dans la seconde. D'un cri 
sec, il donne le signal à ses deux 
collègues postés à l'arrière du tri-
cycle surchargé de carrelage. Les 
échines se courbent, les bras se 
tendent. Pour quitter Hekou et la 
longue file d'attente de la rue de 
la Grève, dos au poste de fron-
tière, Shi Cheng tire de toutes ses 
forces sur le guidon métallique. 
Tel un train quittant une gare, 
lentement, les roues du tripor-
teur se meuvent. 

Trois tonnes de carreaux 
par tricycle
Comme Shi Cheng, ils sont des 
dizaines à pousser tous les jours 
plusieurs tonnes de carreaux 
de terre cuite. Le trio piloté par 
Shi Cheng parcourt la centaine 
de mètres qui sépare les rives 
chinoise et vietnamienne. Vingt 
minutes d'effort intense. À l'autre 
bout du pont, un camion récu-
père les carreaux. Certains ali-
mentent les nombreux chantiers 
de Lao Cai et se retrouveront sur 
les murs des boutiques au style 
colonial français, ou posés au sol 
des balcons rococo qui ont rem-
placé leurs ancêtres en bois. Mais 
la plupart des cargaisons filent 
plein sud, direction Hanoi. 
Une fois vidé, le tricycle retour-
ne à toute allure se ravitailler en 
Chine. Plus rapide qu'un camion 
ralenti par les lourdeurs admi-
nistratives, un seul tricycle peut 
répéter l'opération quatre à cinq 
fois par jour. Charge moyenne : 
trois tonnes. Chaque pous-
seur gagne entre 30 et 50 yuans 
par jour. 
Dans Hekou, de toutes les mar-
chandises à destination du Viet-
nam, le carrelage tient le haut 
du pavé. Sur le pont, elles créent 
chaque jour des embouteilla-
ges monstres. À tel point que 

Chaque jour, de nombreux 
tricycles chargés de carrelage 
franchissent la frontière  
sino-vietnamienne. 

heKou
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Dans la périphérie de Lao 
Cai, le tout nouveau pont 

reliant la ville vietnamienne à 
Hekou ne sera officiellement 
inauguré qu’en juin 2011. De-
puis septembre 2009, les ca-
mions transportant du minerai 
sont les seuls véhicules autori-
sés à l’emprunter quotidienne-
ment. Dans la région nord du 
Vietnam, les mines d’étain, de 
phosphate ou de cuivre alimen-
tent une Chine dont les besoins 
industriels ne cessent de croître. 
Hekou en est l'une des portes 
d'entrée. 
La nuit, non loin de l’ouvrage 
d'art, juste derrière les petits 
restaurants bon marché où l'on 
vient déguster en plein air des 
brochettes grillées, d'autres car-

gaisons traversent illégalement 
le fleuve. Des bateaux en fer, 
protégés par des hommes armés 
de kalachnikovs, acheminent 
chaque nuit vers la Chine des 
tonnes de minerais échappant 
aux droits de douane. 

Dix tonnes de tungstène
Ce soir même, un homme se 
définissant comme l’un des 
plus gros trafiquants de mine-
rais de Lao Cai, se prépare à 
convoyer en douce dix tonnes 
de tungstène de l'autre côté de 
la rive. Ce métal rare sert à fa-
briquer le filament des ampou-
les ou des postes de télévision, 
mais il est surtout convoité par 
l’industrie de l'aérospatiale et 
de l’armement.

La nuit tous les minerais sont gris

les marchands craignent que 
les fruits et légumes, venus de 
Mengzi et de Wenshan pourris-
sent avant même d'avoir pu fran-
chire la frontière.

Un chiffre d'affaires 
multiplié par vingt
À l'autre bout de la ville, Hu 
Jianji, un dandy de trente ans, 
expulse avec lenteur la fumée 
de sa cigarette taïwanaise « Alis-

han 1905 », au filtre excentrique 
cyan et or. Ce frêle chinois, self 
made man, emploie le tiers des 
vietnamiens pousseurs de car-
relage. Soit une cinquantaine de 
personnes en période creuse et 
le double quand les commandes 
affluent. Il y a dix ans, il tenait 
une petite boutique d'électro-
ménager dans Hekou. En 2001, 
il voit la demande vietnamienne 
exploser. Il tente sa chance. En 

Les tricycles 
surchargés 
de carrelage 
franchissent 
régulièrement 
la frontière 
chinoise  

© Geoffrey  
le Guilcher/ CUEJ

Le carrelage s'exporte à mains nues
dépit d'un ralentis-
sement temporaire 
« dû à la crise finan-
cière mondiale », de-
puis ses débuts, son 
chiffre d'affaires s'est 
multiplié par vingt. 
Toutes les cinq mi-
nutes, il porte l'un de 
ses deux portables à 
son oreille droite.
Tous les hommes 
d'affaires locaux ont 
un numéro vietna-
mien et un numéro 
chinois, les lignes 
internationales ne 
fonctionnant pas 
dans la zone trans-
frontalière. Dans 
son bureau, Hu Jian-

ji n'attend plus qu'une chose 
pour faire grandir son business. 
Dans un mois, en périphérie de 
Hekou, le tout nouveau pont 
s'ouvrira et facilitera le passage 
de ses camions qui ramènent 
chaque jour le carrelage fabri-
qué à Chengdu, dans la provin-
ce du Sichuan. L'avenir semble 
lui appartenir davantage qu'aux 
petits pousseurs de tricycles.

G.B., G.C. et G.lG.

Dissimulé par un auvent, dans 
sa luxueuse boutique à la de-
vanture rouge et jaune, fermée 
par une grille accordéon en fer, 
le chargement est prêt. Empa-
queté dans une cinquantaine de 
sacs en toile blanche, le minerai 
noir brillant doit être livré en 
Chine dans quelques heures, 
contre un million de yuans (en-
viron 111 000 euros). 
Au nez et à la barbe des mili-
taires vietnamiens et chinois 
postés à quelques centaines de 
mètres ? Aucun souci ! Amusé, 
l'homme d'affaires vietnamien 
expulse vers le plafond la fumée 
de sa cigarette. ll assure connaî-
tre « les bonnes personnes au 
gouvernement ».

G.B., G.C. et G.lG.

Sur le Fleuve rouge, des barques convoient illégalement cuivre, étain, ou encore tungstène.  

heKou
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Triple pontage vers le sud-est asiatique
Le Yunnan s'ouvre sur la région du grand Mékong avec la construction de trois corridors transnationaux, reliant Kunming  
à la Birmanie, la Thailande et le Vietnam. 

Kunming, hub régional, 
nouveau carrefour ferro-
viaire, routier et aérien, 

est connectée à l'est sur les trois 
pôles économiques de Pékin, 
Shanghai et Canton-Hong-Kong. 
Au sud, elle est une commande 
d'accès à la région du grand 
Mékong (Birmanie, Laos, Cam-
bodge, Thailande et Vietnam). 
Impulsée par la Banque asiatique 
de développement, l'intégration 

dotera le Yunnan d'un débouché 
sur la mer de Chine méridionale , 
via le Vietnam. L'avancement des 
ouvrages d'art de la ligne de che-
min de fer Kunming-Hanoi est 
visible dans le sud du Yunnan. 

Négociations
Son intégration dans un vaste 
système ferroviaire transasiati-
que reste suspendue à des négo-
ciations sur les normes d'écarte-

Des camions de la coopérative de pastèques du Yunnan, à Kunming. 
Leurs conducteurs birmans transitent par l'autoroute Luxi-Kunming.

de cette région se matérialise 
par la création de trois corri-
dors. Premier à être réalisé, l'axe 
Nord-Sud relie Kunming à Ban-
gkok, via le Laos et la Birmanie. 
La construction de l'autoroute 
qui relie les deux villes s'est ter-
minée en 2008. 
Seul le pont entre Houayxay 
au Laos et Chiang Liang en 
Thailande reste à achever. Il de-
vrait rentrer en service en 2013. 
Entre temps, camions et voitu-
res doivent emprunter un ferry. 
A moyen terme, cette autoroute 
doit connecter Pékin à Singa-
pour, et sera longée sur toute sa 
longueur par un train à grande 
vitesse. 

Ouvrages d'art
Réhabilitant l'ancienne voie co-
loniale française, un second cor-
ridor Kunming-Hanoi-Hai Phong 

ment des rails. L'autoroute, aux 
deux tiers achevée côté chinois, 
doit entrer en service en 2014 
côté vietnamien.
Tourné vers l'Océan indien à 
l'ouest, le troisième corridor in-
ternational passe par la Birmanie. 
Déjà en service entre Kunming et 
Luxi, non loin de Ruili, l'autorou-
te atteindra la frontière birmane 
en 2015. Par la suite, elle devrait 
se prolonger en Birmanie. La voie 
ferrée devant relier la capitale du 
Yunnan à Mandalay (Birmanie), 
en passant par les villes de Dali et 
Ruili, a déjà nécessité 1,9 milliard 
de dollars pour la seule section 
yunnanaise. Au sud, ce corridor 
se prolonge jusqu'à l'océan Indien 
à Rangoon. Plus loin, à l'ouest, il 
pourrait rejoindre l'Inde, voire, à 
long terme, l'Europe.

Guillaume Boulord
 Geoffrey le Guilcher
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Triple pontage vers le sud-est asiatique
Le Yunnan s'ouvre sur la région du grand Mékong avec la construction de trois corridors transnationaux, reliant Kunming  
à la Birmanie, la Thailande et le Vietnam. 

Lequel des trois corridors est le 
plus stratégique ?
De mon point de vue, l'axe qui 
va vers Rangoon est le plus im-
portant. Trois raisons à cela. La 
Birmanie est le premier parte-
naire commercial du Yunnan 
(35% des expor-
tations, ndlr) ; 
nous investissons 
davantage en Bir-
manie qu'au Viet-
nam ; surtout, la 
Birmanie offre 
un débouché sur 
l'Océan indien, 
plus stratégique 
pour la Chine 
qu'une ouverture 
sur la mer de Chine et l'Océan 
pacifique, comme en attestent 
les nouveaux gazoduc et oléo-
duc. Le second corridor par 
ordre d'importance est celui qui 
mène à Haiphong. Le Vietnam 
est le deuxième plus gros parte-
naire économique du Yunnan et 
les échanges entre les deux pays 
croissent rapidement.

Pourquoi construire une auto-
route entre Kunming et Hai-
phong, alors qu'un accès à ce 
port existe déjà par la province 
du Guangxi  ? 
L'autoroute reliant Kunming 
à Hanoi a d'abord été propo-
sée par le Vietnam. La Chine a 
jugé que cela pouvait renforcer 
les liens économiques entre nos 
deux pays. 
Davantage de biens et de per-
sonnes devraient circuler sur 
cette route dans le futur. L'ob-
jectif n'est pas tant d'ouvrir un 
nouveau débouché sur la mer 
de Chine, les ports de Fang-
cheng et Baihai dans le Guangxi 
remplissent déjà ce rôle. Il s'agit 
davantage de mieux desservir 
des villes yunnanaises comme 
Shilin, Kaiyuan et Hekou, de 
développer leur économie.

Quelles perspectives la région 
du grand Mékong ouvre-t-elle à 
l'économie du Yunnan ?
Le Yunnan aimerait commer-
cer directement avec les pays de 
cette région. Mais c'est l'une des 
provinces chinoises les moins 

développées. Ce 
que le Vietnam, la 
Birmanie, le Laos 
attendent, ce sont 
des investissements, 
de la technologie et 
des produits manu-
facturés. A lui seul, 
le Yunnan n'a pas la 
capacité de répon-
dre à leur demande. 

Le Yunnan peut-il être un avant-
poste commercial ?
Le Yunnan met beaucoup d'espoir 
dans cette stratégie territoriale de 
tête de pont. Mais les biens en 
provenance de Shanghai et Pékin 
transitent principalement par la 
mer et les personnes prennent 
l'avion. Le rôle du Yunnan est 
limité. Il sera plus certainement 
un pont entre la région du grand 
Mékong et les provinces chinoises 
du centre et de l'Ouest comme le 
Sichuan, le Guizhou et Chon-
gqing.

Un train reliera-t-il un jour 
Kunming à New Dehli ?
La Chine n'a pas l'intention de 
construire un tel chemin de fer 
dans un avenir proche. Certains 
imaginent une voie reliant l'est 
de la Chine à l'Asie du Sud, et, 
de fait, au monde indien, voire 
à l'Europe, avec un terminus à 
Rotterdam. Je pense honnête-
ment que sa réalisation prendra 
plus d'un demi-siècle. Surtout, il 
est de plus en plus jugé trop coû-
teux et  réclame des négociations 
interminables avec l'ensemble 
des pays partenaires.

Propos recueillis par 
 G.B. et G.L.G

« Le rôle du Yunnan 
est limité »

Lu Guangsheng, spécialiste des relations entre  
la Chine et l'Asean.
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Mon train au Tonkin
Le chemin de fer a été construit au début du XXe siècle 
par la France, au sommet de sa puissance coloniale pour 
relier Haiphong, dans l'ancienne Indochine, à Kunming et 
pénétrer dans le territoire chinois. 
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également déterminante. Vendue par la Régie de 
l’opium qui en a le monopole, la drogue est la res-
source fiscale la plus importante de la colonie. Le 
train symbolise aussi le fer de lance de l’expansion 
coloniale européenne.

3 422 ouvrages d'art et 155 tunnels
La construction, épique, démarre en 1902. Les 
chiffres donnent l’ampleur et la démesure de 
l’entreprise. La ligne débute sur le bord de mer 
à Haiphong pour aboutir à Kunming, à 1 850 m 
d’altitude. Son trajet s’étire sur 855 km. 
Sur huit ans, la compagnie des chemins de fer 
du Yunnan a engagé 67 000 hommes, 12 000 y 
laissent leur vie. Plus de la moitié des effectifs 

européens, 900 personnes, est 
constamment en arrêt en raison 
des maladies tropicales. Le che-
min de service, de 1,2 à 1,5 m 
de large, limite la longueur des 
pièces métalliques transportées 
à 2,5 m. La ligne compte 3 422 
ouvrages d’art de toutes natures, 
soit plus de sept au kilomètre. 
155 tunnels percent les monta-
gnes, totalisant presque 18 km.

Toutefois, cette ligne n’a pas eu le succès com-
mercial escompté. Ironie du sort, elle s’est même 
retournée contre ses créateurs. Les Chinois l’ont 
utilisée pour ravitailler et armer le Vietminh 
pendant la guerre d’Indochine. Les ingénieurs 
avaient fait du bon travail. Lors de la guerre du 
Vietnam, les Américains n’ont jamais réussi à faire 
sauter le pont Doumer, qui franchit la frontière. 
Aujourd’hui, seuls de rares trains de marchan-
dises y roulent encore. La Chine a suspendu le 
trafic voyageur en 2003 par précaution. La partie 
vietnamienne est toujours accessible aux passa-
gers. Un classement au patrimoine mondial de 
l’Unesco est à l’étude pour conserver ce vestige 
exceptionnel devenu désuet.

Guillaume Clerc

La compagnie des 
chemins de fer du 
Yunnan a engagé 
67 000 hommes ; 
12 000 ont perdu 
la vie dans cette 
entreprise.

L
’exploit se concrétise le 31 mars 1910, 
quand le train parti de Haiphong quel-
ques jours plus tôt rejoint Kunming. La 
prouesse technique est énorme. A l’épo-
que, on estime que le chantier réalisé en 

grande partie en zone montagneuse et tropicale 
est, après le canal de Panama, le plus compliqué 
du monde.
L’aventure commence en 1885 quand l'Indochine 
française s'agrandit avec la conquête du Tonkin, 
à la frontière du Yunnan. Le mythe d'une région 
gorgée de minerais précieux est tenace. Depuis des 
siècles, les récits font état de ressources abondantes 
en or et argent. Mais si les missions d'exploration 
restent optimistes, elles n’y trouvent que cuivre, 
étain et houille. Suffisant à impulser 
la mise en œuvre d’une route com-
merciale sûre et rapide en direction 
de la Chine. D’autant qu’avec un ac-
cès direct à l'empire du Milieu, la 
France dispose d’un atout de poids 
pour partir à l’assaut de « l’ogre » 
que l’on croit au bord de l’effondre-
ment. Paul Doumer, gouverneur 
général d’Indochine, pense déjà à 
l’annexion du Yunnan. Très vite, 
l’idée du train s’impose. Le Fleuve rouge est la 
voie de communication naturelle entre le Yunnan 
et le Tonkin mais la navigation y est impossible 
sur certains tronçons en saison sèche ou humide. 
En 1898, la Chine accorde à la France le droit de 
« construire un chemin de fer allant de la frontière 
du Tonkin à Yunnanfou (Kunming), le gouverne-
ment chinois n'ayant d'autre charge que de fournir 
le terrain pour la voie et les dépendances ». Les 
études d’itinéraires n'avaient pas attendu. Les 
travaux sont colossaux et extrêmement coûteux 
car ils se déroulent sur un terrain accidenté et 
périlleux.
Il faut faire vite, les Anglais, présents en Birmanie, 
lorgnent aussi sur le Yunnan. Les parlementaires 
votent les crédits, par colonialisme plus que par 
conviction.
Outre l’approvision-
nement en minerais 
et l’espoir de pénétrer 
le marché chinois, 
d’autres raisons moti-
vent cette décision. La 
France étant déjà bien 
pourvue en infras-
tructures ferroviaires, 
ses aciéries n’ont plus 
guère de débouchés. 
Le chemin de fer du 
Yunnan représente 
un marché énorme. 
La perspect ive  de 
drainer la production 
locale de pavot, trans-
formé dans les fermes 
d’Etat de Saigon, est 

Le pont à 
arbalétrier 
(ci-dessus) 
suscite encore 
aujourd'hui 
l'admiration 
des 
ingénieurs.

Ci-contre : 
les membres 
du comité du 
chemin de fer 
du Yunnan.

© Archives du 
Yunnan 
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(1) La gare de 
Kunming, de style 
français, au début 

du XXe  siècle.

(2) Le premier 
tunnel à Laocai, 

près de la frontière 
sino-vietnamienne.

(3, 4, 5, 6) 
Dirigée par des 
Français, aidés 

par des Italiens, 
la construction du 

chemin de fer a 
duré huit ans.
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