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Vietnam, 
une énergie 
dévorante

La priorité donnée à la croissance  
dégrade l’environnement. Les efforts  
de préservation restent timides. 
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Que dire et comment dire ce moment si heu-
reux où nous allons voir et feuilleter, écou-

ter et regarder les productions finales, résultat des 
efforts d’une centaine de personnes de plusieurs 
nationalités qui ont travaillé pendant un mois ? Les 
professeurs et étudiants du Département de fran-
çais - Université de Hanoi ont eu le grand plaisir 
d’accueillir l’équipe des professeurs et étudiants du 
CUEJ - Université de Strasbourg pendant le mois 
de mai 2018, dans le cadre de leur projet de délo-
calisation.
Nous n’avions jamais accueilli autant d’Occiden-
taux. Votre présence a embelli, dynamisé, animé 
notre campus universitaire. Quel bonheur de voir 
des étudiants des deux universités travailler sérieu-
sement ensemble. De 8 heures du matin jusqu’à 
20 heures, 22 heures ou minuit, même le week-
end, les étudiants vietnamiens n’ont jamais travaillé 
autant. Ils n’ont jamais autant parlé français aussi, 
sur des sujets socio-culturels aussi variés et de ma-
nière si approfondie. En un mois, ils ont beaucoup 
progressé en français. Merci au CUEJ, notamment 
à Nicole Gauthier, pour cette expérience magnifi-
que autant  sur le plan professionnel qu’humain. 
Je ne vais pas oublier le stress et les difficultés, au 

Cette année, le CUEJ a installé sa salle de ré-
daction éphémère à l’Université de Hanoï. Les 

pages qui suivent, comme les podcasts et le maga-
zine vidéo qui vous sont proposés sur notre site 
pédagogique cuej.info sont le fruit d’un mois de 
travail commun aux étudiants en journalisme du 
CUEJ et aux étudiants du Département de français 
de l’Université de Hanoï.
Depuis vingt-quatre ans, les délocalisations de 
fin de cursus des étudiants du CUEJ sont fon-
dées sur les mêmes principes : immersion dans 
un territoire étranger ; travail en partenariat avec 
des étudiants du pays d’accueil ; productions 
écrites, radiophoniques, 
télévisées et multimédias 
finalisées sur place pour 
que chacun puisse juger 
du travail accompli.
Chacune de ces séquences 
est un défi. Pour les étu-
diants en journalisme soumis à une obligation de 
résultat dans un pays dont le contexte politique, 
social, culturel et linguistique leur est largement 
inconnu, parfois d’accès difficile voire délicat. Pour 
les partenaires qui nous accueillent, gèrent notre 
encombrante présence et dont la patience est mise 
à rude épreuve par nos sollicitations pressantes.
Nous connaissons ces contraintes et ne pouvons 

moment de la documentation des sujets comme 
sur le terrain. Je ne vais pas oublier non plus les 
inquiétudes quand certains membres de l’équipe 
ont eu des incidents sur la route, ou des problèmes 
de santé. Je vais surtout me souvenir à jamais du 
bonheur immense de voir que grâce 
aux efforts et à l’efficacité des deux 
équipes, vietnamienne et française, 
tous les obstacles ont été franchis. 
Au cours de ce projet, les étudiants 
du CUEJ ont appris à faire face aux 
difficultés, au stress et à trouver des 
solutions à toute situation profession-
nelle rencontrée par les journalistes. 
Pour nous, Vietnamiens, c’était un 
mois de travail intense mais aussi de 
découvertes, de rencontres, d’amitié 
et de joie. Au nom du Département 
de français de l’Université de Hanoi, 
j’adresse  au CUEJ – Université de Strasbourg nos 
remerciements sincères et nos meilleurs vœux de 
réussite.

Dang Thi Viet Hoa 
Enseignante au Département de français 

de l’Université de Hanoï

que nous féliciter de la qualité exceptionnelle de 
la coopération inaugurée cette année avec l’Uni-
versité de Hanoï, sa vice-rectrice Nguyen Thi Cuc 
Phuong, le directeur du Département de français, 
Tran Van Cong et Dang Thi Viet Hoa, enseignante 
au département. Dès les premiers contacts, ensem-
ble ils ont accompagné notre démarche, soutenu 
nos objectifs pédagogiques, mobilisé et encouragé 
leurs étudiants sur le chemin de cette collaboration 
exigeante. Qu’ils sachent ce que nous leur devons. 
Nos remerciements les plus chaleureux vont aussi 
aux étudiants du département de français de l’Uni-
versité de Hanoï qui n’ont ménagé ni leur temps, ni 

leurs efforts, ni leur bonne 
humeur dans la recherche 
de l’information et les en-
quêtes qui les ont emmenés 
du nord montagneux aux 
bras salés du Mékong.
Qu’il me soit enfin permis 

de dire, et d’insister, sur le respect total de notre 
travail dont ont fait preuve nos interlocuteurs pen-
dant ces longues semaines d’enquêtes et de repor-
tages. Si nos questions sur le Vietnam ont pu sur-
prendre, irriter, choquer ou même amuser, jamais 
ils n’en ont rien laissé paraître.

Nicole Gauthier
Directrice du CUEJ

Un moment intense

Respect total
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contre le scandale écologique 
de Formosa, du nom du fa-
bricant d’acier qui avait rejeté 
quantité de produits toxiques 
dans l’océan, ont montré que la 
question environnementale est 
susceptible de mobiliser, no-
tamment chez 
les jeunes. La 
moitié de la 
p o p u l a t i o n 
vietnamienne 
a  m oi ns  d e 
30  ans. Après la domination 
coloniale et la guerre de libéra-
tion, ce combat sera-t-il celui de 
cette nouvelle génération qui n’a 
connu que la paix ?

Thomas Porcheron

Les pains de sucre flottent 
comme des ombres dans 
la baie de Halong plongée 
dans le jour déclinant. Les 

rizières vert émeraude de Sapa 
descendent en cascade à flanc de 
montagne. Le fleuve Rouge et le 
Mékong s’évanouissent dans de 
gigantesques et luxuriants deltas. 
Au Vietnam, la nature a quelque 
chose d’extravagant et de mer-
veilleux. Elle pose pour les car-
tes postales, attire des millions 
de touristes, façonne une société, 
une économie particulière. Plus 
qu’ailleurs, les enjeux environne-
mentaux à venir sont cruciaux.
Les quelque 3 400 km de côtes 
exposent le pays aux dangers du 
réchauffement climatique. La 
température a déjà augmenté de 
0,5°C depuis les années 1960. La 
mer pénètre jusqu’à 60 kilomè-
tres dans le delta du Mékong et 
bouleverse la culture du riz sen-
sible au sel. La hausse du ther-
momètre menace le café, dont le 
Vietnam est le deuxième expor-
tateur mondial.
La croissance fulgurante du « Petit 
dragon d’Asie » – le PIB a doublé 
entre 2008 et 2016 – a certes sorti 
une grande partie de la popula-
tion de la misère, mais a saccagé 
les écosystèmes. Le plastique s’en-
tasse par milliers de tonnes dans 
les décharges, encombre les rues, 
empoisonne la mer, les pesticides 
abîment les sols et l’explosion des 
deux-roues rend l’air des grandes 
villes irrespirable. La République 
socialiste n’entend pas ralentir sa 
course effrénée vers la prospérité. 
Les engagements pris à la COP21 
– le Vietnam promet seulement 
de limiter la progression de ses 
émissions de gaz à effet de serre – 

ne sont clairement pas suffisants. 
L’augmentation d’une popula-
tion toujours plus gourmande en 
énergie laisse présager de sombres 
jours pour le climat, à l’image du 
choix du charbon comme princi-
pale source d’énergie.
Mais les balbutiements d’une 
prise de conscience apparaissent 
comme de jeunes pousses sous la 
terre calcinée. La classe moyenne 
émergente aspire à mieux man-
ger, des cultivateurs tentent de 
moins recourir aux pesticides et 
des éleveurs de crevettes s’effor-
cent de produire « durable ». Ces 
initiatives sont timides, mais la 
tendance s’amorce.
En 2016, les manifestations 

Pi
er

re
-O

liv
ie

r C
ha

pu
t /

 C
ue

j

La République socialiste 
n’entend pas ralentir  

sa course effrénée 

L’éveil 
du Petit 
dragon

NEWS D’ILL  n°  121 -  JUIN 2018 > 3



Repères  

Ho Chi Minh
Militant communiste anti-
colonisation, il proclame 
l’indépendance du pays 
le 2 septembre 1945. Leader 
du Nord lors de la guerre 
du Vietnam, il est décédé 
avant la fin et n’a pas connu 
la réunification en 1975. 

Passé colonial
Installés progressivement 
depuis la fin du XIXe siècle, 
les Français perdent la guerre 
d’Indochine en 1954, après 
la bataille de Dien Bien Phu 
et laissent place à l’Etat 
indépendant du Vietnam.

Guerre du Vietnam
Entre 1955 et 1975, conflit qui 
a opposé le Vietnam du Nord, 
communiste, au Vietnam 
du Sud, allié des Etats-Unis. 
Après la victoire du Nord, 
le pays se réunifie en 1975. Les 
combats ont fait plus 
de 1,6 million de morts 
militaires et deux millions 
de civils auraient péri.

Renouveau
En 1986, le Vietnam 
entreprend son « Renouveau » 
(Doi Moi) en prenant exemple 
sur son voisin chinois. 
La libéralisation économique 
est progressivement 
encouragée par le Parti 
communiste vietnamien 
avec l’objectif de s’insérer 
dans le marché mondial.

Réconciliation
L’embargo commercial des 
Etats-Unis est levé en 1994. 
En 2000, pour la première fois 
depuis la guerre, un président 
américain, Bill Clinton, se rend 
au Vietnam. Barack Obama 
autorise en 2016 la vente 
d’armes au Vietnam, dernière 
étape du rapprochement 
entre les deux pays.

CRISE DE CROISSANCE
Hanoï, le grand boom en avant
Pollution de l’air : la métropole à bout de souffle
Scoot un jour, scoot toujours ? 
La capitale en quête des bons tuyaux
Un jour sans fin dans le ballet des ordures
Elle cartonne

UNE AGRICULTURE A REINVENTER
Potagers, épiceries, écoles... Le bio arrive en ville
Du poison dans les assiettes
« Privilégier la qualité du riz »
Climat, la production de café de plus en plus corsée
Des pesticides à tout bout de champ

LES DEFIS DE LA MONDIALISATION
La crevette vise le haut du panier
Dalat voit la vie en roses
Le marché du bois pousse au vert
Aux racines d’une table Skogsta
Sapa, paradis artificiel sur le toit du Vietnam
Hoi An, « la ville des lampions » vacille

L’ENERGIE A TOUT PRIX
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Le Vietnam 
en chiffres

Superficie
330 967 km2

Population
94,6 millions d’habitants

Taux de fécondité
1,9 naissance par femme

Espérance de vie
71,5 ans pour les hommes
80,8 ans pour les femmes

Urbanisation
34,2 % de la population vit en ville

Dong 
La monnaie locale s’appelle le dong.
1 euro équivaut environ à 27 000 dongs

Produit intérieur brut par habitant
32,3 millions de dongs par habitant, 
soit environ 1 200 euros

Pauvreté 
35,4 % de la population vit avec moins 
de 4,7 euros par jour. Le salaire moyen 
quotidien s’élève à 8 euros.

Surface forestière
147 730 km2, soit 47,6% du territoire

Emissions de CO2

1,8 tonne métrique par habitant, 
soit 2,5 fois moins qu’en France

Corruption
107e sur 180

Liberté de la presse
175e pays sur 180, aucun journal 
indépendant n’est autorisé

Sources : Banque mondiale, Transparency 

international, Reporters sans frontières
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En 2050, la cité millénaire 
devrait héberger 14 millions 

d’habitants. En pleine explosion,  
la capitale investit les alentours. 

Hanoï, le grand 
boom en avant 

A gauche, 
Hanoï parie sur 
la verticalité 
pour loger sa 
population.
Photo Thomas 
Porcheron  / Cuej

A droite, la 
ville-satellite 
de Hoa Lac est 
symptomatique 
du développement 
urbain de Hanoï : 
les zones agricoles 
laissent place aux 
bâtiments. 
Photo Victor  
Noiret / Cuej
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L
e dos courbé, un paysan bêche machina-
lement son champ. Harassé par la chaleur, 
il s’arrête, retire son chapeau conique, es-
suie la sueur qui perle sur son front. A sa 
gauche, une zone industrielle, à sa droite, 

un village. Au milieu, encerclée, sa maigre parcelle 
verte semble condamnée à disparaître. 
« Il y a deux ans, la route a été agrandie et de nou-
veaux ateliers se sont installés », raconte Nguyen 
Thi Lam, 68 ans, qui constate, depuis la rizière où 
elle travaille, l’expansion de Hanoï. A Quoc Oai, à 
l’ouest de la capitale, là où les terres agricoles oc-
cupaient l’espace, le paysage se partage désormais 
entre champs, usines et petits immeubles. 
Deux kilomètres plus à l’ouest, l’installation de 
manufactures a offert de nouvelles opportunités 
d’emplois aux habitants, notamment aux jeunes. 
Une transition s’opère également dans les esprits. 
« Les jeunes ne veulent plus travailler au champ et 
beaucoup d’agriculteurs veulent quitter la terre », 
explique Nguyen Thi Lam. C’est le cas de Nguyen 
Dinh Hung, ancien paysan de 61 ans qui a vendu 
ses trois parcelles pour un véritable pactole. « Près 

de 900 millions de dongs pour les trois », avance-t-
il, soit 25 fois ses revenus annuels actuels. 
La ville grignote inexorablement la campagne, tirée 
par la croissance économique et l’exode rural. Forte 
de 7,7 millions d’habitants, Hanoï devrait voir sa 
population doubler d’ici 2050. Elle a absorbé des 
provinces voisines en 2008 et triplé sa superficie. 

Des villages avalés 
En 2011, un grand plan d’urbanisme prévoit la 
création de cinq villes-satellites dont Hoa Lac, 
à 40 km à l’ouest de Hanoï. Ici, le chantier s’an-
nonce immense. « Aujourd’hui 37 000 personnes 
travaillent à Hoa Lac et il y en aura 300 000 en 
2030 », annonce Dao Viet Cuong, cadre du dépar-
tement d’investissement de Hi-Tech Park, dédié 
aux sciences et nouvelles technologies. L’ambition 
peine à se concrétiser : « Hi-Tech Park a été pensé 
en 1998, mais ne s’est réellement développé qu’à 
partir de 2008 », raconte-t-il. Hoa Lac doit per-
mettre à Hanoï de contrebalancer Ho-Chi-Minh-
Ville, sa grande rivale du sud, dans le secteur des 
nouvelles technologies. Pour le moment, le 

NEWS D’ILL  n°  121 -  JUIN 2018 > 7



siège de Viettel, principal opérateur de télé-
communication du pays, est la seule grande tour 
à s’élever à des kilomètres à la ronde. Autour, la 
terre rougeâtre attend d’accueillir des dizaines 
d’immeubles et résidences.
Ce no man’s land n’est pas au goût de tout le monde. 
Nguyen Thi Tham, étudiante à la FPT University, 
spécialisée dans les nouvelles technologies et le 
commerce, regrette « le manque de services autour 
de l’université ». A l’inverse, d’autres apprécient l’en-
vironnement de ce décor martien. « L’air est moins 
pollué qu’à Hanoï, on respire mieux », assure Nguyen 
Thi Quynh Na, 19 ans, elle 
aussi étudiante.Dans son 
développement, la zone 
risque d’avaler un village 
plus ancien, Thach That, 
fondé au début des années 
1990. « La zone high-tech 
n’est finie qu’à 50 %, assure Bui Van Tinh, chauffeur 
de moto. Le centre commercial et l’hôpital vont être 
construits là où se trouvent les habitations. Des per-
sonnes vont devoir partir. » 
Même tendance autour de l’aéroport international 
de Noi Bai, au nord de la métropole, où les inves-
tisseurs étrangers sont de plus en plus nombreux. 
Soc Son, nouvelle ville-satellite, est chargée d’ac-

cueillir les industries et services proches de l’aé-
roport, qui lui-même doit s’agrandir. La localité 
tente de s’adapter à son nouveau statut. « Soc Son 
a beaucoup changé, explique Nguyen Quang Anh, 
vendeur de cartes sim. Il y a plus de transports 
qu’avant et les bâtiments de trois ou quatre étages 
ont remplacé les petites maisons traditionnelles. » A 
l’image du bâtiment flambant neuf du district qui 
s’est construit en lieu et place de l’ancien collège.
Entre l’aéroport et le fleuve Rouge, la zone indus-
trielle de Quang Minh est en plein développement. 
Des dizaines d’usines de produits manufacturés 

s’alignent dans l’avenue principa-
le, envahie par les ouvriers sortant 
de leur travail. 
Derrière les usines, Tran Kun 
Thoa, 46 ans, vend des boissons 
fraîches et des plats à base de 
riz. Elle explique son parcours : 

« Avant je possédais des rizières. Mais l’Etat me les 
a rachetées en 2002. » Un changement de métier 
qu’elle ne regrette pas. « L’argent que m’a versé le 
gouvernement m’a permis d’acheter une autre mai-
son. Et je préfère être vendeuse que cultiver du riz 
car je gagne mieux ma vie. » Mais tous ne sont pas 
si positifs. « Je n’aime pas trop mon nouveau travail 
à l’usine car il me fait mal au dos. Mais je n’ai pas le 
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« Les bâtiments de trois 
ou quatre étages ont 

remplacé les petites maisons 
traditionnelles »
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choix, je n’ai plus de terres », déplore 
Tran Quang Anh, ouvrière dans 
l’entreprise de plastique Tatico.

Terrains de tennis sur le toit  
et magasins de luxe
La deuxième ville du pays derriè-
re Ho-Chi-Minh-Ville construit 
aussi davantage de logements à 
destination d’une classe aisée en 
plein essor. Au Manor Central 
Park, une poignée de bâtiments 
blancs, plutôt luxueux sont déjà 
terminés et servent de vitrines à la 
zone résidentielle, dont le chantier 
a débuté en 2016. Ils sont bordés 
par des allées aérées et fleuries et 
contrastent avec le gris des dizai-
nes d’autres en construction : cette 
ville dans la ville devrait accueillir, 
à terme, près de 40 000 habitants 
sur 100 hectares. Elle proposera 
un mode de vie inhabituel dans 
la capitale vietnamienne : terrains 
de tennis sur les toits, magasins de 
luxe, grand parc… Quelques dizai-
nes de clients ont déjà pré-com-
mandé leur futur appartement ou 
maison sur les 10 000 qui seront 
proposés. Les prix, très élevés, varient entre 15 et 
40 milliards de dongs. 
Au Manor Central Park, l’architecture se veut 
moins dense. Les grandes tours seront rares par 
rapport aux immeubles de trois étages. « Main-
tenant on est un peu revenu sur les hautes tours 
que l’on trouve dans les périphéries. On préfère 
créer de bonnes conditions de vie, avec plus d’espa-
ces verts », explique Duc Thanh Do, doctorant à 
l’université d’architecture. 
Il suffit pourtant de tourner le regard vers le sud 
pour se rendre compte que Hanoï mise principa-
lement sur la verticalité pour loger ses nouveaux 
habitants. Dans le nouveau quartier de Mo Lao, 
dix tours de près de 30 étages sortent de terre.  La 
grande mutation que vit la capitale n’épargne pas 
non plus son centre historique où se concentrent 
vieilles demeures coloniales et pagodes. 
Dans le quartier de Cat Linh, au milieu d’un carre-
four très fréquenté, où grandes avenues et ruelles 
étriquées s’entremêlent, une énorme station de 

métro est sortie de terre à l’endroit où vont se croi-
ser les lignes 2A et 3. Il s’agit des deux premières 
d’un vaste réseau de huit qui doivent, d’ici à 2050, 
décongestionner le centre et relier la capitale à ses 
nouvelles villes-satellites. 

Des quartiers chamboulés 
La construction du métro a contraint certains ha-
bitants à faire place nette. « Avec ma famille, nous 
avons dû déménager dans une rue à côté, déplore 
Nguyen Thi Hong, 53 ans, qui vend des pho (soupe 
de nouilles de riz) sur des petites tables et des mi-
nuscules tabourets bleus, typiques de la capitale. 
La plupart des habitants du quartier ne sont pas 
très contents de l’arrivée du métro car l’indemnisa-
tion du gouvernement n’est pas assez élevée. »
La construction de la station de métro et de la ligne 
a modifié partiellement l’organisation du quartier. 
« L’arrivée du métro diminue l’espace dans la rue, no-
tamment pour garer les scooters », déplore Le Anh 
Viet qui vend du matériel électronique à proximité 
de la station. A la place des maisons exiguës, des 
bâtiments nettement plus imposants voient le jour, 
à l’image d’un immeuble devant accueillir des com-
merces et des services, juste en face de la station. 
Quelques centaines de mètres plus loin, c’est un 
lotissement entier qui est en construction. A ses 
pieds, quelques riverains maintiennent leur activité 
de restauration, malgré les travaux et le manque 
d’espace. Subissant sans broncher la transformation 
de leur ville, en train de devenir, sous leurs yeux, 
une grande métropole mondialisée.

Timothée Loubière, Victor Noiret,  
Pham Thi Duyen  

et Truong Thi Sam
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1976 
Fondée en 1010 par le roi Ly Thai To, Hanoï fut le centre 
politique du Vietnam jusqu’au transfert de la cité 
impériale à Hue, sous la dynastie Nguyen (1802-1945). 
Au lendemain de la guerre d’Indochine, les accords de 
Genève de 1954 scellent la partition du pays : Hanoï est 
proclamée capitale du Nord, communiste. Elle deviendra 
celle du Vietnam réunifié, en 1976, après vingt ans 
d’affrontement avec le Sud, soutenu par les Américains.

Habitante de Quoc Oai, Nguyen Thi Lam voit d’un bon œil l’urbanisation : « Les jeunes trouvent du boulot.»

33 000 
Le nombre 
d’habitants  
par mètre carré 
dans le centre 
de Hanoï
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Scoot un jour, scoot toujours ? 

Pollution de l’air :  
la métropole  
à bout de souffle
Dans la capitale, l’atmosphère est saturée en 
particules fines. Habitants et ONG réclament 
davantage de contrôle des émissions.

Au premier trimestre 2018, 
il n’y a eu que huit jours 
pendant lesquels le taux 

de particules dans l’air de Hanoï 
était inférieur aux directives de 
l’Organisation mondiale de la 
santé (OMS), selon le rapport 
de l’ONG GreenID (1), qui pro-
meut le développement durable 
au Vietnam. 
« A Hanoï, les particules fines de 
type 2,5 (PM 2,5) sont le prin-
cipal facteur de pollution », as-
sure Natali Delphine, docteure 
en pneumologie à l’hôpital 
français de Hanoï. En 2017, la 
concentration moyenne an-
nuelle de PM 2,5 dans l’air était 
de 50,5 µg/ m³ selon le rapport 
national sur l’état de l’envi-
ronnement.  Un 
chiffre en hausse 
d’un peu plus de 
5 % par rapport à 
2016. La concen-
tration est deux 
fois supérieure aux 
recommandations nationales et 
cinq fois supérieure à celles de 
l’OMS. Selon les données de la 
station de surveillance installée 
à l’ambassade américaine, les 
habitants de la capitale auraient 
vécu dans un environnement 
sain pendant seulement 38 jours 
l’année dernière. 

Le métro à la rescousse 
Dioxyde de soufre, monoxyde 
de carbone, oxydes d’azote  : 
Hanoï regorge d’un cocktail 
toxique de polluants. Avec ses 
cinq millions de mobylettes et 
ses 500 000 voitures, la capitale 
est très exposée à la pollution 
atmosphérique émise par les 
véhicules. Selon un rapport du 
ministère des Transports de 
2010, la part de la circulation 
automobile dans la pollution 

aérienne serait de 70 %. « Il y a 
trop de motos et de voitures au 
Vietnam, c’est un vrai problème. 
C’est la raison pour laquelle il 
faut développer le métro », affir-
me Pham Tien Vu, responsable 
de l’équipe technique de la futu-
re ligne 3 du métro de Hanoï. La 
municipalité a également pro-
mis de développer le réseau de 
bus qui ne couvre actuellement 
que 12  % des déplacements. 
L’objectif d’ici 2030 est de faire 
grimper ce taux à 50 %.

Sujet brûlant
Autre secteur extrêmement 
polluant : la construction. Pour 
faire face à l’afflux de popula-
tion, Hanoï s’agrandit. « L’urba-

nisation entraîne 
des conséquences 
négatives sur l’en-
vironnement : les 
chantiers provo-
quent une forte 
pollution de l’air », 

reconnaît Phuoc Anh, professeur 
à l’université d’architecture de 
Hanoï. 
Seulement, comme dans les 
autres secteurs, peu de normes 
environnementales s’imposent. 
L’ONG GreenID le regrette  : 
« Les politiques et les lignes direc-
trices sur le contrôle de la qualité 
de l’air font encore largement dé-
faut et aucune évaluation globale 
de la qualité de l’air n’est disponi-
ble à l’heure actuelle en raison de 
données de surveillance insuffi-
santes. » Ce manque est d’autant 
plus criant que la gestion de la 
qualité de l’air commence à faire 
débat dans la sphère publique. 
De plus en plus traitée par les 
médias, elle est devenue un su-
jet brûlant pour la société viet-
namienne. 

Sophie Motte  

La concentration en 
particules fines est 
cinq fois supérieure 

aux normes de l’OMS (1) La qualité de  
l’air au Vietnam, 
rapport 2017  
de l’ONG GreenID

10 < NEWS D’ILL n°  121 -  J U I N 2018



On peine à imaginer Hanoï sans les 
klaxons et le flux incessant de scooters. 
La municipalité a pourtant annoncé 
son intention de bannir mobylettes 
et motos du centre-ville en 2030 pour 
lutter contre la pollution atmosphérique. 
Une promesse que beaucoup jugent 
irréalisable tant l’utilisation des deux-
roues est ancrée dans les habitudes. 
Bon marché, ils se prêtent à tous les 
usages du quotidien : taxi, véhicule 
familial, transport d’objets en tous 
genres. Plus d’un habitant sur deux en 
est équipé. Au rythme actuel, le nombre 
de deux-roues devrait passer la barre 
des 7 millions en 2020. Depuis quelques 
années, les scooters électriques ont fait 
leur apparition. Moitié moins chers, ils 
concurrencent les modèles classiques.

Eddie Rabeyrin
Photos Baptiste Decharme  

et Victor Noiret 

Scoot un jour, scoot toujours ? 



Le petit véhicule à trois 
roues fait des allers-retours 
en cette fin de matinée, à la 

limite sud du quartier de Thanh 
Xuan, à Hanoï. Le conducteur 
charge sa dernière cargaison de 
pierres avant la pause de midi, 
fait vrombir sa bécane le long de 
la ruelle ombragée et disparaît. 
Désormais seule sur le chantier, 
Mi, trentenaire au visage rond 
et souriant, déblaie la place. 
L’agrandissement de sa maison 
avance bien, elle pourra bientôt 
envisager le raccordement de la 
nouvelle pièce au réseau d’eau 
courante.
« Une fois la construction finie, je 
vais nettoyer la ruelle devant la 
maison. Il ne faut pas que des dé-
bris tombent dans la canalisation 
quand le comité populaire s’occu-
pera du raccordement à l’eau », 
explique-t-elle. Ce sont les co-
mités populaires de quartier qui 
gèrent le réseau d’approvisionne-
ment en eau courante. 

Des besoins grandissants
La qualité de l’eau est au centre 
des préoccupations de la « Ville 
entre les fleuves ». 70 % de l’eau 
actuellement distribuée provient 
des nappes phréatiques, mais 
cela pose problème : la popula-
tion de Hanoï augmente de 3 % 
chaque année et compte déjà 7,7 
millions d’habitants. En 2030, 
la consommation devrait at-
teindre 3,3 millions de m3 d’eau 
par jour, contre 2,4 à l’heure ac-
tuelle. L’eau souterraine, dont le 
niveau baisse continuellement, 
ne suffira pas à abreuver tout le 
monde.
Pour y remédier, le gouverne-
ment vietnamien a établi un 
plan d’orientation, à l’horizon 
2025, aux objectifs élevés. Cha-
que habitant devra disposer de 
120 litres d’eau par jour, un chif-
fre comparable à celui des pays 

développés. Les eaux de surface 
devraient représenter la moi-
tié de l’approvisionnement en 
2030. Elles sont issues des lacs 
et rivières, très pollués, 
qui parsèment la ville. 
Egouts mal gérés, rejets 
industriels ou rivières 
poubelles comme celle 
de To Lich, qui passe 
en plein cœur de Thanh 
Xuan et charrie des eaux usées : 
l’effort à fournir pour les traiter 
est immense.
Avant de reprendre le chantier, Mi 
témoigne de cette pollution : « Il y a 
cinq ans, toute ma famille souffrait 
de problèmes de peau irritée. Par 
moments, j’avais l’impression que 
ma peau devenait toute jaune ou 
alors toute grise à cause de la qua-
lité de l’eau au robinet de la douche, 
se souvient-elle. Aujourd’hui je n’ai 
plus ce souci. »
Arrivée dans sa cuisine, elle at-
trape un verre et le remplit au 
robinet de l’évier pour étancher 
sa soif. Le geste n’est pas banal 
dans un pays où il est répété à 
l’envi que l’eau courante est  im-
propre à la consommation sans 
traitement préalable. Mais Mi 
dispose de ce système de traite-
ment à domicile. Elle ouvre le 
placard sous l’évier où est entre-
posé un amas de filtres. Ils sont 
sept au total et « il faut les chan-
ger tous les mois, précise-t-elle. 
C’est assez coûteux. » Le système 
en lui-même coûte entre deux 
et quatre millions de dongs et 
chaque nouveau filtre environ 
300 000 dongs. Un luxe que de 
nombreux habitants ne peuvent 
pas se permettre.
De son côté, l’Etat investit pour 
augmenter la capacité des sta-
tions d’épuration. Sur la rivière 
Noire, une usine de traitement 
de l’eau est sortie de terre en 
2008. Le complexe, planté dans 
les premiers contreforts monta-

gneux à 60 kilomètres à l’ouest 
de Hanoï, a des allures d’oasis. 
La route pour accéder à cette 
unité gigantesque et moderne 

est dans un piteux état et 
aucun panneau n’indique 
la présence de cet équipe-
ment. Pourtant, il s’agit de 
la principale station de la 
région : 260 000 m3 d’eau 
propre en sortent quoti-

diennement et la capacité devrait 
doubler d’ici 2030. 

« Je préfère la faire  
bouillir avant »
Déambulant avec assurance le 
long des bassins de traitement, 
Vinh, un petit homme râblé 
d’une quarantaine d’années, 
responsable technique du pro-
cessus de nettoyage de l’eau, est 
persuadé de la qualité du travail 
réalisé :  « Le ministère de la San-
té vient régulièrement contrôler 
l’eau qui sort de nos bassins et les 
tests sont bons, l’eau est potable ! » 
Mais il se refuse à la boire telle 
quelle. « Je préfère la faire bouillir 
avant, c’est une sorte de tradition 
au Vietnam », explique-t-il, très 
sérieux. 
Même si l’eau de la rivière Noire 
est propre à la sortie de la sta-
tion, une fois passée par le réseau 
vétuste de canalisation, elle ne le 
sera plus au robinet. 
Franziska Gromann, Clément 

Nicolas et Phuong Anh Tran

70 % de l’eau à Hanoï 
provient des nappes 

phréatiques

Plus de 85 % des eaux usées 
finissent dans la nature
Les problématiques de l’eau potable et des eaux usées sont 
étroitement liées. Actuellement seules 13 % des eaux usées 
sont traitées, le reste étant directement reversé dans la nature. 
Le plan d’orientation du gouvernement pour 2025 prévoit 
d’augmenter cette proportion à 35 % pour l’eau utilisée pour 
les activités domestiques, et à 100 % pour l’eau dans les zones 
industrielles. Dans le cadre de ce plan, quatre stations de 
traitement d’eau sont en construction. 

La capitale en quête 
des bons tuyaux  
Pollution, canalisations usées, égouts mal gérés... 
Hanoï cherche à assainir et réorganiser  
son réseau d’eau potable, toujours défaillant.
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La valse des déchets ne s’arrête jamais dans la 
capitale. Du soleil cuisant de midi jusqu’au 
cœur de la nuit, les ordures passent de 
mains en mains, dans un flux permanent 

lucratif mais polluant. Des rues d’Hanoï aux dé-
charges sauvages, plongée en odeurs troubles dans 
le fourmillement qui fait vivre des milliers de per-
sonnes.

4 h L’air vicié par les tonnes d’ordures 
soulève le cœur, même à plusieurs centaines de 
mètres des empilements. Pourtant, des dizaines 
de collecteurs de déchets juchés sur leurs deux-
roues attendent avec impatience l’ouverture de 
la barrière qui marque l’entrée de la décharge de 
Nam Son. Avec ses 86 hectares, c’est la plus grande 
de Hanoï. Soudain, le rugissement des moteurs 
supplante le bourdonnement des insectes quand 

Un jour sans fin  
dans le ballet des ordures
Des milliers de travailleurs vivent de la récupération et du tri  
de la masse croissante des déchets produits par la capitale.

la barrière de plastique s’ouvre d’un claquement 
sec après le départ du dernier camion-benne de 
la journée. Chaque nuit, entre 200 et 300 lampes 
frontales s’agitent dans le paysage déchiqueté 
des monticules pestilentiels, à 40 kilomètres du 

centre-ville. Les plus rapides 
à parcourir le kilomètre qui 
les sépare de la montagne de 
déchets pourront s’emparer des 
meilleurs emplacements  : là où 
se trouvent les 4 000 tonnes de 
détritus déversés le jour même. 
Les derniers, comme ceux venus 

à vélo, devront se contenter de déchets plus anciens 
qui, en plus d’avoir été fouillés les jours précédents, 
dégagent une odeur plus agressive encore. Ils 
sont toutefois deux fois moins nombreux qu’il y 
a quatre ans, date d’ouverture d’une gigantesque 
usine Samsung dans la région. La plupart des 

Pi
er

re
-O

liv
ie

r C
ha

pu
t /

 C
ue

j

Avec ses 86 hectares,  
la décharge de Nam 

Son reçoit jusqu’à 
4 000 tonnes de détritus 

chaque jour

Au petit matin,  
la décharge 
de Nam Son 
prend des airs 
apocalyptiques.
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sa voisine au niveau des méthodes de traitement. 
« Il y a une volonté politique de détruire les anciens 
équipements », explique Trung Hai Nguyen, qui 
gère le site. Cet ancien ingénieur en bâtiment an-
nonce qu’il compte faire passer la capacité de trai-
tement à 600 tonnes de déchets par jour.
Les travaux se concentrent sur la chaine d’inciné-
ration qui doit être rénovée. A côté de la première 
haute cheminée, d’où sort un abondant panache 
blanc, une fumée bien plus sombre s’échappe de 
bâtiments à moitié détruits. S’y entasse aussi le mâ-
chefer, poudre noire composée des résidus de ce 
qui n’a pas entièrement brûlé. Cette matière est en-
suite enfouie avec les déchets organiques de l’autre 
côté de la route de campagne qui coupe les quatre 
hectares de la zone de traitement. Ici est mise en 
place une méthode d’enfouissement japonaise, 
jugée plus écologique et censée rendre les odeurs 
plus supportables. «On ne comprime pas les déchets 
comme à Nam Son, on aère l’amoncellement pour 
permettre au méthane et aux autres gaz de se déga-
ger plus rapidement», indique Trung Hai Nguyen.

16 h Là où le pont Long Bien enjambe 
le Fleuve Rouge, les habitants hors de portée des 
collecteurs municipaux se débrouillent comme ils 
peuvent pour se débarrasser de leurs déchets. Au 
milieu du fleuve, une langue de terre couverte de 
bananeraies et de champs sert d’appui à la supers-
tructure. Contre l’un des piliers, un monceau d’or-
dures répand son odeur âcre et charbonneuse. « Ce 
sont les gens qui habitent sur les bateaux un peu plus 

loin qui déposent tout ici, explique une 
jeune femme qui habite dans un village 
proche. Ils n’ont pas accès aux services de 
collecte de la ville, alors ils entassent tous 
leurs déchets ici. Au bout de trois jours, 
quand il n’y a plus de place, ils brûlent 
tout et recommencent. » Elle trouve les 
odeurs de déchets gênantes après plu-

sieurs jours passés au soleil, mais comprend : « Ils 
n’ont pas vraiment d’autre choix, qu’est-ce qu’on 
ferait à leur place ? »
A l’extrémité ouest du pont s’étend le petit quar-
tier de Phuc Xa, labyrinthe de ruelles étroites au 
bout duquel les cultures remplacent les bâtiments 
de béton. Les camions-poubelles ne peuvent pas 
serpenter jusque-là, aussi les habitants ont-ils 
pris l’habitude de balancer leurs déchets dans une 
pente, à quelques mètres des plantations. « Les pre-
mières bennes à ordures sont beaucoup trop loin, 
on préfère tout mettre ici et les enterrer au fur et à 
mesure », admet Trang, la quarantaine.

17 h  Des échoppes s’échappe un fumet su-
cré et épicé. En fin de journée, quand les étudiants 
des campus alentours investissent la chaussée du 
quartier de Than Xuan, à l’ombre des immeubles, 
c’est le moment pour les collecteurs de rassembler 
les poubelles entassées le long du boulevard. Thi 
Nhien Pham, 56 ans, travaille ici tous les jours. 
Elle est employée par la coopérative Thanh 

gens présents viennent du village de Bac Son, 
situé à quatre kilomètres de la décharge, comme 
Thom, qui est là tous les matins depuis vingt ans. 
Cette nuit, ses trois filles l’accompagnent. «  Je 
gagne entre 100 000 et 200 000 dongs par jour en 
revendant le plastique et le carton que je trouve ici, 
détaille la femme de 55 ans. Mais ça, c’est parce que 
je suis vieille. Avant, j’arrivais à gagner jusqu’à 250 
000 dongs. » En plus du ramassage quotidien des 
déchets, elle cultive du riz et élève des vaches et 
des cochons.
Jusqu’à l’aube, les sacs poubelle sont éventrés par 
les mains gantées, les items sélectionnés avec soin, 
puis fourrés dans de grands sacs. Au sol, des bul-
les de méthane bouillonnent à la surface de larges 
flaques. Quand le soleil se lève, vers 6h, chacun en-
tasse ses trouvailles sur les remorques des scooter : 
dans quelques minutes, ils sortiront de la décharge 
pour aller monnayer leur récolte auprès de grossis-
tes, prêts à racheter les matériaux recyclables.

11 h  Pieds nus dans un océan de plastique 
bleu, les femmes du village de Trieu Khuc retirent 
les impuretés parmi des millions de copeaux colo-
rés. Plus loin, en remontant vers la route, un hom-
me sous une bâtisse de tôles tranche les goulots 
de bouteilles en plastique blanc avec une sorte de 
massicot rouillé. Ce sont les déchets d’un hôpital, 
qu’on lui apporte dans d’immenses sacs. Comme 
dans les dizaines d’autres villages de métiers que 
compte le Vietnam, les habitants de ce quartier 
proche du centre de Hanoï se sont spécialisés 
dans le recyclage de certains types de déchets. Ici, 
ce sont les poils d’animaux, les plumes, et depuis 
quelques années, le plastique : vieilles tables, ta-
bourets ou encore des panières sont leur nouvelle 
matière première. 
Thu consacre neuf heures par jour au recyclage : 
« Cela fait vingt ans que je trie le plastique, pour 
un revenu mensuel de 5 millions de dongs. » Une 
fois découpés en fragments de deux centimètres, 
le plastique bleu, jaune ou transparent est étalé sur 
de grandes bâches le long de la route. « Nous les 
regroupons selon leur couleur puis nous les transva-
sons dans des sacs de 50 kilos », termine Thu avant 
de se remettre à l’ouvrage. Un camion emmène 
ensuite la cargaison dans les fines allées bordées 
de friches qui s’éloignent de la route principale, là 
où le bitume devient un chemin de terre et où les 
libellules vrombissent dans une odeur de plastique 
brulé.

14 h A une soixantaine de kilomètres de 
Hanoï, d’autres poids lourds siglés Thanh Cong li-
vrent leurs bennes à des hordes de mouches sous 
un immense hangar. Cette coopérative privée 
épaule l’Urenco, la compagnie publique, dans la 
collecte et le traitement des déchets. La décharge 
de Xuan Son et son centre d’incinération, à l’ouest 
de la ville, lui appartient. Elle reçoit quotidienne-
ment 250 tonnes de déchets, huit fois moins que 
celle de Nam Son. Mais elle prend de l’avance sur 

« Quand il n’y a 
plus de place, ils 
brûlent tout et 

recommencent »
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Sur les montagnes 
de déchets de Nam 
Son, des centaines 
de collecteurs 
fouillent chaque 
nuit les ordures.
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Dans le quartier de Trieu Khuc, des femmes retirent les impuretés des copeaux de plastique. 

Cong depuis six ans. Venue de Thanh Hoa, 
au sud de la capitale, elle doit balayer trois fois par 
jour 200 mètres de l’immense avenue Nguyen Trai 
et ramasser le contenu de sept 
remorques à main de déchets 
ménagers. Elle gagne 4,5 mil-
lions par mois, soit nettement 
moins que les 6,5 millions qui 
constituent le salaire moyen 
vietnamien. En marge de ce 
travail salarié, elle et ses col-
lègues récupèrent les déchets 
recyclables pour les revendre. 
Bouteilles et sacs en plastique, cartons, papiers 
ou encore canettes métalliques représentent un 
complément de salaire non négligeable pour ces 
travailleuses.
Pour certaines collectrices arrivées en ville il y a 
peu ou déjà retraitées, c’est même leur unique ac-
tivité. Les revenus de ces travailleuses autonomes 
dépendent de la quantité de déchets, achetés aux 
commerçants et habitants du quartier, qu’elles re-
fourguent ensuite aux grossistes. Ce labeur érein-
tant peut leur rapporter entre 5 et 6 millions de 
dongs par mois.

21 h L’odeur des ordures exposées toute 
la journée au lourd soleil hanoïen enveloppe les 
éboueurs. Le camion-benne avale les poubelles ras-
semblées au bord de l’énorme avenue Nguyen Trai. 
Depuis deux heures déjà, ce véhicule, comme des 

centaines d’autres, sillonne la ville. Si le ramassage 
dans le centre historique est assuré par l’Urenco, 
les déchets des quartiers périphériques sont col-
lectés par des compagnies privées, comme Thanh 
Cong, ou TayDo.
Inlassablement, un éboueur actionne un boîtier 
pour expédier le contenu des chariots de métal 
qui déversent les ordures domestiques dans le 
camion-poubelle, avant de les faire redescendre. 
Là, un de ses camarades saisit la benne vide pour 
l’écarter. Avec une nuit qui tombe avant 19 heures, 
ce travail s’effectue à la lumière des phares et lam-
padaires qui font briller les bandes réfléchissantes 
des uniformes. Une fois rempli, le camion reprend 
le chemin de l’une des décharges de la ville, où de 
nouveau les collecteurs s’affaireront à récupérer ce 
qu’ils peuvent. 

Pierre-Olivier Chaput, Victor Guillaud-Lucet, 
Tanguy Lyonnet, Nguyen Tuan Anh, 

Nguyen Vu Bac et Pham Viet Anh

Entre la Chine et le Vietnam,  
le jeu des poubelles communicantes

Depuis le 1er janvier 2018, par souci environnemental, la Chine interdit l’importation 
de certains déchets plastiques. Cette annonce fait trembler les Etats-Unis et 

l’Europe qui avaient l’habitude de les y acheminer pour qu’ils soient recyclés. Mais 
vu de Hanoï, le changement de politique chinois représente une opportunité. « Le 
Vietnam pourra choisir le type de déchets qu’il accepte d’importer. Avant, nous n’avions 
que les miettes de la Chine », se réjouit la Vietnam Plastic Association, malgré les risques 
que cette activité fait peser sur l’environnement..
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L’odeur des ordures 
exposées au lourd soleil 

hanoïen enveloppe  
les éboueurs. Depuis 

deux heures, les camions-
bennes sillonnent la ville.
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Hang, 49 ans, collectrice de déchets à Hanoï.

Elle remonte la rue le front 
baissé, en poussant son vélo 
sur lequel repose une pile 

de carton plus haute qu’elle, as-
tucieusement fixée sur la selle et 
le porte-bagage. L’effort se lit sur 
ses traits tirés. Pourtant, quand 
Hang arrive devant la boutique 
Bao Tram pour revendre son bu-
tin, un sourire éclot sur son vi-
sage. Elle connaît bien la vieille 
dame qui tient cette échoppe, 
devant laquelle se tiennent ses 
camarades et la balance qui dé-
cidera de leur paye du jour. 
A bientôt 50 ans, Hang collecte 
des déchets, et comme beaucoup 
de ramasseuses, elle est origi-
naire de la campagne. Depuis 
dix ans, sa silhouette svelte fait 
le tour des magasins du quartier 
Hai Ba Trung, proche de l’uni-
versité des sciences de Hanoï, en 
quête de cartons, de bouteilles en 
plastique, de canettes ou encore 
de bidons d’huile. 
Chaque jour, entre 7 heures et 
19 heures, elle passe dans les 
venelles du quartier en chanton-
nant : « Voulez-vous me vendre 
de l’aluminium, de la ferraille ou 
du plastique ? » Elle achète entre 
30 et 100 kilos de ces emballa-
ges dont plus personne ne veut 
pour les revendre un peu plus 
cher dans des boutiques comme 
celle devant laquelle elle se tient. 
Elle gagne ainsi environ 150 000 
dongs par jour, ce qui lui assure 
un salaire mensuel proche de la 
moyenne vietnamienne. 
Hang est venue à Hanoï pour 
chercher un travail. A son arri-
vée, elle opte rapidement pour 
la collecte de déchets, qui lui 
permet de choisir ses horaires. 
« La vie à la campagne ne per-
met pas de gagner d’argent, expli-
que Hang. Chez moi, on cultive 
le riz et on élève les bêtes pour 
se nourrir, c’est tout. C’est grâce 
à mon travail que mes deux fils 
peuvent faire des études. Et si ja-
mais on tombe malade, on peut 
payer un médecin. » Avec deux 
autres collectrices, elle partage 
une unique petite pièce dans un 
appartement du quartier, par 
souci d’économie. Son mari, lui, 
est resté à Vinh Phuc, une pro-
vince montagneuse à 50 kilo-
mètres au nord de Hanoï, pour 
s’occuper de la ferme. Quand elle 
a quitté son village, les emplois 

étaient rares dans la région. Mais 
récemment, l’aîné de ses deux fils 
a trouvé du travail près de chez 
elle, dans l’usine Samsung qui 
emploie 50 000 personnes. Un 
second salaire, qui lui permet 
parfois de rentrer chez elle quel-
ques temps pour retrouver les 
siens et repiquer le riz. Mais à 
chaque fois, elle finit par repartir 
vers les océans de cartons et de 
déchets recyclables que produit 
la capitale. 
La collecte des déchets est une 
besogne essentiellement rem-
plie par les femmes à Hanoï. El-
les sillonnent les rues par tous les 
temps, sous un soleil de plomb 

Hang  et son vélo 
dans le quartier de 
Hai Ba Trung, dans 
le centre de Hanoï. 
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aussi bien que sous les torrents 
d’eau que déverse la mousson. 
Mais, le sourire aux lèvres, Hang 
élude d’un revers de sa main 
gantée les difficultés du travail : 
« Ce n’est pas si terrible. Je gagne 
assez d’argent pour ma famille, et 
c’est tout ce qui compte. » Après 
avoir empoché son dû auprès 
de la patronne du magasin, elle 
repart le vélo vide et le pas al-
lègre dans les rues adjacentes, 
en reprenant son éternelle ren-
gaine : « Voulez-vous me vendre 
de l’aluminium, de la ferraille ou 
du plastique... »

Victor Guillaud-Lucet 
et Pham Viet Anh

Elle cartonne
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Soucieux de la qualité de leurs aliments, de plus en plus d’ urbains cultivent eux-mêmes leurs légumes.
Potagers, épiceries, écoles… le bio arrive en ville 

E
ffrayés par les scandales alimentaires à 
répétition - l’affaire des tournesols can-
cérigènes en 2013, les rumeurs de faux 
riz en plastique en 2015 et Formosa en 
2016 (lire page 20) - des Hanoïens s’ac-

tivent, à leur niveau, pour manger des produits 
plus sains, à l’origine sûre.
Première solution : cultiver soi-même un lopin de 
terre. Dans le quartier Mo Lao, dans le sud-ouest 
de Hanoï, les habitants transforment le square 
au milieu de leurs maisons en petits potagers fa-
miliaux. « Les services publics ne s’en occupaient 
plus, le terrain était en friche ; on a pris les choses 
en main », raconte Co Dau, une résidente vêtue 
d’une combinaison florale. 
Liserons d’eau, baselle, coriandre, salades, toma-
tes, courgettes et patates douces poussent sous 
l’œil attentif d’un grand citronnier en fleurs. Ici, 
pas de règles écrites. « On ne cultive que sur l’es-
pace devant notre propre porte ; on ne cueille que 
ce qu’on a planté », assure la cinquantenaire en 
remplissant son arrosoir d’eau de riz.

Fleurs d’amarante, arbustes de piment, 
courges suspendues 
Le jardinage se décline aussi en hauteur, comme 
dans le quartier voisin de Thanh Xuan, où Bui 
Thi Nga est devenue experte en la matière. Cette 

enseignante à la retraite a aménagé son toit en 
potager  : niché au sommet d’un immeuble de 
cinq étages, ce dernier fait office d’oasis verte, au 
milieu du béton. 
Récemment, elle a installé un système d’arrosage 
automatique : de petits tuyaux parcourent la ving-
taine de bacs alignés côte à côte sur sa terrasse 
de 30 m2. IPad à la main, la sexagénaire prend 
chaque jour en photo ses végétaux : des fleurs 
d’amarante, un arbuste de piment ou encore des 
courges suspendues. Puis, elle partage sa fierté 
avec ses milliers de suiveurs sur Facebook.
Le moindre espace libre peut être mis à contri-
bution. « Tout ce qui pousse ici est bio », affirme 
Nguyen Thi Hai, montrant des sacs pleins de fu-
mier de bœuf et des bidons remplis d’un liquide 
jaunâtre, un engrais élaboré directement par sa 
famille… Cette fille de riziculteurs n’utilise que 
des produits naturels pour ses plantations, situées 
sur un terrain à bâtir, à Kien Hung, au sud-ouest 
de Hanoï. Ce qu’elle cueille suffit à nourrir toute 
sa famille. « Je n’aime pas acheter les fruits et lé-
gumes dans les supermarchés, malgré les certifica-
tions, confie-t-elle, je ne suis pas certaine de leur 
propreté, qu’ils soient bio ou non. » 
La professeure entretient plusieurs heures par 
jour son éden, avant et après ses cours à l’uni-
versité. Pourtant, tout cet investissement pourrait 

A gauche : Nguyen 
Hong Van, fidèle 
cliente, achète 
presque toute 
sa nourriture à 
BigGreen, dans 
le quartier de 
Bách Khoa, dans 
l’arrondissement 
Hai Ba Trung.
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Soucieux de la qualité de leurs aliments, de plus en plus d’ urbains cultivent eux-mêmes leurs légumes.
Potagers, épiceries, écoles… le bio arrive en ville 

Au centre : chaque 
matin, Nguyen 
Thi Hai cueille les 
légumes pour la 
journée dans le 
jardin au pied de 
son immeuble à 
Kien Hung.

A droite : dans 
l’école privée de 
Doan Thi Diem 
les élèves de 
cinquième année 
apprennent  
les subtilités  
du jardinage. 

bientôt être vain : « Je ne sais pas quand l’Etat 
commencera à construire des nouveaux bâtiments 
dans ce quartier. Mais pour planter mes légumes, 
je trouverai toujours un petit coin ».

De faux feuillages  
pour une ambiance « verte »
Faute de place et de temps, beaucoup de Hanoïens 
se rendent dans des petites enseignes bio pour 
contenter leurs besoins en aliments « propres ». A 
Bac Tom, magasin dans le centre-ville, vendredi 
en fin d’après-midi, règne un véritable tohu-bohu. 
L’impatience des clients se 
mêle aux gestes frénétiques 
des vendeurs. Casque de 
scooter vissé sur la tête, une 
habituée passe en coup de 
vent. Ici, la plupart des légu-
mes proviennent de coopératives bio situées à Soc 
Son, dans la banlieue nord de Hanoï. Du local qui 
séduit les citadins de la capitale. 
Du côté de BigGreen, on voit les choses en encore 
plus grand. Les étals de fruits arborent de faux 
feuillages pour une ambiance « verte ». Créée il y 
a huit ans, l’enseigne propose des produits issus 
de coopératives vietnamiennes de Son Tay, Moc 
Chau et Dalat. « Les fruits vendus ici sont meilleurs 
que sur les marchés, car ils ne contiennent pas de 

pesticides », promet Bui Thi Phuong, employée de 
l’enseigne située dans le quartier de Hai Ba Trung, 
au centre de Hanoï. 
La majorité des fruits et légumes proviennent de 
fermes choisies et contrôlées par le ministère de 
l’Agriculture.VietGAP, un label créé par le gou-
vernement, garantit la traçabilité et l’origine des 
produits. Pommes néo-zélandaises, poires et frai-
ses coréennes : les denrées importées sont égale-
ment appréciées. 
Ici, un kilo de pastèque bio peut coûter jusqu’à 
45 000 dongs, contre 10 000 au marché. « Nos 

clients sont surtout des familles, 
pour les étudiants par exemple, 
ce serait trop cher », remarque 
la caissière Phan Thi Thuong. 
Selon le ministère de l’Agricul-
ture, seuls 1,5 % des Vietna-

miens se fournissent dans des magasins bio, quand 
ce n’est pas leur commande qui vient jusqu’à eux. 
A l’ère du tout-connecté, certains clients optent 
pour la livraison à domicile via des applications 
comme Foody. 
Compressé dans une rue où voitures et scooters 
font leur loi, V-Organic s’est spécialisé dans la 
vente de produits en ligne. A la caisse, nulle pré-
sence humaine, seulement des piles de sacs pré-
commandés. Dang Thon, coursier pour la 

Seuls1,5 % des Vietnamiens 
se fournissent dans des 

magasins bio
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maison, effectue en moyenne une quinzaine 
de livraisons par jour.
Autre méthode appréciée  : passer commande 
directement chez le producteur, notamment via 
Facebook. Dans la ferme Kim Son, à Co Loa, en 
bordure nord de Hanoï, Nguyen Van Chinh et son 
beau-frère préparent une caisse pleine de cour-
gettes, concombres et citrouilles, qui, malgré leur 
emballage plastique, exhalent leur arôme naturel. 
C’est dans ce lieu, bercé par le chant des cigales, 
que l’homme de 28 ans a décidé d’installer, il y a 
trois ans, sa start-up familiale. Deux hectares de 
terrains agricoles où la famille cultive des fruits 
et légumes garantis 100 % sans 
pesticides. La ferme Kim Son 
fournit quelques magasins bio de 
la capitale ainsi que des épiceries 
universitaires. « On laisse reposer 
la terre et on varie les espèces au 
gré des saisons, explique ce diplô-
mé en agriculture. Pour éloigner les insectes et les 
serpents, j’ai planté des tiges de citronnelle. » Au 
milieu de la mosaïque de parcelles, serpente un 
canal destiné à l’arrosage. Aujourd’hui, Nguyen 
Van Chinh s’organise avec d’autres paysans pas-
sionnés de bio pour créer une marque.
Au Vietnam, l’agriculture bio part de loin. Si la 
surface qui y est consacrée a doublé ces cinq der-
nières années, elle ne représente que 0,4 % de l’es-

Graines de tournesol bourrées 
d’aluminium, crevettes gonflées 
au silicone, glaçons contaminés 
aux métaux lourds, pâtes de riz 
blanchies aux produits chimi-
ques. Au Vietnam, la liste des 
scandales alimentaires de ces 
dernières années a de 
quoi modérer les appétits 
les plus féroces. A cha-
que jour son lot d’affaires  
relayées par les médias, à 
l’image du programme té-
lévisuel Noi khong voi thuc pham 
ban (Dis non à l’alimentation 
dangereuse pour la santé). 

Piment contaminé
Dernier exemple en date  : la 
poudre de piment contaminée 
par de fortes doses d’aflatoxine, 
un produit toxique cancérigène 
utilisé pour améliorer la conser-
vation et la couleur. En mai 2018, 
les autorités vietnamiennes ont 
procédé à une série de tests dans 
les marchés des grandes villes. A 
Hanoï, un quart des échantillons 

Du poison dans les assiettes 

prélevés excédait le taux autorisé 
tandis qu’à Ho-Chi-Minh-Ville 
la totalité des échantillons dé-
passait les standards. 
Un an auparavant, la police 
saïgonnaise a découvert près de 
4 000 porcs sous sédatifs dans 

un grand abattoir de la 
ville. Les doses injectées 
aux animaux pour les 
rendre moins agressifs 
dépassaient largement 
les normes autorisées.  

Problème, une fois dans les as-
siettes, ces résidus de sédatifs 
peuvent affecter le système ner-
veux et le foie humains. 

Poissons morts
En 2016, les Vietnamiens ont 
fait face à un scandale d’ampleur  
nationale. A partir du 6 avril, 
des millions de poissons morts 
se sont échoués sur les côtes des 
provinces centrales du pays, 
suite au déversement en mer de 
produits toxiques par l’aciérie 
Formosa, filiale d’une société 

taïwanaise implantée à Ha Tinh. 
Fait exceptionnel, le désastre 
écologique a poussé des cen-
taines de citoyens à manifester 
dans les rues, le 1er mai. L’en-
treprise Formosa a finalement 
reconnu sa part de responsa-
bilité, le 30 juin 2016, mais des 
manifestants ont été arrêtés et le 
blogueur Nguyen Van Hoa a été 
condamné à sept ans de prison.

Riz en plastique
Les scandales alimentaires favo-
risent la propagation de rumeurs 
sur les réseaux sociaux. En 2011, 
plusieurs articles du site Very 
Vietnam assurent que les autori-
tés chinoises ont saisi des quanti-
tés importantes de riz, destinées 
au Vietnam, contenant des tra-
ces de plastique. L’histoire n’a ja-
mais pu être confirmée, mais cet 
épisode a donné naissance à de 
nombreuses théories sur l’exis-
tence de « faux riz ». 

Marine Ernoult  
et Camille Langlade

pace total cultivé selon l’Institut de recherche de 
l’agriculture biologique de Suisse. « L’agriculture 
bio est un chemin encore peu emprunté, mais je 
suis certain qu’à l’avenir il y aura toujours plus de 
fermes biologiques et de gens pour s’y intéresser. La 
nourriture propre sera une évidence pour tous », 
prophétise l’agriculteur. 

Des épinards et des haricots verts à l'école
Les enfants de l’école privée Doan Thi Diem, dans 
le quartier de Co Nhue, sont eux déjà convaincus 
des bienfaits du jardinage maison. Depuis le début 
de l’année, les élèves de Nguyen Thi Thu Thuong 

se précipitent tous les jours sur la 
terrasse de l’établissement pour 
s’occuper de leurs haricots verts 
et de leurs épinards. « Une fois 
cueillis, les légumes sont vendus 
aux parents et aux enseignants. 
L’argent récolté est ensuite dévolu 

aux activités scolaires », explique l’institutrice. Ce 
principe séduit les enfants, même si, « malheu-
reusement, on n’a pas encore de cocotier, comme 
chez mes grands-parents », regrette la petite Ngoc, 
10 ans. Elle en est sûre : « Si on ne fait pas ça, on 
sera malade ou bientôt mort ».

Camille Langlade, 
Nguyen Vu Bac, 

Clara Surges et Vo Thi Hai Duong

Des scandales alimentaires éclatent régulièrement, relayés par les médias.

Des millions de poissons 
morts échoués sur les 

côtes centrales du pays

« L’agriculture bio est un chemin encore 
peu emprunté, mais je suis certain qu’à 
l’avenir, il y aura toujours plus de gens 

pour s’y intéresser »
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Co Dau arrose sa salade avec de l’eau de riz, dans le quartier de Mo Lao.

A 28 ans, Nguyen Van Chinh a misé tous ses espoirs sur l’agriculture biologique dans sa ferme de Co Lau.
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« Privilégier la qualité du riz »
Les chercheurs Bjeorn Ole Sander et Bui Tan Yen analysent les enjeux sociaux et 
économiques de la salinisation des eaux et de l’urbanisation pour la riziculture.  

Troisième exportateur mon-
dial de riz en 2017, notam-
ment grâce à la production 

du delta du Mékong, le Vietnam 
est confronté aux conséquences 
du réchauffement climatique et 
de l’urbanisation. Le chercheur 
Bui Tan Yen et Bjeorn Ole San-
der, de l’Institut international de 
recherche sur le riz (Irri), décri-
vent ce que l’Etat met en œuvre 
pour péréniser les rizières. 

Quelle est l’influence de la 
salinisation des eaux du delta 
du Mékong sur la production ? 
Il est très difficile d’avancer un 
chiffre car cela varie selon les 
zones. L’impact de la salinité ne 
dépend que dans une certaine 
mesure du niveau de la mer. Si 
suffisamment d’eau douce arrive 
du Mékong, elle repousse la salini-
té hors du delta. Cela dépend des 
pluies en amont, mais aussi de la 
manière dont la Chine, le Laos et 
la Thaïlande développent des bar-
rages sur le fleuve. Un barrage ne 
signifie pas nécessairement qu’il y 
a moins d’eau en aval : cela dépend 
de la façon dont il est géré. 

La diminution de la surface 
agricole, liée, entre autres, à 
l’urbanisation rapide du pays, 
a-t-elle un impact important ? 
Dans le nord et le centre du Viet-
nam, c’est un problème parce que 
le tourisme occupe de bonnes 
terres, près des rivières par exem-
ple, afin d’offrir de belles vues aux 
visiteurs. Le gouvernement a dé-
veloppé un grand programme 
pour récupérer des terrains. Les 
provinces inventorient les terres 
arables de bonne qualité pour 
la riziculture et encouragent sur 
les autres la reconversion vers 
l’aquaculture, les arbres fruitiers 
ou d’autres céréales.

Quelles sont les autres 
menaces qui pèsent sur le riz 
vietnamien ?
La culture du riz n’enrichit pas les 
paysans : beaucoup d’agriculteurs 

d’irrigation ou si l’eau était trop 
salée. S’ils attendent, ils prennent 
un risque  : le champ s’assèche 
mais le riz a une petite chance de 
repartir dans les jours suivants si 
l’eau est moins salée. En revanche, 
s’ils irriguent avec de l’eau trop sa-
lée, tout meurt immédiatement.

De nouvelles variétés de riz 
sont étudiées. Sont-elles 
une réponse suffisante à la 
salinisation des eaux ? 
Nous développons des variétés 
de riz résistant à un fort taux de 
sel, mais elles ne résistent que 
jusqu’à une certaine concentra-
tion de salinité et à certaines pé-
riodes. Celles qui supportent un 
niveau de sel élevé à la floraison 
ne le supportent pas forcément 
au moment de la germination. 
Plus globalement, nous tra-
vaillons sur des variétés qui arri-
vent à maturité plus rapidement. 
Moins le riz passe de temps dans 
le champ, moins il encourt de 
risques.

Propos recueillis par
Anne Mellier

prennent un autre emploi et les 
enfants ne veulent pas toujours 
reprendre l’exploitation… Et leurs 
rizières sont petites, donc elles 
rapportent peu. Avant, le Viet-
nam produisait un riz de faible 
qualité. Ces dernières années, le 
pays cherche à agrandir les par-
celles et à privilégier la qualité. En 
diminuant le nombre de terres et 
en encourageant la diversification 
des cultures, il cherche à augmen-
ter les revenus des agriculteurs.

Face à ces problèmes, quelles 
solutions ont été adoptées ? 
Dans le delta du Mékong, les 
autorités développent des infras-
tructures pour limiter la salinisa-
tion qui augmente et entre plus 
profondément dans les terres à 
marée haute. Elles construisent 
notamment des portes d’écluse 
sur les canaux principaux pour 
réguler l’entrée de l’eau de mer. 
L’Irri travaille sur un système de 
prévisions : lors de la dernière 
grande crise de salinisation, en 
2016, les fermiers ne savaient pas 
s’ils pouvaient utiliser le système 

Sources : FAO et Office général  
de statistiques du Vietnam 
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Assis sur une chaise en bois, Vo Minh Cuu 
tient sa petite tasse de thé dans ses mains 
robustes. « Je n’aime pas le café », affirme 
l’homme qui en produit depuis plus de 

trente ans. Il fait sombre dans le séjour, le venti-
lateur tourne en continu. Dehors, la chaleur fait 
sécher les traces de la pluie de la veille. « On n’a 
pas eu de températures si élevées depuis plusieurs 
années. Le changement climatique, on le ressent et 
on essaie de s’y adapter », explique-t-il.
Buon Ma Thuot, la capitale vietnamienne du café, 
se situe dans la région montagneuse de Dak Lak. 
Vo Minh Cuu et sa femme, Nguyen Thi Hoa, y sont 
arrivés au milieu des années 1980, au tout début de 
la fièvre du café. En 1986, le gouvernement a initié 
une politique de réforme, le Doi Moi, et ouvert le 
secteur agricole au privé. Depuis, le Vietnam est  
devenu le deuxième exportateur mondial de 
café, derrière le Brésil. Plus de 90% des exploi-
tants, comme Nguyen Thi Hoa et Vo Minh Cuu, 
sont indépendants et possèdent des champs de 

Les cultivateurs tentent de s’adapter pour préserver la qualité  
de leur café, touché de plein fouet par le réchauffement. 

Climat : la production de café 
de plus en plus corsée

1,5 hectare en moyenne. Entre 1990 et 2010, la 
surface cultivée a été multipliée par sept et la pro-
duction par onze (1). La région de Dak Lak en  
accueille plus de la moitié. Ce succès économique 
a un prix environnemental élevé : déforestation, 
exploitation excessive de l’eau, utilisation 

Fe
rd

in
an

d 
M

oe
ck

 / 
Cu

ej

2007
Le pays adhère à l’Organisation mondiale du 
commerce (OMC) après douze ans de négociation. 
En abaissant les tarifs douaniers et en ouvrant des secteurs 
de l’économie aux entreprises étrangères, le Vietnam dope 
ses échanges internationaux, notamment agricoles et 
manufacturiers. Entre 2004 et 2014, la valeur totale de ses 
exportations est multipliée par six et dans le même temps, 
les Investissement directs à l’étranger (IDE) sont multipliés 
par treize. En 2016, le Vietnam représentait un peu plus de 
1% du commerce international de marchandises.

Des grains de café 
dans la main d’un 
ouvrier de l’usine 
Phuc Minh. 
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abusive de pesticides et d’engrais qui épui-
sent la terre volcanique. 
Et le changement climatique envenime la situa-
tion. « La météo est de plus en plus extrême, sur-
tout ces sept dernières années : il fait trop chaud ou 
trop froid. La pluie tombe très tôt dans l’année et 
ruine les fleurs de café avant même que les grains 
puissent pousser. La distinction entre saison sèche 
et saison des pluies n’existe plus », explique Phan 
Viet Ha, vice-directeur de l’Institut des sciences 
agricoles et forestières de Buon Ma Thuot. 
En 2016, la région a connu sa plus grande séche-
resse en trente ans. Vo Minh Cuu et Nguyen Thi 
Hoa ont perdu un tiers de leur récolte, sans aucun 
dédommagement car ils ne travaillent pas pour 
des entreprises publiques. L’amplification des sé-
cheresses aggrave la pénurie en eau. « L’exploita-
tion de l’eau est hors de contrôle », constate E Ban 
Y Bel,  28 ans, producteur de café. Le problème 
n’est pas nouveau : « Déjà en 1993, le gouverne-
ment a essayé de sensibiliser la population. Mais il 
n’y a ni contrôles, ni sanctions pour les agriculteurs 
qui surexploitent les ressources », déplore-t-il en 
essuyant les gouttes de sueur sur son front. 

Une nappe phréatique surexploitée
La seule solution est de puiser plus profondé-
ment dans la nappe phréatique. A certains en-
droits, son niveau a déjà diminué de plus de 
60%. « Le gouvernement a promis de construire 
des bassins de rétention mais rien n’a encore été 
fait chez nous », constate-t-il. Avant de repren-
dre l’exploitation de ses parents, E Ban Y Bel a 
bien analysé le marché. Dans son exploitation de 
3 hectares, à 10 kilomètres de Buon Ma Thuot, il 
a choisi de planter une nouvelle variété. En vente 
depuis un an, celle-ci est moins gourmande en 

eau et plus résistante aux variations de tempéra-
tures. D’ici 2028, la moitié des plantations viet-
namiennes devrait être convertie à de nouvelles 
variétés, envisage l’Institut des sciences agricoles 
et forestières.
En suivant les traces de terre rouge sur les routes 
qui s’étendent comme des veines dans la ville, on 
débouche sur la petite exploitation de Nguyen 
Thi Hoa et Vo Minh Cuu. Il y a quelques mois, 
ils ont planté ces espèces plus résistantes et atten-
dent désormais la première récolte, qui devrait 
arriver d’ici deux ans. Depuis 2000, ils diversi-
fient leurs cultures : avocat, poivre et durian. En 
plus de leur apporter une sécurité financière, 
cette pratique a aussi des vertus écologiques. Les 
feuilles font de l’ombre au café, limitant l’évapo-
ration d’eau, et les racines consolident la terre et 
freinent l’érosion. 

« On est  au maximum de la production »
Cet ingénieux système est repris par plusieurs 
exploitants. E  an Y Bel ajoute même des plants 
de cacahuète pour augmenter la quantité de pro-
téines dans le sol. Malgré tout, la situation reste 
préoccupante. « Quand il y a trop de pluie, les 
grains sont trop noirs. Quand il fait trop chaud, 
ils sont trop petits. Il sera de plus en plus difficile 
de garantir la qualité », explique Luong Minh 
Duc, comptable de l’entreprise Phuc Minh. Le 
grossiste basé à Buon Ma Thuot trie les grains en 
fonction de leur couleur et de leur taille. Nguyen 
Tien Dung, directeur de Simexco, deuxième 
entreprise publique exportatrice de café, en est 
convaincu : « On est arrivé au maximum de la 
production de café au Vietnam. »

Ferdinand Moeck 
 et Nguyen Dinh Vu Truong Vi

(1) Selon l’Institut 
américain des 
sciences biologiques.
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E Ban Y Bel, 28 ans, ingénieur et producteur, devant une nouvelle variété de plant.Vo Minh Cuu et Nguyen The Hoa, planteurs de café depuis trente ans.
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Dans l’entrepôt d’un marchand de café, à Buon Ma Thuot. Ferdinand Moeck / Cuej
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Adieu poissons, cra-
pauds, escargots et cre-
vettes. Dans les canaux 
d’irrigation des rizières 

qui bordent le village de Huay 
Train, la petite faune, autrefois 
abondante, est devenue rare. A 
l’image du reste du pays, la bour-
gade paysanne s’est orientée vers 
des pratiques de culture intensi-
ves dans les années 1980 lorsque, 
dans la foulée de la Révolution 
verte, le Vietnam s’est converti à 
l’économie de marché.
Les pesticides, substances tueu-
ses d’insectes nuisibles aux 
cultures, sont responsables 
de ce changement. Mais leur 
usage a aussi permis au village 
de passer d’une agriculture vi-
vrière à un système hybride, 
en partie tourné vers la vente.  

Grâce à cette transformation, les 
habitants ont accédé à un niveau 
de vie plus élevé : avec ses petites 
rues proprettes et ses élégantes 
maisons, Huay Train est désor-
mais une commune prospère. 

« Des insectes réapparaissent 
quand même »
« Les rendements étaient autre-
fois moitié moins importants 
qu’aujourd’hui  », se souvient 
Ngan, 48 ans et habitante de 
Huay Train. Sur les quelque 
2,7 tonnes de riz de la dernière 
récolte, cette mère de deux en-
fants n’en a prélevé que 700 kg 
pour la consommation familiale. 
Elle vend le reste sur le marché. 
Deux pulvérisations de pesticides 
ont pour le moment suffi pour la 
saison en cours qui se termine en 

Surdosés, toxiques, 
souvent illégaux, 
les produits 
phytosanitaires sont 
utilisés sans modération 
par les agriculteurs 
soucieux de maximiser 
leurs rendements. 

juillet. La précédente, qui a pris 
fin en février, en avait nécessité 
cinq à cause de la présence plus 
importante d’insectes. « Parfois, 
après avoir vaporisé les pestici-
des, des insectes réapparaissent 
quand même, explique Ngan. 
En général, quand cela arrive, 
les paysans acceptent de perdre 
une partie de leur récolte. » Mais 
pas tous. « Certains s’entêtent et 
appliquent de nouveau des pesti-
cides bien que ce soit déconseillé. 
Dans ce cas-là, ils ne consomment 
pas eux-mêmes le riz : ils vendent 
toute la récolte. »
Une pratique que Philippe Gi-
rard, responsable de la bran-
che vietnamienne du Centre de 
coopération internationale en 
recherche agronomique pour le 
développement (Cirad), décrit 

Des pesticides  
à tout bout  
de champ

La coopérative de légumes propres Rau Qua Sach Chuc Son propose des biopesticides à ses membres. Une pratique encore marginale. 
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comme très répandue : « L’usage 
disproportionné de pesticides est 
un problème majeur. Le surdo-
sage peut être le résultat d’une 
méconnaissance des conditions 
d’utilisation. Mais, souvent, les 
agriculteurs ne veulent juste pas 
prendre le risque d’une perte de 
production. Leurs exploitations 
sont de petite taille - 1,5 hectare 
en moyenne - et n’engendrent que 
des revenus modestes. »
L’utilisation massive de pesticides 
fait tomber les agriculteurs dans 
un cercle vicieux : un écosystème 
dégradé favorise l’apparition de 
maladies et la prolifération d’in-
sectes. A la longue, ces derniers 
sont plus résistants, conduisant à 
l’utilisation de quantités toujours 
plus importantes de produits et 
au recours à de nouvelles subs-
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Signature prévue d’un traité  
de libre-échange avec l’Union 
européenne. Cet accord devrait 
être signé en fin d’année et entrer 
en vigueur en 2019. Le texte 
prévoit notamment d’effacer 99 % 
des droits de douane. L’accès aux 
marchés publics pour les entreprises 
européennes sera facilité.  
L’Union européenne est le troisième 
partenaire commercial du Vietnam 
après la Chine et les Etats-Unis.

« Les raisons 
sont multiples : 

corruption, porosité 
de la frontière 
avec la Chine, 

capacités de contrôle 
insuffisantes »

tances. Couplé à l’intensification 
des récoltes, ce phénomène ex-
plique l’envolée de la consomma-
tion des pesticides qui est passée 
de 35 000 tonnes par an en 2002 
à près de 160 000 tonnes en 2016. 
Près de 90 % de l’approvisionne-
ment est importé, dont plus de la 
moitié de Chine. 

Le casse-tête de la régulation
Comme le Paraquat, depuis fé-
vrier 2017, les substances les plus 
toxiques sont désormais interdi-
tes. Mais sur un marché où cir-
culent plus de 4 000 références 
de produits, de compositions 
variables, la régulation relève du 
casse-tête. « C’est devenu incon-
trôlable, estime Pham Van Hoi, 
professeur à l’université d’agri-
culture de Hanoï. Beaucoup de 
pesticides toxiques et illégaux sont 
toujours utilisés. Les raisons sont 
multiples : corruption, porosité de 
la frontière avec la 
Chine, capacités 
de contrôle insuffi-
santes de l’Etat. » 
Dans ses locaux 
de Hanoï,  Bui 
Dinh Trang, di-
recteur adjoint de 
la Central Plant 
Protection Joint 
Stock Company n°1, se veut ras-
surant sur son activité. Cet im-
portateur emballe les pesticides 
dans ses usines de recondition-
nement à Hai Phong, Da Nang 
et Ho-Chi-Minh-Ville. « Ensuite, 
nos produits sont distribués dans 
les boutiques des petits vendeurs 
indépendants, disséminées dans 
les districts du pays, explique-t-
il. Ces professionnels sont comme 

des pharmaciens, mais pour les 
végétaux. Ils conseillent les agri-
culteurs dans leur choix. » Ces 
détaillants sont censés détenir 
un permis de vente pour exer-
cer leur activité. Mais tel n’est 
pas toujours le cas  : en 2013, 
une étude révélait que 52  % 
des 1 324 vendeurs de Hanoï 
n’avaient pas de certificat légal 
pour leur activité.

« Les gens n’appliquent  
la procédure  qu'en partie »
Face aux dangers des pestici-
des, l’Etat encourage des expé-
riences de culture propre. Elles 
concernent principalement des 
régions aisées : dans le district 
de Gia Lam à Hanoï, la coopé-
rative de Van Duc n’utilise plus 
que des biopesticides à base de 
micro-organismes et de pro-
duits naturels. Elle gère direc-
tement l’approvisionnement en 

pesticides de ses 
900 membres et 
veille au respect 
des dosages. 
A quelques kilo-
mètres des terres 
gérées par cette 
c o o p é r a t i v e , 
dans le village 
de Quan Tuih, 

les agriculteurs ont, eux aussi, 
été formés à l’agriculture propre 
par l’Etat, selon les conditions 
du label Vietgap. Tous assurent 
continuer de s’y conformer en-
tièrement. L’un des habitants, 
Nam, est plus sceptique : « Les 
gens n’appliquent la procédure 
Vietgap qu’en partie. Les équipe-
ments et les produits nécessaires 
coûtent trop cher. Et il n’y a pas 
de contrôle. »
Les pratiques vertueuses res-
tent marginales et l’usage des 
biopesticides balbutiant. Pour 
Dang Dinh Thinh, 65 ans, qui 
cultive des légumes dans le vil-
lage de Chuc Song en utilisant 
des pesticides chimiques, l’agri-
culture propre n’a tout simple-
ment pas fait ses preuves : « Je 
risquerais de perdre en produc-
tivité. Et puis, les débouchés ne 
sont pas assurés, les consomma-
teurs n’ont pas confiance dans 
l’agriculture propre. »

Camille Langlade,  
Nghia Trung Kao 

 et Eddie Rabeyrin
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ne crevette géante s’étale sur un fond de 
carte du monde, au dessus d’un large 
bâtiment perdu dans la forêt tropi-
cale du delta du Mékong. « Bienvenue 
à Viet-Uc », lance 

Chu Van Du, jeune directeur 
technique en costume, au visage 
fin bordé de favoris. L’entreprise 
australo-vietnamienne fondée 
en 2001 est le leader des larves 
de crevettes du Vietnam. Elle en 
produit plus de 50 milliards par 
an, soit plus d’un quart de la production nationale. 
« Ici, à Ca Mau, on n’en fait que sept à huit mil-
liards », précise Chu Van Du. Avec ses gros moyens 
(5 000 milliards de dongs de chiffre d’affaires an-
nuel, 2 000 employés) et sa technologie avancée, la 
firme est la vitrine de la crevette durable que sou-
haite promouvoir le Vietnam, troisième exporta-

Troisième exportateur mondial, le Vietnam se tourne vers l’élevage durable. 
La crevette du Mékong vise le haut du panier

teur mondial en pleine ascension. En 2017, le pays 
communiste a exporté pour plus de 3,2 milliards 
d’euros de crevettes, une croissance de 22% par 
rapport à 2016. Un traité de libre-échange a été né-

gocié avec l’Union européenne, 
premier importateur de crevettes 
vietnamiennes. Il devrait être si-
gné par les parties cette année et 
entrer en vigueur en 2019. 

« Ces black tigers sont 
magnifiques »

A l’intérieur des bâtiments de Viet-Uc, l’humi-
dité suffocante charrie une légère odeur de fruits 
de mer. Chu Van Du prélève du bassin chauffé à 
30°C quelques larves et les scrute dans un verre. 
« Ces black tigers sont magnifiques », se félicite-
t-il. Ces grosses crevettes noires endémiques du 
Mékong seront vendues trois semaines plus tard 

3,2 milliards 
d’euros de crevettes ont été exportées 
par le Vietnam en 2017, notamment 
vers l’Union européenne.

.

Les mangroves, qui protègent les rivages contre l’érosion grâce à leurs racines plantées dans la vase, constituent un habitat naturel pour les crevettes.
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Troisième exportateur mondial, le Vietnam se tourne vers l’élevage durable. 
La crevette du Mékong vise le haut du panier

à 100 dongs l’unité, soit trois fois plus cher que 
les larves traditionnelles. L’eau joue sur la qualité 
des crevettes Celle-ci est pompée dans le fleuve, 
stockée pendant deux jours filtrée puis enrichie à 
l’ozone et aux algues pour nour-
rir les larves. « Pour préserver 
l’environnement, nous surveillons 
le taux de PH et la clarté des eaux 
usées », dit Chu Van Du. 

Faire face aux concurrents
En 2016, le ministère de l’Agri-
culture et du développement rural a décerné à 
l’entreprise Viet-Uc un prix pour « les techniques 
modernes utilisées ». Parmi ces dernières, on 
trouve la sélection génétique des pondeuses et 
des larves. « Cela nous permet de produire une 
crevette résistante aux maladies et donc plus ren-
table », explique Chu Van  Du.

Pour séduire le marché européen et faire face à la 
concurrence indienne et thaïlandaise, le gouver-
nement et les entreprises misent sur l’améliora-
tion de la qualité, avec pour objectif 8,5 milliards 

d’euros d’exportations d’ici 2025. 
Un objectif ambitieux qui passe 
en partie par le développement 
du bio, qui représente 10% de la 
production nationale (1). 
Dans le village de Nhung Mien, 
l’Etat vietnamien, l’agence néer-
landaise de développement, la 

commune et des entreprises ont élaboré un pro-
gramme pour relancer l’élevage de crevettes dans 
les mangroves, dont la superficie a fortement re-
culé du fait de la déforestation. Chez Nguyen Van 
Nhan, 46 ans, les palétuviers ont recolonisé les 
berges et plantent leurs racines comme des griffes 
dans les étangs. Mâchoire carrée et démarche 

Mangrove
Forêt de palétuviers,  
qui pousse dans les eaux  
saumâtres des marais maritimes.

Un éleveur de Cai Bat sort quelques crevettes black tigers de son bassin d’eau salée pour les examiner. Une espèce prisée par les consommateurs.

(1) Syndicat des 
producteurs de 
produits de la mer  
du Vietnam (Vasep)
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lourde,  Nguyen Van Nhan produit des crevettes 
biologiques depuis quatre ans. Comme 533 éle-
veurs du village, ses crustacés sont étiquetés bio-
logiques, grâce à la certification européenne IMO 
(Institut for Marketecology).
La mangrove limite l’érosion des sols, l’avancée de 
la mer et du sel dans l’eau du delta et protège des 
tempêtes. De plus, « elle donne aux crevettes un 
abri et de la nourriture grâce aux feuilles qui tom-
bent, ajoute Nguyen Van Nhan. Plus besoin de les 
nourrir. » L’Etat dispense des formations pour ini-
tier les éleveurs aux bonnes pratiques : traitement 
des eaux usées, maîtrise du taux de sel (idéalement 

entre 27 et 29 grammes par litre), traçabilité… 
Les entreprises partenaires donnent aux éleveurs 
500 000 dongs par hectare par an pour leur contri-
bution à l’environnement. 

Une vitrine encore fragile
Petit à petit, les procédés changent aussi dans 
les élevages industriels. Nguyen Van Lam, la 
peau tannée par le soleil, sort de sa maison de 
faux marbre et de tôle. Le choix des matériaux 
contraste avec les habitations de bois de beaucoup 
d’éleveurs. Installé à Cai Bat, près de Ca Mau, il 
possède 3,7 hectares d’élevage intensif. « Le bio ne 
rapporte pas assez », tranche-t-il. De gros sacs de 
nourriture pour crevettes estampillés CP Group, 
le géant thaïlandais de l’agroalimentaire, traînent 
devant l’entrée. Néanmoins, ses crevettes sont cer-
tifiées « propres » par ASC, un organisme inter-
national soutenu par le WWF. 
En 2016, Nguyen Van Lam a signé un contrat avec 
la commune, l’ONG et l’entreprise Quoc Viet qui 
l’engage à n’utiliser aucun produit chimique. Il 
nourrit les crustacés avec de la poudre de poisson 
séché. « La certification a fait évoluer les pratiques 
d’élevage dans le village, assure-t-il. Maintenant, il 
n’y a plus que trois ou quatre personnes qui recou-
rent encore aux acides et au phosphore. » 

« La politique de reforestation est efficace » 
« En 1990, on ne comptait plus que 73 000 hectares de mangroves dans tout le 
pays contre plus de 400 000 dans les années 1960. L’Etat a lancé des programmes 
de reforestation dans les années 2000, notamment dans le delta du Mékong où les 
éleveurs de crevettes ont été sensibilisés aux bienfaits de la mangrove. Aujourd’hui, 
la surface s’élève à 273 000 hectares. Le programme développé à Nhung Mien par 
l’Agence néerlandaise de développement, les entreprises et par l’Etat vietnamien 
prévoit que la surface de chaque site d’exploitation de crevettes soit recouverte d’au 
moins 40 % de mangroves. A Nhung Mien, entre 200 et 250 hectares de forêt voient 
le jour chaque année. » 

Ta Minh Man, chargé de la protection des forêts de Nhung Mien 
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Une évolution révélatrice d’un mouvement global, 
selon Chau Tai Tao, docteur en pisciculture à l’uni-
versité de Can Tho : « La crevette vietnamienne est 
clairement meilleure aujourd’hui 
qu’il y a cinq ans. » Pour le cher-
cheur, « l’Etat a beaucoup investi 
dans la formation des éleveurs 
pour moins polluer et s’adapter au 
changement climatique. » Nguyen 
Van Lam a appris à stocker ses 
larves dans un bassin de transi-
tion pour développer leur système immunitaire. 
Mais la volonté de changer les pratiques se heurte 
à des freins économiques. « Mon revenu n’est pas 
très élevé », regrette Nguyen Van Nhan, l’éleveur 
biologique. Avec une seule récolte par an éva-
luée à  100 millions de dongs, il doit financer ses 
larves, le creusement des bassins et le carburant 
de son bateau. Son activité lui permet à peine de 
vivre. « Je ne peux même pas m’acheter de vraies 
toilettes, marmonne-t-il en se curant les dents. J’ai 
un peu honte. » 
Dans le contrat signé avec les éleveurs, le géant 
des produits de la mer Minh Phu, qui exporte 
dans le monde entier, promet d’acheter les crevet-
tes IMO 10% de plus que le prix conventionnel. 
« Dans les faits, c’est plutôt 3%, corrige Nguyen 

« Je ne peux même pas 
m’acheter de  

vraies toilettes.  
J’ai un peu honte »

Van Nhan. Et le changement climatique peut vous 
flinguer une année entière. La succession rapide de 
pluies et de soleil fait subitement changer le taux de 
sel et augmente les maladies. » En 2016, certains 
éleveurs ont perdu toute leur récolte à cause d’une 
longue sécheresse. 

« Il y a encore beaucoup de chemin à faire »
Nguyen Van Lam admet utiliser du chlore quand 
les maladies frappent son élevage. « Mais je ne re-
jette pas l’eau chlorée dans la nature, je la réutilise », 
assure-t-il. La substance peut pourtant s’écouler 
dans les cours d’eau, pénétrer dans le sol et dété-
riorer la biodiversité. Une limite à l’image de la 
crevette vietnamienne. « Il y a encore beaucoup de 
chemin à faire, juge Chau Tai Tao. Protéger l’envi-
ronnement est une nécessité économique. Sans une 
eau et une terre de qualité, produire des crevettes ne 
sera plus possible. » 
Sous un porche de feuilles de palmier, Nguyen 
Van Lam vient d’attraper une poignée de crus-
tacés et les déguste frais avec quelques amis. La 
bière coule à flot. Pour l’instant, la météo a été 
favorable. Il croise ses bras derrière la tête : « C’est 
un délice ».

Le Thi Thu Hien 
et Thomas Porcheron

A gauche : un 
éleveur de Cai Bat 
sort des crevettes 
pour son repas.

A droite :  
Chu Van Du, 
directeur 
technique de la 
filiale de Viet-Uc 
de Ca Mau, prélève 
des larves  
de crevettes dans 
le bassin. 
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Dans la capitale horticole, les producteurs locaux peinent  
à rivaliser avec les multinationales.  

A quelques centaines de mè-
tres de là, Pham Thu Hang gère 
sa plantation de roses avec son 
mari depuis 20 ans. Témoin de 
l’intensification des cultures, elle 
explique qu’«  auparavant, les 
producteurs plantaient les fleurs 
avec un écart de 25 centimètres. 
Maintenant, c’est 10 ». 
Les producteurs vietnamiens ont 
la main lourde sur les pesticides 
afin de parer aux attaques des in-
sectes et dans l’espoir de produire 
une fleur parfaite car le moindre 
défaut empêche la commercia-
lisation et augmente les pertes. 
Depuis plus de dix ans, Nguyen 
Quoc Viet cultive des chrysan-
thèmes sur 4 000 m2. Il dépense 
la moitié de son chiffre d’affaires, 
soit 20 millions de dongs par 
mois, en pesticides et engrais. 
Dans ces petites entreprises sou-
vent familiales, plus que la qua-
lité de la fleur, c’est la quantité qui 
compte. Les bulbes et graines uti-
lisés sont de qualité moyenne et 
ne respectent 
pas les nor-
mes d’expor-
tation. Si cer-
tains achètent 
des semences 
d e  q u a l i t é , 
ils manquent de capitaux pour 
adopter des modes de culture 
modernes et s’équiper de camions 
réfrigérés pour le transport des 
fleurs. De fait, ils se retrouvent 
cantonnés au marché national. 
Quant à l’exportation, c’est 
l’apanage des sociétés étrangè-
res. Leur arrivée a fait entrer 
la ville dans la mondialisation. 
Les Néerlandais ont été les pre-
miers à jeter leur dévolu sur la 
commune. En 1994, l’entreprise 
Dalat Hasfarm s’installe. Elle 
gère aujourd’hui la plus grande 

plantation du Vietnam avec trois 
sites de production autour de la 
ville et 2 700 employés. 
La firme a apporté des Pays-
Bas les techniques de culture 
hors sol qui consomment moins 
d’eau et de pesticides. Ce modèle 
a inspiré les producteurs vietna-
miens qui dans les années 1990 
n’utilisaient pas encore de ser-
res. Combiné à des variétés de 
fleurs de qualité protégées par 
des brevets, ce savoir-faire high 
tech permet à Dalat Hasfarm 
d’exporter au Japon et en Corée 
du Sud notamment. 

A Séoul en 24 heures
Pour que les floriculteurs locaux 
bénéficient eux aussi de la mon-
dialisation, le département de 
la propriété intellectuelle de la 
province du Lam Dong a crée  la 
marque Fleurs de Dalat. Nguyen 
Van Son, vice-président du co-
mité du peuple de la ville, y voit 
une avancée « qui doit permettre 
de stabiliser la qualité de la pro-
duction pour obtenir des contrats 
d’exportation ». L’autre piste de 
croissance réside dans le projet 
de bourse aux fleurs lancé en 
2017 avec l’aide des Japonais 
d’OTA Floriculture Auction. Les 
locaux devraient s’étendre sur 16 
hectares à une dizaine de kilo-
mètres au sud de la ville, près de 
l’aéroport récemment rénové. A 
l’instar des marchés néerlandais 
et chinois, plaques tournantes 
du commerce mondial de fleurs, 
ce projet de bourse permettrait 
à des grossistes d’acheter aux 
enchères des fleurs en grandes 
quantités qui seraient exportées 
et livrées à Tokyo ou à Séoul 
dans les 24 heures.

Kieu Thi Hong Nhung 
et Margaux Tertre  

Dalat voit la vie en roses 

Sur les hauts plateaux du sud 
du Vietnam se niche Dalat, 
son marché, ses touristes, 

son architecture héritée de la co-
lonisation française et ses serres 
horticoles à perte de vue. A l’abri 
des regards poussent des millions 
de roses, lys, chrysanthèmes et 
œillets. La ville du « printemps 
éternel » est devenue la capitale 
de la fleur. La culture horticole y 
est présente depuis une soixan-
taine d’années. Nguyen Van Son, 
le vice-président du Comité du 
peuple de Dalat, vante « son cli-
mat relativement stable toute l’an-
née, son altitude et son sol propice 
à la culture » qui expliquerait la 
place centrale de la commune 
de 300  000 habitants dans ce 
secteur d’activité. En 2017, 
trois milliards de fleurs ont été 
produites. Un chiffre en hausse 
constante depuis l’ouverture du 
pays à l’économie de marché à la 
fin des années 1980. 

Convoitises
La surface consacrée à la culture 
horticole a explosé à Dalat. Elle 
a été multipliée par six en vingt 
ans, dépassant aujourd’hui les 
9 000 hectares. De quoi donner 
le vertige et du travail à plus d’un 
tiers de la population locale. 
Plus rentable que celle du riz, la 
production de fleurs suscite des 
convoitises. Vu Viet Tien s’est 
installé il y a neuf ans dans le 
district 5 de la ville. L’agriculteur 
de 44 ans a choisi de se spéciali-
ser dans le lys, fleur la plus plé-
biscitée par les Vietnamiens avec 
la rose. Un business rentable qui 
lui permet de « bien vivre » et 
d’avoir un employé. La concur-
rence accrue « fait baisser les pro-
fits par rapport à il y a cinq, six 
ans », regrette-t-il. 

En 2017, trois milliards  
de fleurs ont été 

produites à Dalat
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Le Vietnam est un vendeur de bois tropical 
qui monte en puissance de manière spectacu-
laire », résume Alain Karsenty, économiste 
au Centre de coopération internationale en 

recherche agronomique pour le développement 
(Cirad). Mais le Petit dragon, deuxième exporta-
teur de bois en Asie, doit parier sur la qualité pour 
tenir le rythme. Les entreprises internationales, 
soucieuses de verdir leur blason, sont nombreu-
ses à exiger un écolabel. Au Vietnam, la certifica-
tion de l’ONG Forest Stewardship Council (FSC) 
garantit une exploitation du bois « durable ». La 
condition sine qua non pour accéder aux marchés 
les plus lucratifs.
Achat de pousses auprès d’entreprises agréées, 
interdiction de certains produits phytosanitaires, 
cycle de culture deux fois plus long : la course à 
l’étiquette FSC bouleverse les pratiques des culti-
vateurs. Mais il en va du maintien de la filière syl-
vicole du Vietnam et de sa compétitivité sur un 
marché mondialisé. Pour l’instant contraintes de se 
fournir à l’étranger en bois certifié, les entreprises 
de transformation présentes dans le pays poussent 
également à la certification des forêts locales.

Les sylviculteurs sont contraints de s’engager dans un processus 
de certification pour répondre à la demande internationale.

Le marché du bois pousse au vert

L’accord de libre échange négocié entre le Vietnam 
et l’Union européenne, que les deux parties doivent 
ratifier d’ici à la fin 2018, pourrait définitivement 
persuader les petits producteurs. Propriétaires de 
20 % des plantations vietnamiennes, « ils devront 
se conformer à de nombreuses exigences de légalité 
pour bénéficier de l’accord avec l’Europe, explique 
Naomi Basik Treanor, experte auprès de l’ONG 
Forest Trends. Autant s’engager dès maintenant et 
obtenir les écolabels déjà réclamés par les principaux 
clients étrangers. » 
Scansia Pacific, principal fournisseur vietnamien 
du géant mondial de l’ameublement Ikea, a tissé 
dans le centre du pays un réseau d’approvisionne-
ment en bois certifié, reposant sur l’octroi de prêts 
aux petits producteurs optant pour le label FSC. 
« C’est un beau modèle, mais reste à savoir si c’est 
tenable sur le long terme », s’interroge Naomi Basik 
Treanor, qui alerte sur la dépendance des exploi-
tants aux aides financières versées par les entrepri-
ses et les associations. Seuls, ils ne pourraient pas 
assumer le coût de la certification.

Aurélia Abdelbost, Corentin Lesueur, 
Nguyen Thi Thu Trang et Pham Thi Anh Hoang

Hue

Dans l’entreprise Huong Nga, à Huong Tran dans le centre du Vietnam, les planches d’acacias sont prêtes à être vendues. Aurélia Abdelbost / Cuej 
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Label vie
Vo Van Khoai, 63 ans, exploitant

    Vo Van Khoai 
conserve précieu-

sement son certificat 
FSC (1), dont il est très 

fier, dans un cadre photo ac-
croché au mur. Le producteur 
indépendant de 63 ans possède 
4,5 hectares d’acacia dans le 
petit hameau de Binh Thanh et 
emploie trois à cinq personnes 
pour l’aider. Il plante du bois 
depuis « des années et des an-
nées » et a bâti seul son exploi-
tation mais, en 2016, il a décidé 
de révolutionner sa façon de 
travailler pour obtenir le label : 
« C’est mieux pour l’environne-
ment, la société et l’économie. » Il 
faut par exemple s’engager à ne 
pas couper les arbres de la forêt 
naturelle, ni utiliser d’herbicide. 
« Produire du bois certifié aide 
aussi le Vietnam car les besoins 
sont très importants et il n’y a pas 

assez d’offre », insiste-il, soucieux 
de montrer qu’il participe au dé-
veloppement économique de son 
pays. Même si sa motivation est 
avant tout financière car ce bois 
se vend en moyenne 15 à 20 % 
plus cher.
Les exigences de la certification 
ont pourtant de quoi faire peur. 
« Il y a dix principes et 56 critères 
à remplir, souligne Vo Van Khoi 
pour qui décrocher le graal n’a 
pas été sans stress. Avant, je cou-
pais mon bois au maximum tous 
les huit ans. Maintenant, je dois 
attendre huit à dix ans pour avoir 
du bois de meilleure qualité ». Le 
temps de passer d’un cycle court à 
un cycle long, le producteur a eu 
du mal à joindre les deux bouts. 
En 2016, il a adhéré à une as-
sociation soutenue par l’ONG 
de défense de l’environnement 
WWF qui rassemble plus de 600 

pe-
t i t s 
p r o d u c -
teurs certifiés dans la région et 
qui organise des formations. Ses 
membres peuvent bénéficier de 
prêts à taux d’intérêt très bas fi-
nancés par l’entreprise Scansia 
Pacific. Celle-ci crée des meubles 
pour Ikea et manque de fournis-
seurs de bois certifié au Vietnam. 
L’association aspire à convaincre 
200 producteurs de plus en 2018. 
Pour Vo Van Khoai, content 
d’avoir sauté le pas, le jeu en vaut 
la chandelle  : « Depuis que j’ai 
la certification, j’ai plus d’argent 
pour m’occuper de mes acacias et 
pour vivre au quotidien. »

A.A.
(1) délivré par l’ONG Forest Stewardship 
Council

Photos : 
Aurélia 
Abdelbost 
Graphisme : 
Laurent Rigaux

Les acteurs de la filière 
acacia changent leurs 
habitudes sous la 
pression du fabricant  
de meubles Ikea. 

Aux racines d’une
table Skogsta

Binh Thanh
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Un papa pour les acacias
Nguyen Cao Danh, 27 ans, ingénieur

Stressé  
par le géant 
suédois
Tran Thien Tuan,  
27 ans, manager

 S o u s 
la serre 

surchauf-
fée de la 

compagnie 
Tien Phong, 

la vie d’un plant 
d’acacia ne tient qu’à 

un fil. « Celui-ci est mort, 
confirme Nguyen Cao Danh, 
pointant un bocal où pourrissent 
quelques tiges pas plus hautes 
qu’un doigt. Le couvercle était mal 
fermé, l’air est rentré. » Une respi-
ration fatale pour le futur arbre. 
L’ingénieur ne s’appesantit guère 
sur le décès prématuré d’un de ses 
protégés. Vingt-cinq mille autres 
pousses jonchent le sol. 
Dans sa fine chemisette en coton 
et ses sandales de cuir, le jeune 
homme inspecte le domaine de 

A peine dégrossis à leur en-
trée dans l’imposant hangar, 
les troncs d’acacia en ressor-
tent par palettes de fines lattes. 
La centaine d’ouvriers de l’entre-
prise Hoa Nga sont répartis en 
petits ateliers dédiés à chaque 
étape de la lente transformation 
du bois. Au milieu des collègues 
soumis à des règles de sécurité 
toutes relatives – nombre d’en-
tre eux évoluant pieds nus, Tran 
Thien Tuan, responsable « tech-
nique et qualité », mène la visite 
à son aise. 
Cette entreprise, il la connaît par 
cœur. Employé dès sa sortie de 
l’école polytechnique de Danang, 
le manager de 27 ans y a retrouvé 
son père, lui aussi chef d’équipe. 
«  Dévouement, perspicacité et 

son employeur, en périphérie de 
Hue, avec l’aisance et la désin-
volture d’un jeune châtelain. A 
seulement 27 ans, Nguyen Cao 
Danh veille sur la principale ac-
tivité de son entreprise : la pro-
duction de plants d’acacia. Soit la 
culture de cinq millions de jeu-
nes arbustes chaque année, pour 
une valeur marchande évaluée à 
13 milliards de dongs. Saluant 
d’un geste décontracté une dizai-
ne d’ouvriers affairés à la mise en 
terre d’une série de plants, l’in-
génieur évoque sa « passion » et 
son « enthousiasme » de compter 
parmi la centaine de salariés de 
Tien Phong. Il a rejoint l’entre-
prise sitôt diplômé de l’Univer-
sité d’agriculture et des forêts de 
Hue. Ce spécialiste en gestion 
forestière est intarissable quand 

compétence », explique se-
lon lui sa précoce prise de 

responsabilités dans l’usine, 
créée en 2006 à Huong Tran, 
dans le centre du Vietnam.  
Quand il ose s’épancher, à mots 
couverts, sur son quotidien, le 
jeune cadre évoque le « stress » 
de travailler pour une société 
intégrée au « circuit Ikea ». Près 
de 95 % des 13 000 m3 de bois 
sciés chaque année par Hoa Nga 
sont ainsi livrés à Scansia Pacific, 
fournisseur vietnamien du géant 
suédois de l’ameublement. Le 
partenariat, conditionné à l’ob-
tention de la certification FSC, a 
permis à l’usine d’enregistrer un 
bond de 15 % de ses profits.
Mais cette dépendance fait peser 
sur Hoa Nga une épée de Damo-

il s’agit d’acacia. Désignant une 
rangée de pousses étrangement 
courtes, Nguyen Cao Danh dé-
crypte l’évolution des plantes, 
comme d’autres évoqueraient 
l’éducation de leur progéni-
ture : « Les semis les plus à l’est 
privent leurs voisins des rayons 
du soleil et captent l’essentiel des 
sédiments du sol. C’est à nous de 
prendre soin des plus faibles et 
de compenser les inégalités de la 
nature en les contrôlant tous les 
jours pour un arrosage optimal. » 
Pas question pour Nguyen Cao 
Danh  de baisser la garde sur la 
qualité de ses jeunes pousses. 
L’entreprise Tien Phong, portée 
par une croissance annuelle de 
10 %, compte augmenter sa pro-
duction de plants certifiés. 

C.L.

c l è s .  D e s 
c o n t r ô l e s 
sont régulière-
ment diligentés 
par son principal 
client pour vérifier la 
conformité du bois et le res-
pect de la législation dans l’usine. 
« On ne connaît pas la date des 
audits, je suis stressé quand ils 
viennent, avoue Thua Thien Hue. 
C’est mon quotidien : être toujours 
prêt pour les inspections. » Tenu 
responsable de quelques « petites 
erreurs facilement réparables » 
lors de ses premières inspections, 
le manager sait qu’il ne peut faire 
courir à son entreprise le risque 
de sortir du prestigieux et lucratif 
circuit de la marque suédoise.

C.L.

Huong Tran

Hue
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Nichée au milieu 
des montagnes 
et des rizières du 
nord du pays, la 
ville autrefois prisée 
des randonneurs 
est défigurée par le 
tourisme de masse. 

Sapa, paradis artificiel sur le toit du Vietnam 

Autoroute en 2014, téléphérique en 2016, 
nouveau train en 2018… En quelques 
années, la petite ville de Sapa, dans les 
montagnes du nord, a été propulsée 

dans l’ère du tourisme de masse. Le nombre de 
visiteurs a explosé : ils étaient 200 000 en 2005, 
1,7 million en 2017.
Sapa était réputée auprès des randonneurs occi-
dentaux qui venaient se promener dans les rizières 
en terrasse et découvrir les huit ethnies locales, aux 
habits traditionnels haut en couleurs. Aujourd’hui, 
des milliers de touristes se bousculent pour se 
prendre en photo sur le mont Fansipan, toit du 
Vietnam avec ses 3 143 mètres. Terminés les deux 
à trois jours de marche pour s’élever au dessus des 
nuages : 20 minutes de téléphérique suffisent. Au 

Au pied du téléphérique, le Sun Group a créé un parc d’amusement : le Sun World Fansipan Legend. Il se targue d’accueillir 800 000 visiteurs par an.
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Sapa, paradis artificiel sur le toit du Vietnam 
pied du mont, des dizaines d’échoppes aux prix 
gonflés proposent bibelots en plastique et souvenirs 
« made in China ». Au fond de l’allée principale, 
bordée de fleurs, se trouve la reproduction en faus-
ses pierres d’un temple bouddhiste. Les touristes, 
en chaussures vernies ou à talon, ne repartent ja-
mais sans leur selfie sous le portail du parc marqué 
d’un « Fansipan Legend » en grandes lettres rouges.  
Le téléphérique peut transporter jusqu’à 2 000 per-
sonnes par heure. Le Sun Group, 
qui l’exploite, compte bien « dépas-
ser le million de visiteurs en 2018 » 
d’après une employée. 
Pour Valeria, une Italienne en 
échange universitaire au Vietnam, son voyage à 
Sapa a été un cauchemar : « Je suis restée un week-

end ici. C’était le pire moment de mon séjour. On 
parle des paysages de rizières, de la culture, mais 
c’est noir de monde. Des souvenirs à la nourriture, 
tout fait un peu faux. »

Une terre ocre éventrée
La ville est un chantier permanent. Les maisons 
traditionnelles en bois, à deux ou trois étages, sont 
englouties par des hôtels de luxe, toujours plus 

hauts, pour assurer la promesse 
d’une vue magnifique. Aujourd’hui, 
par manque de place, c’est en de-
hors de la ville que la course se 
joue. Aux abords de Sapa, le long 

des routes défoncées par le passage incessant des 
camions et engins de chantier, d’immenses 

Le Sun Plaza fait hôtel, centre commercial, et même gare. Un train assure une liaison directe avec le téléphérique du Fansipan.

Au milieu des rizières, le Pao’s Sapa Leisure propose des chambres à deux millions de dongs la nuit à une riche clientèle.

« On parle des paysages 
de rizières, mais c’est 

noir de monde »
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Cet ancien port de commerce, menacé par le réchauffement climatique et l’afflux de visiteurs, tente de préserver son âme.

Hoi An, « la ville des lampions » vacille

Ses maisons traditionnelles en bois, ses ponts 
ancestraux, ses rues piétonnes étroites éclai-
rées le soir venu de milliers de lampions 

multicolores... Hoi An, située dans la province de 
Quang Nam, dans le centre du Vietnam, rencontre 
des difficultés pour préserver le paysage idyllique  
qui fait sa renommée mondiale. Cet ancien port 
de commerce est le reflet du mélange des cultures 
étrangères qui s’y sont pressées entre le XVe et le 
XIXe siècle et qui ont fini par donner naissance à 
ce joyau architectural.
Depuis quelques années, le réchauffement clima-
tique n’épargne pas ce port touristique inscrit au 
patrimoine mondial de l’Unesco. Confrontés à la 
montée des eaux du fleuve Thu Bon qui jouxte la 
vieille ville, les habitants doivent également faire 
face à des crues soudaines. « Les inondations sont 
de plus en plus sérieuses. L’eau monte désormais à 
plus de trois mètres et nous estimons qu’elle pour-
rait atteindre les quatre mètres en 2100. Nous avons 

envisagé de construire une digue 
sur le fleuve, mais l’idée n’a pas 
été retenue », raconte Vo Dang 
Phong, vice-directeur du centre 
de la conservation du patrimoine 
de la commune. Impossible en 
effet pour les autorités de fermer 

cet ancien port commercial sans rompre avec le 
charme du lieu et sa fonction historique.
Conséquence : la structure des bâtiments tradi-
tionnels souffre. « Le bois des maisons est attaqué 
par la salinisation de l’eau et par les insectes qui pro-
lifèrent avec le soleil », décrit Nguyen Thanh Son 
qui travaille au sein du département de l’environ-
nement de la ville. Les habitations se détériorent 
plus rapidement et nécessitent des rénovations 
plus fréquentes. « Les bâtisses sont construites avec 
un bois précieux et rare, le jaquier. Nous avons dû 
en replanter. Celui que nous utilisons est très jeune, 
donc de moins bonne qualité et moins résistant », 
ajoute-t-il. Remplacer représente un coût réel pour 
les propriétaires qui peut atteindre cinq milliards 
de dongs suivant l’état de la bâtisse. Pour leur ve-
nir en aide et préserver l’harmonie architecturale, 
l’Etat finance une partie de la facture finale.

complexes immobiliers jaillissent. Plus d’ar-
bres ni de rizières, mais une terre ocre éventrée sur 
des dizaines d’hectares. Sous le soleil écrasant, une 
foule d’ouvriers érige des bâtiments en béton armé. 
Le contraste est complet avec le versant opposé où 
les rizières s’étagent depuis la vallée avant de laisser 
place à une forêt dense.
L’objectif est d’accueillir plus de cinq millions de 
touristes à Sapa en 2030. La ville peine pourtant 
dès maintenant à gérer l’afflux. La gestion des dé-
chets est sommaire. « Des camions poubelles em-
portent les ordures dans une décharge à l’extérieur 
de la ville. Il a fallu en ouvrir une plus grande car la 
précédente débordait », confie un employé de l’office 
de tourisme.
Dans un chantier de maisons destinées à deve-
nir des résidences secondaires, à dix milliards de 
dongs l’unité, rien n’est prévu pour les eaux usées. 
« Au moment de terminer la construction nous 
planterons quelques arbres, mais ils ne tiendront 
pas dix ans », déplore Nam, le chef des travaux. Il 
montre les déchets produits par le chantier. « Il n’y 
a même pas une benne où les stocker. Il n’y a plus 
de végétation pour retenir la boue formée quand il 
pleut. L’eau emporte tout au fond de la vallée dans 
la rivière Muong Hoa. »

« La poussière des chantiers est partout »
La ville accapare aussi les ressources en eau, avec 
des conséquences pour l’agriculture. En aval de 
Sapa, les paysans ont dû renoncer au riz, la culture 
traditionnelle de la province. « Les rizières s’assè-
chent. Alors nous semons du maïs, car c’est moins 
gourmand en eau », détaille Mi, une paysanne. 
Sans compter les tuyaux d’évacuation qui déversent 
les eaux usées directement dans la rivière.
Les autorités locales sont impuissantes. Une loi 
oblige, en ville, les constructions à ne pas dépasser 
trois étages. Personne ne la respecte. La capitale et 
les mastodontes immobiliers imposent leurs dé-
cisions : « Tout le développement de ces complexes 
a été décidé directement à Hanoï en accord avec le 
gouvernement », lâche une employée du départe-
ment du tourisme de la municipalité de Sapa. « Les 
embouteillages sont incessants, les routes abimées, 
la poussière des chantiers est partout, énumère un 
employé de l’office de tourisme. Sun Group avait 
promis de refaire les chaussées, mais maintenant ils 
expliquent que ce sera pour la fin des travaux. Or ils 
vont s’étaler sur des années. »
Pas très loin de la gare routière où la ronde des cars 
ne cesse jamais, Shu Tan tient une agence de tou-
risme social et responsable depuis 2007. Elle tente 
d’alerter les touristes sur la nécessité de préserver 
l’environnement. « Nous leur expliquons que ce qui 
est pour eux un terrain d’exploration est l’outil de 
travail des habitants. Il ne faut pas sortir des sen-
tiers, ne pas marcher dans les rizières, sinon elles 
s’abîment », déroule la petite femme dans son gilet 
rose, avant d’ajouter : « Le problème ce n’est pas les 
touristes, mais les grandes entreprises qui veulent 
gagner le plus d’argent possible, quitte à détruire le 
Sapa que les touristes viennent chercher ici. »

Tanguy Lyonnet et Pham Viet Anh

« Lors des crues, l’eau 
monte désormais  

à plus de trois mètres »

2016
La barre des 10 millions de touristes est franchie pour la première fois  
et celle des 13 millions un an plus tard. Les Chinois, voisins  
du Vietnam, sont, de loin, les plus nombreux à visiter le pays, suivis par  
les Sud-Coréens et les Japonais. Le secteur touristique représente  
7 % du PIB, selon l’Organisation mondiale du tourisme. En juillet 2015, une 
exemption de visa est entrée en vigueur pour les ressortissants de cinq pays 
européens, dont la France, pour un séjour de moins de quinze jours. 
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Cet ancien port de commerce, menacé par le réchauffement climatique et l’afflux de visiteurs, tente de préserver son âme.

Hoi An, « la ville des lampions » vacille

Sur la plage, les effets du réchauffement clima-
tique sont visibles. Ces dernières années, la mer 
a avancé de plusieurs mètres au détriment des 
plages de sable fin. « Pour faire face aux marées 
hautes, l’Etat a mis en place des dunes de sable il y 
a quatre ans, au moment de la grande érosion, et 
depuis, rien », témoigne Thu Thanh, marchande 
ambulante. Au département de l’environnement, 
Nguyen Thanh Son le reconnaît : « La meilleure 
solution pour faire face à l’érosion de la plage reste 
les dunes de sable, mais touristiquement parlant ce 
n’est pas très esthétique. »
L’autre menace qui pèse sur la ville est celle de l’ar-
rivée massive de touristes. « En haute saison c’est 
une horreur, il est impossible de circuler », raconte 
Bertrand. Ce Vietnamien naturalisé allemand a 
longtemps été guide. « Aujourd’hui, on ne trouve 
plus que des boutiques pour touristes. Hoi An est en 
train de perdre son âme et les autorités n’agissent pas 
car le Vietnam a besoin du tourisme et veut paraître 
ouvert aux étrangers. » Chinois, Russes, Français, 
ou encore Coréens, cette cité surnommée « la ville 
des lampions » draine des millions de visiteurs cha-

que année. Ils étaient 1,5 million en 2006 et plus 
de 3,5 millions l’an dernier à arpenter ses ruelles, 
selon le site internet de la ville.
Au centre de préservation du patrimoine, le 
personnel se dit très « préoccupé » par le flot de 
voyageurs et les conséquences que cela peut avoir 
sur la culture locale. Pour tenter de désengorger 
les deux rues principales où les visiteurs s’agglu-
tinent, les autorités de Hoi An ont fait le pari de 
développer des attractions touristiques aux alen-
tours. « Nous avons la mangrove de Cua Dai, la 
forêt de cocotiers de Bay Mâu, des villages de pê-
cheurs ou l’ouverture de deux marchés de nuit à 
l’est de la ville. Toutes ces activités ont l’avantage 
de redistribuer les revenus dans l’ensemble de la ré-
gion », explique Vo Dang Phong. Mais cette solu-
tion pourrait vite s’annoncer insuffisante. Le long 
de la route entre Hoi An et Danang, de luxueux 
complexes hôteliers s’alignent et les pancartes in-
diquant la construction de futurs édifices s’amon-
cellent. L’afflux de touristes sur la côte centrale 
vietnamienne n’en est qu’à ses débuts.

Sophie Motte et Nguyen Lan Nhi
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Au bord du fleuve Thu Bon, les touristes flânent le soir. En haute saison, ils encombrent les rues du centre-ville.
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Côté pile, la baie de Halong, vitrine 
touristique. Côté face, une ville 
polluée par l’exploitation du charbon. 

Les grises mines  
de Cam Pha
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Je pompe du charbon depuis que j’ai 18 ans. » 
Tuong, 48 ans, fait partie de la petite armée 
qui récupère le charbon charrié par les eaux 
usées à la sortie de la mine de Cao Son, sur 
les hauteurs de Cam Pha. « Le charbon n’ap-

partient plus à personne ici. C’est mon terrain, je 
fais ce que je veux, et pour la rivière, il n’y a pas de 
loi », assure-t-il.
La ville, à trois heures de route à l’est de Hanoï, 
a tout d’une carte postale : la baie de Halong, ses 
pains de sucre et ses eaux turquoises. Derrière ce 
paysage idyllique se cachent deux des plus grandes 
mines à ciel ouvert du Vietnam, Coc Sau et Cao 
Son. Chaque année, les montagnes crachent plus 
de huit millions de tonnes de charbon, recouvrant 
la ville d’une épaisse couche de poussière noire. 
Deux centrales électriques et des ports qui ex-
portent l’anthracite jusqu’au Brésil complètent le 
tableau. Le logo de Vinacomin, l’entreprise d’Etat 

qui détient le monopole de l’extraction, est partout. 
Des dizaines d’autres petites mines exploitent le fi-
lon, plus ou moins dans la légalité. Les 200 000 ha-
bitants de Cam Pha vivent et pensent charbon. 
Tung, 30 ans, est l’un des milliers de travailleurs 
de Cam Pha dont l’horizon se résume aux versants 
creusés des montagnes. La mine de Cao Son, c’est 
sa vie. « Je suis né ici, mes parents et mes grands-
parents étaient mineurs. » Se mimant assis à son 
volant, il raconte : « Je conduis des camions pendant 
huit heures d’affilée dans la poussière absolue, je ne 
vois rien. »

« La peur de mourir »
Sur la place du 12-Novembre, derrière les immen-
ses statues de mineurs, Truong, 33 ans, a le visage 
fatigué. Depuis douze ans, il extrait du charbon à 
200 mètres sous terre, par 30 degrés. Loin de sa 
femme et de son fils, restés à Thai Binh, sa ville 
d’origine à près de 200 kilomètres, il évoque les 
relations que les blocs d’anthracite ont forgées. 
« Malgré la peur de mourir, j’aime mon travail, je me 
suis lié d’amitié avec les autres mineurs, on va boire 
des bières, on va à la plage », dévoile-t-il. Un atta-
chement au métier qui s’explique aussi par des re-
venus mensuels confortables. Ceux qui creusent en 
sous-sol empochent jusqu’à 17 millions de dongs, 
contre 10 millions pour ceux qui travaillent en 
plein air, quand le salaire moyen s’élève à 6,5 mil-
lions de dongs au Vietnam.
Peu ou pas diplômés, les mineurs acceptent une 
certaine prise de risque en échange de ce bon sa-
laire. « Je suis prêt à me sacrifier pour offrir une belle 
vie à ma femme et mon enfant, livre Truong. Mais 

je n’aimerais 
pas que mon 
f ils  travaille 
dans les mines, 
c’est trop dur et 
dangereux.  » 

Le trentenaire, sourire accroché aux lèvres, tente 
de se rassurer : « Les accidents graves sont rares. » 
Pourtant, parmi ses proches, un mineur s’est coupé 
les doigts, un autre a perdu sa jambe. Et chaque 
année, quelques décès sont à déplorer. 
A plus long terme, l’omniprésente poussière de 
charbon détériore la santé. Inflammations des 
poumons, bronchites chronique, cancers, etc. 
Tout le monde connaît, de près ou de loin, un ma-
lade du charbon. « C’est une région de mines, il y a 
beaucoup trop de maladies respiratoires, confirme 
Hai, médecin à l’hôpital général de Cam Pha, en 
feuilletant les dossiers de ses patients. Les mineurs 
retraités sont les plus touchés. Ils développent sou-
vent des cardiopathies. »
L’exploitation minière n’est pas l’unique responsa-
ble des soucis de santé de la population. La cen-
trale thermique de Cam Pha rejette ses fumées 
toxiques en pleine ville. Surtout, les cendres qui 
restent de la combustion du charbon sont étalées 
sur un parc de 50 hectares, entre baie et habi-
tations. Elles sont récupérées pour fabriquer des 
briques, mais une grande partie demeure exposée 
au vent et s’envole dans l’atmosphère.M
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« Je n’aimerais pas  
que mon fils travaille  

dans les mines »

Près de la mine  
de Cao Son,  
Tuong récupère  
le minerai  
dans la rivière  
et le revend  
à des mines  
de la région.
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1884
Les Français s’approprient les mines de charbon de la 
baie de Halong, que les Chinois avaient exploitées dès 
1865. En 1888, une concession est accordée à la Société des 
charbonnages du Tonkin et la production décolle. Elle atteint 
2,6 millions de tonnes en 1931, la plupart est vendue au 
Japon. D’autres minerais sont exploités par la France : l’étain, 
le plomb, le tungstène ou le zinc. 

Dans une ruelle, des habitants sont comme 
pris au piège. Derrière eux, la centrale à charbon 
de Cam Pha, devant eux, le chemin de fer. Mai, 
commerçante, vient de passer vingt jours à l’hôpi-
tal. Elle souffre d’une inflammation chronique des 
poumons. « Presque tous les voisins ont des problè-
mes de santé. Avant la construction de la centrale, 
il n’y avait pas autant de maladies respiratoires », 
s’inquiète-t-elle. Comme tous les riverains, elle 
songe à déménager mais l’argent manque. En at-
tendant, elle et toute sa famille portent des mas-
ques en permanence. 

Ramasser les miettes
Chaque jour, une trentaine de trains en provenance 
des mines de la région passent sous leurs fenêtres. 
Les lignées de wagons sans fin, remplis de charbon, 
sont une aubaine pour le voisinage. Dès que la si-
rène retentit, jeunes et vieux sortent de chez eux, 
enfilent leurs bottes, leurs masques et ramassent 
l’anthracite tombée sur la voie. La moindre miette 
est bonne à prendre. 
Appuyée sur sa brouette, pelle à la main, foulard 
sur le visage, Chi (1), 66 ans, collecte quotidien-
nement jusqu’à 100 kilos. Depuis quarante ans, 
elle parvient à gagner environ 50 000 dongs par 

jour. « Je n’ai pas le choix. Je n’ai pas de diplôme, pas 
de travail fixe. Je sais que c’est dangereux pour ma 
santé, mais comment faire pour vivre autrement ? », 
soupire-t-elle. 
Stocké dans les garages, devant les maisons ou sur 
la chaussée, le charbon est ensuite écoulé au « ma-
gasin Quang Sinh », selon Chi. Illégal en théorie, ce 
commerce a pignon sur rue et achète le combusti-
ble au marché noir pour le revendre. Les centrales 
thermiques feraient partie de ses clients. 
L’économie informelle prospère. Sur les routes 
boueuses des mines, des femmes à vélo suivent la 
horde de camions chargés du précieux minerai, ti-
rant leur bicyclette à bout de bras. 

(1) Son prénom a 
été modifié.
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En 2014,  
4,15 millions de 
tonnes de charbon 
ont été extraites  
de la mine  
de Coc Son.  
A sa sortie, des 
femmes ramassent 
des morceaux 
tombés sur  
la route. 
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Pour alimenter la forte croissance du pays, le gouvernement avance 
à contre-courant des recommandations pour le climat. Quitte à se 
tourner vers des importations massives et à sacrifier l’environnement.

Le Vietnam mise tout 
sur le charbon

Du charbon, encore et tou-
jours. Le Vietnam mise 
sur son minerai noir pour 

alimenter une croissance écono-
mique moyenne de 6,5 % depuis 
20 ans. La consommation élec-
trique devrait, elle, tripler d’ici 
à 2030. La moitié de cette élec-
tricité sera produite à partir de 
centrales à charbon. Dans le plan 
stratégique du gouvernement 
pour la décennie 2021-2030, le 
nombre de centrales quadruple, 
les mines existantes s’agrandis-
sent et de nouvelles, la plupart 
souterraines, voient le jour.
Le Vietnam est assis sur de vas-
tes réserves d’anthracite. Déjà 
en 1865, les Chinois exploitent 
des gisements, repris et déve-
loppés ensuite par les Français. 
Aujourd’hui, la compagnie na-
tionale Vinacomin a le mono-
pole de l’extraction. Environ 45 
millions de ton-
nes sortent cha-
que année d’une 
c i n q u a n t a i n e 
de mines, pres-
que toutes à ciel 
ouvert. La province de Quang 
Ninh, dans le Nord-Est, est le 
berceau de cette industrie. Ici, 
« le charbon est facile à exploi-
ter car il est près de la surface », 
explique An Ha Truong, cher-
cheuse du laboratoire CleanED 
de l’université de Science et de 
technologie de Hanoï.

Un trésor sous  
le fleuve Rouge
Cela ne suffira pas. Pour suivre 
la demande et atteindre une pro-
duction de 55 millions de tonnes 
en 2030, il faudra aller chercher 
le charbon en profondeur. Le 
delta du fleuve Rouge fait figure 
de nouvel eldorado. Son sous-sol 
cacherait 30 milliards de tonnes 
d’anthracite, selon les dernières 
estimations. Mais ce trésor est 

difficile à atteindre. D’une part, 
«  il faut plusieurs puits, on ne 
peut pas atteindre toutes les cou-
ches à partir d’un seul forage », 
explique Phan Quang Van, pro-
fesseur associé à l’université des 
Mines et de géologie de Hanoï. 
D’autre part, la technologie n’est 
pas encore mûre pour garan-
tir une exploitation sans risque 
d’affaissement dans une région 
densément peuplée et agricole.

« En 2025, les importations 
vont dépasser la production »
Dans les conditions actuelles, 
« c’est absolument insensé d’em-
prunter cette voie », estime un 
chercheur au sein de Vinacomin, 
qui préfère rester anonyme. L’en-
treprise publique et Electricité 
du Vietnam (EVN), l’électricien 
national, font déjà face à une 
législation désavantageuse sur 

le marché domes-
tique. EVN doit 
acheter le charbon 
de Vinacomin à 
un tarif fixé par 
le gouvernement 

(environ 2 millions de dongs la 
tonne). Ce prix est supérieur à 
celui du marché international 
(environ 1 million de dongs la 
tonne), mais inférieur aux coûts 
d’extraction. D’autant plus que le 
producteur national doit lutter 
contre la concurrence du marché 
parallèle. « Un tiers de la produc-
tion de charbon se vend au noir », 
glisse une source au sein de Vi-
nacomin. Du charbon est perdu 
à tous les stades de la production. 
Même les directeurs des mines le 
récupèrent et le revendent via des 
circuits illégaux. » 
Une production nationale sta-
gnante, des réserves difficiles à 
atteindre, des prix domestiques 
trop chers, une demande en forte 
hausse : la solution de l’équation 
passe par l’importation. Le Viet-

nam importe un médiocre et peu 
cher charbon bitumineux d’Aus-
tralie, d’Indonésie et de Russie en 
quantités sans cesse croissantes. 
« En 2025, les importations vont 
dépasser la production nationa-
le », affirme Sebastian Weiland, 
chercheur au sein de l’ONG al-
lemande Ufu. De quoi alimenter 
les craintes autour de l’emploi 
des 30 000 mineurs vietnamiens 
et de la sécurité énergétique 
du pays. « Nous allons être trop 
dépendants des politiques d’ex-
portation des autres », s’inquiète 
Nguyen Thi Hang, responsable 
eau et air pour l’ONG vietna-
mienne GreenID.

Aux dépens de l'écosystème
Importé ou non, le charbon pose 
un problème environnemental 
majeur. Dans les mines, les sta-
tions de traitement des eaux de 
ruissellement deviennent inef-
ficaces dès la saison des pluies 
quand elles sont submergées. 
« D’incroyables quantités de sols 
sont aussi contaminés », affirme 
Sebastian Weiland. Le chercheur 
œuvre à développer sur d’anciens 
sites miniers la culture de plan-
tes pour alimenter une filière mi-
charbon, mi-biomasse, encore 
embryonnaire. « Elle pourrait 
servir de pont technologique en 
attendant le développement des 
renouvelables », défend-il. 
Le producteur national d’élec-
tricité est également montré du 
doigt par les associations envi-
ronnementales pour les rejets 
d’eau chaude dans la mer effec-
tuées par ses centrales. « Cela dé-
tériore les écosystèmes et oblige les 
pêcheurs à s’éloigner des côtes », 
déplore Nguyen Thi Hang. Selon 
elle, la pollution aux particules 
issues des centrales à charbon de 
la province de Quang Ninh est 
ressentie jusqu’à Hanoï.

Laurent Rigaux

« D’incroyables 
quantités de sols 

sont contaminées »
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De gauche à 
droite : Huyen, 
collecteur de 
charbon, pompe 
de l’eau dans la 
rivière qui descend 
de Cao Son, puis 
fait sécher son 
matériel au soleil.

En bas à gauche : 
le port de Cam 
Pha exporte de 
l’anthracite dans 
toute l’Asie. Le 
gouvernement 
prévoit de 
l’agrandir d’ici 
2020.

En bas à droite : 
extraction sauvage  
de charbon dans 
les rivières  
du centre-ville.
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En haut à gauche : 
à proximité de  
la mine à ciel 
ouvert de 
Cao Son, de 
nombreuses autres 
exploitations 
de charbon 
prospèrent,  
plus ou moins 
dans la légalité.

En haut à droite : 
trois ouvriers de la 
centrale thermique 
de Cam Pha. 
Derrière,  
les montagnes de 
charbon du port.

Chi ramasse du 
charbon tombé  
sur la voie ferrée 
pour le revendre à  
un magasin illégal.

En bas à droite : 
dans une cabane 
de bric et de broc, 
Trung se repose 
avant de  
retourner pomper 
du charbon  
dans la rivière. 
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Baptiste Decharme / CuejMarine Ernoult / Cuej

Baptiste Decharme / Cuej
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Elles recueillent les maigres morceaux de 
charbon qui tombent des énormes bahuts lancés 
à une vitesse folle. « On arrive à remplir deux sacs 
par jour pour 50 000 dongs », explique brièvement 
l’une d’elles, à bout de souffle, dans une atmosphère 
saturée de poussières.
Le charbon de Cam Pha attire comme un aimant. 
Au cœur du centre-ville, Trung et Hoa, originaires 
du port de Hai Phong, à une centaine de kilomè-
tres, font partie de ces petites mains de l’ombre sé-
duites par les promesses d’argent facile. Il y a trois 
ans, à l’âge de 15 ans, ils ont arrêté leurs études et 
quitté leur ville natale. Plusieurs heures par jour, 
ils pataugent dans une rivière noire et visqueuse, 
venue tout droit des mines de Cao Son et Coc Sau. 
Ils exploitent le moindre gramme de charbon char-
rié par les eaux. Ils ont improvisé des barrages qui 
délimitent la rivière en sections et retiennent le 
combustible. 

La télé sous les bâches
Pour filtrer le charbon, l’eau est déversée dans un 
bassin sur la berge au moyen d’une pompe brico-
lée avec des matériaux de récupération. Jusqu’à 
100 m3 sont collectés quotidiennement, au nez et 
à la barbe des autorités. « Ça me permet de gagner 
environ 150 000 dongs par jour », affirme Hoa qui 
n’arrêterait pour rien au monde. Devenir mineur ? 
« C’est trop dangereux, j’aurais peur de mourir. Tant 
que les autorités nous laissent tranquilles, je conti-
nue », confie-t-il.  
Le long de la rivière, des campements de fortune 
protégés par des bâches sont installés sur les ber-
ges lessivées. Ils abritent les dizaines de jeunes qui 
triment dans la gadoue. A l’intérieur, le confort 
est sommaire, quelques lits, une petite cuisine et 
surtout une télévision que Trung regarde d’un œil 
distrait. La clope au bec, nonchalamment enfoncé 
dans un fauteuil défoncé, il crâne : « On aime notre 
boulot en plein air. Ici, on travaille quand on veut, 
on n’a pas de chef sur le dos. On est libres. » Impos-
sible de savoir qui les emploie réellement. « Je suis 
le boss », se vante le jeune homme de 18 ans, qui 
finit par lâcher : « Le patron vend le charbon à des 
particuliers et surtout à des entreprises des ports de 
Cam Pha. » 
Les habitants savent que l’exploitation du charbon 
pollue l’environnement. « Mais on ne peut pas agir 
tout seul, se justifie Tung. On se protège comme on 
peut. » Dans toute la ville, les rivières qui se jettent 
dans la mer sont couleur d’encre et n’abritent plus 
de vie. Depuis quelques années, les centrales re-
jettent également leurs eaux chaudes dans la baie, 
avec des conséquences directes sur l’économie pis-
cicole. A la criée, Xuan, ostréicultrice de 69 ans, 
ouvre ses huîtres récoltées au large. « Il y a cinq 
ans, on avait des élevages près de la côte. Mainte-
nant, on est obligés de faire deux heures de bateau 
pour y arriver », déplore-t-elle. Pendant ce temps, 
le gouvernement planifie la construction de nou-
velles centrales à charbon dans la région.

Baptiste Decharme, 
Marine Ernoult 
et Ho Khanh Ly
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A une centaine de kilo-
mètres au sud de Ha-
noï, à l’écart du village 
agricole de Yen Thai, 

un immense chantier rompt la 
monotonie des rizières. Sur une 
parcelle de dix hectares, des cy-
lindres de béton parfaitement 
alignés s’élèvent vers le ciel. Ils 
supporteront des panneaux pho-
tovoltaïques capable de produire 
40 mégawatts (MW) d’électricité, 
et feront de cette centrale solaire 
l’une des plus importantes du 
Vietnam. 
La centrale de Yen Thai sera 
opérationnelle au printemps 
2019, si la mé-
téo est clémente. 
« Cela dépendra 
du temps qu’il 
fait », confirme 
un ouvrier. Trop 
chaud ou trop 
pluvieux, le chantier tourne au 
ralenti. Ce jour-là, sous la cha-
leur accablante, seule une poi-
gnée de travailleurs s’affaire. Les 
autres se reposent à l’abri d’un 
arbre, d’un parasol ou dans le 
local en tôle où ils peuvent s’al-
longer, boire le thé ou fumer le 
dieu cay, la pipe à eau.

Quinze heures de coupure
Le projet de 800 milliards de 
dongs est financé par des en-
treprises locales et des banques 
vietnamiennes. La centrale ali-
mentera la province de Thanh 
Hoa, dont le réseau électrique 
montre des signes de faibles-
se.« L’électricité est coupée quel-
ques heures quand il fait trop 
chaud », raconte Thao Trieu, 
une éleveuse porcine qui vient 
tout juste de sortir de plus de 

Malgré la forte demande en 
électricité, le développement  
du renouvelable reste marginal. 

L’énergie solaire 
encore loin  
du zénith 

quinze heures de coupure suite 
à une tempête. 
«  Le Vietnam a été très effi-
cace pour amener l’électricité 
à sa population, souligne tou-
tefois Daniel Plankermann, 
conseiller énergie à la banque 
de développement allemande 
KfW. En 1990, 75% de la popu-
lation avait accès à l’électricité. 
Aujourd’hui, on est quasiment à 
100%. » Dans le même temps, 
la consommation d’électricité a 
été multipliée par 20. Elle coûte 
seulement deux fois moins cher 
qu’en France, dans un pays où 
le revenu moyen est presque 

15 fois inférieur. 
Afin de suivre 
l a  d e m a n d e , 
le Vietnam se 
lance dans le 
renouvelable, 
énergie solaire 

en tête. Trente-cinq centrales 
photovoltaïques d’au moins 
dix mégawatts sont en projet. 
Aujourd’hui, aucune de celles 
déjà installées ne dépasse deux 
mégawatts.
Responsable du projet de Yen 
Thai, Vu Tien Dung déroule son 
argumentaire écologique. « La 
centrale solaire va permettre de 
remplacer les anciennes centrales 
thermiques de charbon, qui sont 
très polluantes », veut-il faire ac-
croire alors qu’une quarantaine 
de centrales à charbon sont en 
projet ou en construction en 
ce moment. A titre d’exemple, 
les deux unités de production 
de Quang Tri, dans le sud du 
pays, auront une puissance de 
2 400 mégawatts. 
Le développement de l’énergie 
éolienne, dont le gouvernement 

s’est détourné ces deux derniè-
res années, est encore plus à la 
traîne. Financé notamment par 
KfW, le projet d’agrandisse-
ment du champ éolien de Phu 
Lac, dans le sud du pays, a été 
suspendu. « Le prix de rachat 
de l’électricité éolienne est trop 
faible. Il est difficile de trouver 
un équilibre financier », sou-
tient l’exploitant vietnamien 
de la centrale éolienne Bui Van 
Thinh. Selon lui, il faudrait 
quatorze ans pour rentabiliser 
l’investissement et un prix de 
rachat de 2 160 dongs le kilo-
watt-heure, au lieu des 1 500 
dongs actuellement fixés par 
l’Etat. « Dans l’éolien on-shore 
(terrestre, ndlr), les investisseurs 
réclament une augmentation 
d’au moins 1 dollar », confirme 
Trinh Hoang Anh Nguyen, 
chercheur au département éner-
gie de l’Université technique de 
Hanoi (USTH) et fondateur 
du premier think-thank viet-
namien sur la promotion des 
énergies renouvelables. « C’est 
en négociation, mais personne 
ne sait quand le gouvernement 
va agir », note t-il. 

Habitants perplexes
A la Chambre de commerce 
et d’industrie française ba-
sée à Ho-Chi-Minh-Ville, ce 
n’est pas tant le prix qui re-
froidit les investisseurs étran-
gers que le climat des affaires.  
S on direc teur  Gui l laume 
Crouzet parle d’un « environ-
nement instable au Vietnam ».  
Daniel Plankermann, de la KfW, 
précise : « Le retour sur investis-
sement dans le secteur de l’énergie 
se fait à long terme, cela néces-
site un haut niveau de confiance.  
Les investisseurs doivent s’assu-
rer qu’ils ont bien le soutien du 
gouvernement. »
A Yen Thai, les habitants restent 
perplexes. « La centrale solaire 
ne résoudra rien à nos problè-
mes d’électricité » se désole Van 
Minh Nguyen, un professeur 
de collège de 40 ans qui habite 
à 200 mètres du chantier. Long, 
chef du chantier, confirme  : 
« La centrale ne produira qu’un 
dixième de ce que le district 
consomme chaque année. » 

Paul Boulben, Ho Khanh Ly  
et Vu Thu Ha

« Les investisseurs 
doivent s’assurer qu’ils 

ont bien le soutien  
du gouvernement »

0,4 %
La part de 
l’éolien et  
du solaire 
dans le mix 
énergétique 
vietnamien  
fin 2015
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Le sable, matière première indispensable au développement 
économique, fait l’objet d’un juteux commerce.
Son pompage, parfois illégal, défigure les cours d’eau.

Sur l’autel de l’or jaune, 
la rivière sacrifiée

Le bruit des moteurs de péniches trouble la 
quiétude de la rivière Claire et de la campa-
gne alentour. De retour des zones d’exploi-
tation et chargées à ras-bord de centaines 

de tonnes de sable, elles vont rejoindre le fleuve 
Rouge puis la capitale, à une centaine de kilomè-
tres en aval.
Installés depuis deux décennies à Soc Dang, à deux 
heures de route au nord-ouest de Hanoï, Thu et 
son mari sont à la tête d’une société de stockage et 
de vente de sable qu’ils ont créée il y a une quin-
zaine d’années. La cinquantaine, dans son combi-
short à fleur, elle est pieds nus mais porte bagues, 
collier et boucles d’oreilles dorées, manucure et pé-

dicure assorties. De sa voix puissante, elle donne 
des consignes aux employés et n’hésite pas à leur 
prêter main forte pour déplacer du sable à la pelle. 
Propriétaire d’une gigantesque bâtisse, devant la-
quelle trône une petite dune artificielle, le couple 
profite de l’explosion du secteur de la construction. 
Si bien qu’il possède aujourd’hui deux restaurants, 
dont un à l’étage de leur lieu de résidence.

Routes, immeubles et ponts
Les quais de chargement ne se trouvent qu’à quel-
ques mètres, en contrebas de l’édifice. Au bord de 
la rivière, c’est l’effervescence  :  « Nous chargeons 
entre un et six bateaux par jour », annonce Doan, 

En aval de Soc Dang, au port de stockage de Tho Trang, point de déchargement des péniches remplies de sable.
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Sur l’autel de l’or jaune, 
la rivière sacrifiée

En aval de Soc Dang, au port de stockage de Tho Trang, point de déchargement des péniches remplies de sable.

leur gendre, qui supervise les 
opérations de transbordement. 
Achetée aux dragues (plateformes 
d’exploitation de sable) installées 
en amont de la rivière, la matière 
première est ensuite revendue « 
entre 180 000 et 240 000 dongs 
le m3, selon sa qualité », affirme 
Thu. La patronne désigne un tas 
de sable jaune, « le meilleur », se-
lon elle. Il servira à bâtir routes, 
immeubles et ponts à Hanoï, où 
il sera vendu aux entreprises de 
construction entre 319 000 et 387 
000 dongs le m3, selon Van Viet 
Thien An, vice-doyen de la facul-
té de Matériaux de construction 
à l’université de sciences et tech-
nologies (USTH) de Hanoï.

Erosion des berges
Le sable occupe une position 
prépondérante dans l’économie 
de la région. Et la précieuse 
ressource est exploitée comme 
si elle ne devait jamais venir à 
manquer, les dragues se dépla-
çant au gré des filons à exploi-
ter. « Avant on pompait du sable 
ici, mais maintenant il faut aller 
plus haut sur la rivière », souli-
gne Thu. Seule une plateforme 
subsiste. « Elle fonctionnera ce 
soir, quand il y aura moins de 
bateaux », explique Doan.

Ces péniches chargées du précieux sable, Thanh les 
voit passer tous les jours depuis la terrasse de son 
restaurant du village de Vu Quang, 15 kilomètres 
en aval. Il en compte jusqu’à dix par heure. S’il ne 
craint pas pour sa grande maison construite il y 
a trois ans et encore en travaux, la rivière porte 
sur la rive opposée les stigmates de ce commerce 
intense. « Il y a cinq ou sept ans, on pompait le sable 
ici. Mais l’érosion a touché les terres agricoles, les 
alentours de la digue, des berges se sont effondrées », 
explique-t-il en contemplant le rivage. 
A Vu Quang, les autorités ont dû interdire le pom-
page du sable et consolider la rive avec de la terre 
amenée des montagnes alentour. « Il y a moins 
d’érosion aujourd’hui, mais en aval, les exploitants 
contournent la loi et continuent à pomper, malgré 

Un fléau régional

La surexploitation de sable concerne toute l’Asie du Sud-Est. Le Mékong, plus 
touché que le fleuve Rouge, a perdu l’équivalent d’un terrain de football et demi 

par jour entre 2007 et 2012 selon une étude publiée en 2015 par les universités 
de Montpellier et de Hô-Chi-Minh-Ville, dont des terres agricoles et des élevages 
aquacoles. L’ONG World Wildlife Fund (WWF) dans une étude menée avec l’université 
de Lyon, estimait que, durant l’année 2011, plus de 55 millions de tonnes de sédiments 
ont été extraites du Mékong au Laos et au Vietnam, alors que le fleuve en produit 
environ 150 millions par an. Pour se prémunir de la surexploitation, le Vietnam limite 
l’exportation de sable, et ce malgré une demande croissante des chantiers de Hanoï 
et Hô Chi Minh-Ville, mais aussi de Chine et de Singapour.

l’interdiction de le faire ici », ajoute Thanh. En ef-
fet, il n’est pas interdit de creuser pour permettre 
le passage des bateaux, ni de récupérer le gravier 
pour le concasser en sable ensuite.
En vingt ans, le restaurateur a vu le niveau baisser 
de « trois ou quatre mètres ». Le cours d’eau s’est 
fait moins large, mettant à jour des rives défigurées 
que la végétation envahit. Les paysans tentent de 
conquérir à coup de plants de maïs quelques îlots 
qui, il n’y a pas si longtemps, formaient le fond de 
la rivière.
L’exploitation du sable rompt l’équilibre du cours 
d’eau. « Pour compenser les creux créés par le sable 
manquant et rétablir une pente homogène le long de 
son cours, le courant érode le lit en amont et en aval 
du lieu d’extraction », décrit Manon Besset, cher-
cheuse en géographie à l’université de Montpellier, 
qui a étudié les grands deltas d’Asie du Sud-Est. 
Elle modifie aussi la largeur de la rivière, « ce qui 
provoque l’érosion des chenaux et des berges. C’est un 
problème pour beaucoup de villages de pêcheurs qui 
sont situés juste sur la rive ».

Cultures en danger
Au nord du village de Tu Da, deux femmes ont été 
confrontées à ce problème. Nhu, les cheveux gris 
couverts par son chapeau conique traditionnel, 

un foulard sur sa bouche, bêche 
une parcelle où elle a planté du 
maïs avec sa fille Giang. « Nous 
voulons conserver nos terres et 
continuer à les cultiver. Avant, 
il y avait aussi du maïs à cent 
mètres d’ici : on a dû arrêter de 
le cultiver à cause de l’érosion. 
Depuis quelques mois, ça s’est en-
core accéléré. La police est venue 

pour interdire aux exploitants de pomper du sable. 
Mais elle est repartie et les installations sont encore 
là », dit-elle en pointant du doigt une plateforme 
sur la rivière. 
Trung élève des poissons au pied du champ que 
cultive Nhu. Avec son fils, ils préfèrent ne pas en 
dire trop sur l’exploitation du sable. « On ne sait pas 
si c’est légal ou pas, mais ils continuent à pomper du 
sable dans la rivière », constatent-ils, impuissants. 
Ils reconnaissent aussi que « de l’huile s’échappe 
de la plateforme et depuis quelques temps, certains 
poissons en meurent. » Et pour cause : l’installation 
fonctionne tous les jours. Juste à côté, quelques 
plants de maïs s’accrochent à une partie de la berge 
qui risque à tout moment de s’effondrer.
Après un voyage d’une dizaine d’heures dans les 
eaux de la rivière Claire puis du fleuve Rouge, l’im-
mense majorité de ce sable arrive dans les ports de 
Hanoï. Là, il sera chargé dans des camions pour 
alimenter les industries (verre, céramique…) et 
les entreprises du BTP dopées par la croissance 
exponentielle de la ville. A l’image de ce secteur 
qui ne connaît pas la crise, Thu se targue de ven-
dre aujourd’hui « sept fois plus de sable qu’il y a 
quinze ans ».

Pablo Guimbretière, Khanh Ly Ho,
Léa Schneider et Vo Thi Hai Duong

387 000
dongs. C’est le prix maximum du  
mètre cube de sable de bonne qualité.  
Il est principalement destiné  
au secteur de la construction.
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