
En 30 ans, le contrôle des naissances a bouleversé 
les structures familiales et sociales chinoises. 

Entraîné pour la compétition,

l’enfant unique
réinvente ses repères à la vitesse de la croissance.
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Construire, aménager, rénover et entretenir
les lycées est une priorité absolue pour la
Région Alsace. Elle dépense chaque jour
près de 200 000 euros pour les lycéens de
notre région.

Investir en faveur de liaisons régionales
plus rapides, rendre les TER plus attrayants,
les gares plus accessibles et les horaires
mieux adaptés, telles sont les principales
missions de la Région en matière de
transport ferroviaire. La Région y parvient
notamment en donnant la parole aux
usagers lors des Comités Locaux d’Animation
de Ligne.

Promouvoir la création et la transmission
d’entreprises, faciliter le démarrage et la
réussite des projets innovants ou de haute
technologie, autant d’exemples d’orientations
conduites par la Région Alsace en matière
d’aides aux entreprises alsaciennes.

Donner aux salariés alsaciens la possibilité
de suivre, en dehors ou sur le temps de
travail, un cycle de formation validé par un
diplôme, c’est une façon pour la Région
Alsace de répondre aux demandes
individuelles des salariés en recherche d’une
nouvelle qualification.
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Région Alsace
plus proche de vous
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L'enfant, l'enfant roi, l'unique enfant
de l'enfant unique, celui sur lequel
repose le sommet d'une pyramide
des âges semblable à un tronc élagué
de ses branches. Nous avons imaginé
le saisir dans sa jeunesse, au cours
de ces années où, entré dans l'arène,
dix ans de compétition l'attendent
pour construire sa destinée.
Et puis, là-bas, au nord-ouest de
cette province où, sur les rives du
Yangzi, nous l'avions croisé

Sommaire
Le Sichuan a tremblé, les
Shanghaiens ont été 
secoués. Retour sur la ca-
tastrophe et les actions de
soutien. Wang Shiran, étu-
diant dont les parents sur-
vivent dans une ville dé-
truite, témoigne : extraits
de son blog. Pages 4 à 7

Les enfants de migrants goûtent à une éducation plus libre
que leurs parents. Autre classe sociale, autre origine :
l’enfant unique shanghaien, programmé pour le succès,
a un emploi du temps de ministre. Pages 10 et 11

Pour avoir son rôle à jouer dans la mégapole, l’un
des passages quasi obligés est le concours d’entrée à 
l’université. Pour les autres, il s’agit de faire ses preuves
en tant que coiffeur, serveuse, etc. Pages 12 à 15

L’habitat collectif est la norme.
Les étudiants s’entassent dans les
dortoirs des campus, les mingongs
dans les baraques de chantier. 

Pages 16 et 17

Le marché de l’emploi se resserre, les diplômes 
se dévalorisent. Les relations et l’expérience à l’étranger
sont des atouts précieux, et la fonction publique attire.

Pages 26 et 27

Le mariage ? Pas maintenant.
Un enfant ? On verra. Les jeunes
Shanghaiens ne veulent pas se
ranger tout de suite.   Pages 28 à 30

Les couples sont pressés par leurs parents de convoler
dans les règles. Après le « oui » officiel, il faut encore 
attendre la cérémonie, parfois deux ans plus tard, pour
s’installer sous le même toit. Pages 31 à 33

Réussir professionnellement et gagner beaucoup
d’argent, ce n’est pas qu’une ambition personnelle. C’est
surtout la condition pour offrir à son enfant la meilleure
éducation possible, à Shanghai ou dans la campagne où il
est resté auprès des grands-parents. Pages 34 à 37

Se façonner une identité : un défi après une enfance 
prémâchée. Tiraillés entre ce qu’on attend d’eux et leurs
aspirations, certains doutent. D’autres trouvent leur voie
dans la religion ou le Parti.  Pages 18 à 21

Les rencontres se font à la fac, au karaoké, dans les bars
gays ou sur le web. Le sexe est encore un sujet tabou,
mais certains en parlent sans détours. Pages 22 à 25

Au pays de l’enfant unique, l’accouchement revêt 
une importance particulière. Chen Ruiying, 30 ans, 
est gynécologue obstétricienne : elle perçoit au quotidien 
les désirs et frustrations des futurs parents. Page 38
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La fac ou chauffeur de taxi

Pas de sphère privée

Être quelqu’un Un moment clé

Pour mon enfant, je veux...

Un beau mariage

Pas pressés

Trouver un travail

Ma vie sexuelle
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regagnant après l'école la ferme
familiale tenue par les grands-
parents en l'absence de ses parents
partis chercher fortune à la ville, là-
bas, au Sichuan, la terre a tremblé. 
10 000, peut-être 15 000 enfants ont
péri, victimes de la nature et d'écoles
fragilisées par la pauvreté et la
corruption ordinaires. Et avec eux,
souvent, l'unique richesse, le seul
trésor de leurs parents, s'est évanoui.
Pauvre trésor. Sa valeur a été fixée :
pour les parents de 50 ans dont il
était l'espérance et l'assurance, ce

sera cinq euros par mois pour le
restant de leurs jours.
A Shanghai, où, plus que les tours,
les esprits et les cœurs ont été
ébranlés, les gestes et les
manifestations de solidarité se sont
multipliés. Les larmes du chauffeur
du taxi figé dans son trajet pendant
la minute de silence du recueillement
national ont donné chair au verbe de
l'étudiante : « C'est la première fois
dans l'histoire de la Chine que le
peuple pleure pour le peuple. »

Alain Chanel

Instant unique

IC

Dans les décombres de Shifang,
les aiguilles d’une horloge
se sont arrêtées à 14h28,
le 12 mai 2008.

Tremblement de terre

Gavroche ou petit prince
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12/05/2008 - 14h28
Le Sichuan a tremblé

C’EST au septième jour après la mort qu’ici, par tradi-
tion, une cérémonie est organisée pour pacifier l’esprit
du défunt. Au matin du 19 mai, les drapeaux sont en

berne, la Une de tous les journaux est imprimée en noir et
blanc, tous les divertissements sont suspendus. Pendant
trois jours, toute la Chine est en deuil. Au fil des heures de
la semaine précédente, l’ampleur du trem-
blement de terre qui, le 12 mai, a ravagé le
Sichuan, une région grande comme l’Es-
pagne, n’a cessé de grandir.Par internet et
portable, chacun s’informe et informe. En
continu, la télévision rapporte en direct la
progression des secours civils et militaires
et la détresse de ceux qui ont tout perdu.
Des répliques de forte amplitude jettent
dans les rues une population que guette le
risque d’épidémie. L’eau est souillée, les
conditions sanitaires se dégradent, la pluie
incessante aggrave les glissements de ter-
rain. Des barrages de roches et de boue
créent de menaçants lacs artificiels : les
risques de pollution chimique et radioac-
tive, dus à la destruction de nombreuses
usines sont au maximum. 
Au 1er juin, le bilan s’élevait, selon les sources chinoises, à
près de 90 000 morts et disparus, 5 millions de réfugiés,
15 millions de personnes à reloger, 45 millions de personnes
affectées. Il faudra trois ans pour reconstruire. Déjà, la pla-
nification d’un million d’abris temporaires est engagée.
Dans les journaux, la question de la mauvaise qualité des bâ-
timents scolaires est posée par les parents endeuillés.

Pages réalisées par Sarah Brock et Dorothée Doublet avec
Lan Hui, Sun Li, Wang Shiran et Deng Yao  

« Le deuil »
en Une du
Shanghai
Evening
Post, le
19 mai.
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« Deuil national - Le cri », titre le Shanghai Morning Post,
le 20 mai. Sur sa pancarte, le jeune homme a écrit :
« Résiste Wenchuan (épicentre du séisme), Courage la Chine ».
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« J’ai ma mère au téléphone, j’entends le chaos autour d’elle »

«L
A terre a tremblé, il y a tout juste
une semaine. Aujourd’hui, lundi
19 mai, le deuil national
commence et va durer trois jours.
A 14 heures 28, l’alarme se
déclenche. Elle marque le début

des trois minutes de silence, observées par toute
la Chine en mémoire des victimes du Sichuan.
Encore une fois, je me mets à pleurer.
Quand j’apprends la nouvelle, je suis en cours.
Une amie, avec qui j’étais au lycée, m’appelle
de Pékin. Elle m’annonce qu’il y a eu un
tremblement de terre, près de Chengdu. Au
début, je crois que ce séisme est de faible
ampleur. Je ne m’inquiète pas du tout. Mais
quelques minutes plus tard, je reçois un autre
coup de téléphone. En pleurant, une autre amie
me dit que Dujiangyan est touché par le
tremblement de terre. Il y a beaucoup de morts
et de nombreux immeubles se sont écroulés. Et
elle n’arrive pas à contacter sa famille. A ce
moment-là, je reste bouche bée. Je ne peux
prononcer que quelques mots d’encouragement.
Je fais ensuite comme tout le monde, je n’arrête
pas d’appeler ma famille. Pour l’instant, il n’y a
rien d’autre à faire. A chaque fois, j’entends :
“La ligne est occupée.” Fin des cours. Je
n’arrive toujours pas à joindre quelqu’un. Je me
demande quelle serait ma réaction si je perdais
mes parents. 
Merci ma maman si intelligente ! Elle m’envoie
un texto et me dit qu’elle et papa sont sains et
saufs. Je suis pétrifié et comme insensible quand
je vois son message. Je reviens au dortoir pour
voir sur internet s’il y a du nouveau sur ma ville.
Je suis terrifié. J’ignore quelles informations
sont fiables. Toujours impossible d’appeler ma
famille. Il fait nuit quand je reçois un nouveau
message. Maman me dit que toute ma famille
est sauve. Mais beaucoup de bâtiments ont été
détruits. Il y a de nombreux morts. Des corps
traînent dans les rues.
Le lendemain matin, je vais sur internet dès
que je me réveille. Je vois les photos de
Dujiangyan. Tragique. Trop tragique. Toute la
journée, j’aide mes amis à contacter leur famille.
Au bout de trois jours, je repère mon meilleur
ami sur un chat. Il fait ses études dans le

Sichuan et n’a toujours aucune nouvelle de sa
famille. Sur internet, il a vu que sa maison avait
été détruite. Il est si inquiet… Il me dit que s’il
ne parvient pas à contacter les siens avant
dimanche, il doit se préparer au pire. Je l’aide à
prendre contact avec ses proches. J’ai de la
chance, je réussis à joindre son père, qui me dit
que toute sa famille est épargnée. Il ne reçoit
toujours pas les nouvelles de l’extérieur et me
demande plusieurs fois si son fils va bien.
Aujourd’hui mercredi, je réussis enfin à avoir
ma mère au téléphone : ils dorment tous dans la
voiture et ont toujours de quoi manger
suffisamment. Cette nuit, je regarde une vidéo
sur Dujiangyan, prise par un amateur, un docteur
qui a filmé dans une ambulance. Je pleure toutes
les larmes de mon corps en la regardant, sans
arriver à me contrôler. Toutes les rues sur cette
vidéo, tous les immeubles de ce film me
rappellent des souvenirs de mon enfance.
Dujiangyan est une toute petite ville.
C’est chez moi. Et il a suffi d’une
nuit pour que je m’aperçoive que
presque toute ma ville est devenue
un enfer.
Jeudi matin très tôt, je reçois un
coup de téléphone de mon père. Sa
voix est un peu étranglée. Je sens
qu’il a les larmes aux yeux. Il me dit
que ma ville natale est terriblement
touchée par le séisme. Il ne travaille
plus pour son entreprise. Ma mère,
elle, a déjà recommencé à travailler,
comme responsable des secours dans une zone de
la ville. Au bout d’un moment, mon père m’a
demandé de rentrer pour que je me propose en
tant que bénévole. Finalement, j’ai ma mère au
téléphone. Au bruit, je comprends que c’est le
chaos autour d’elle. Plusieurs types de sons se
mélangent. Ma mère m’apprend que pour devenir
bénévole, je dois avoir la permission de mon
école. Alors je vais la demander mais, pour des
raisons de sécurité, ils refusent.
Ce jour-là, je reste dans le dortoir toute la
journée. Focalisé sur les infos. Effondré.
Aujourd’hui, le téléphone passe. Ma mère me
raconte qu’ils essaient d’aider quelqu’un bloqué
dans les décombres d’un immeuble. Pendant les
quatre derniers jours, il a survécu, accroché à la
vie grâce à de l’eau sucrée qu’il boit avec une
paille. A cause de la structure complexe du
bâtiment, ils ne peuvent pas l’évacuer sans
courir le risque que la structure ne s’effondre.
D’après les informations, cet homme sera extrait
six jours après le tremblement de terre. Mais il
mourra deux jours plus tard. Je ne l’ai pas dit à
ma mère, qui n’était pas au courant.
Je me lève très tard le cinquième jour, j’ai rêvé

que j’étais à Dujiangyan. L’après-midi, je vais
jouer au basket. J’ai appelé ma maman ce soir.
Elle m’a dit que huit vies ont pu être sauvées.
Elle s’est lavé les cheveux. Mon père lui a
acheté des vêtements à Chengdu. Mon
colocataire me soutient en m’invitant à dîner. 
Dimanche, je suis immobile et ne veux rien
faire. Il pleut dehors. Je reste à la maison. Au
programme : jeux vidéo toute la journée. Puis je
prends un dîner copieux. Maman me dit que
l’homme bloqué dans un immeuble a été sauvé.
Elle n’a pas réussi à trouver le sommeil pendant
deux jours et elle me dit que mon institutrice,
son mari et sa mère sont morts. Par ailleurs, la
mère de mon professeur de dessin est morte. Il a
embrassé ma mère en pleurant. Autour d’un
bâtiment détruit, des immeubles se sont
écroulés. Personne n’ose y aller pour secourir
les éventuelles victimes. Les survivants sont
allés voir ma mère à son travail. En larmes, ils

lui ont demandé de sauver les gens
qui restent enfermés. Avec les
survivants, maman a emprunté un
camion de l’armée pour
s’approcher du bâtiment détruit.
Elle m’explique que le camion est
garé dans une petite rue à côté.
Tous les immeubles aux alentours
sont terriblement endommagés et
sur le point de s’écrouler. Les
répliques se succèdent encore et
encore. Ma mère n’a pas peur de
mourir, même si elle pense que

c’est la pire des choses qui puisse arriver. Elle
ne pense qu’à sauver des vies. Je suis inquiet, si
inquiet. En un instant, la balance penche plutôt
vers la vie ou la mort. Je soutiens ma mère
pendant toute cette épreuve.
Depuis le 12 mai, une semaine s’est écoulée.
Au-delà de la tristesse qui m’a accompagné, j’ai
été surtout marqué par le réconfort et le soutien
de mon entourage. Dans cette catastrophe, j’ai
vu l’esprit de notre nation.“Tu dois chérir ta
vie”, m’a dit mon père. Oui, nous devons tous
surmonter cette épreuve. Cette douloureuse
expérience ne peut que nous rendre plus forts.
Comme de nombreuses villes du Sichuan,
Dujiangyan est en ruines. Mais je crois en
l’avenir de Dujiangyan.
Le Sichuan qui renaît sera meilleur.

Wang Shiran, 20 ans, est étudiant en communica-
tion. Il y a deux ans, il a quitté Dujiangyan, dans
le Sichuan, où il est né, pour faire ses études à
Shanghai. C’est depuis l’université Tongji qu’il a
appris le drame du 12 mai. Sur son blog (1),
Wang Shiran raconte des instants de vie. Inca-
pable d’écrire après le séisme, il s’y est remis le
19 mai et raconte, d’un seul jet, une semaine
d’angoisse et d’inquiétude.

Ce sont les derniers mots de Wang Shiran sur son
blog. « Je dois penser à autre chose. » Depuis, sa
maison a été dynamitée, sa collection de ma-
quettes est partie en fumée. Début juillet, il par-
tira comme bénévole dans le Sichuan. Avec son
appareil photo, il poursuivra son témoignage.

Sur un chat,
mon meilleur ami
me dit qu’il n’a
aucune nouvelle
de sa famille. Et
sur internet, il a vu
que sa maison
avait été détruite.

lll

(1) http://31n103e.blogbus.com
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Les jours qui suivent le
séisme, sur les campus des
universités de Shanghai, des
cartes et pancartes illustrent
les ravages du tremblement
de terre. (1 et 2) 
Pour exprimer leur
compassion, des post-it sont
laissés à disposition des
étudiants et des enseignants.
Ils y écrivent des mots de
soutien aux victimes. (3)
Des collectes d’argent sont
organisées par des bénévoles
de la Croix rouge et des
entreprises. Au 30 mai, près
de quatre milliards d’euros, en
provenance du monde entier,
ont été collectés. (2 et 4)
14h28, lundi 19 mai. Jour de
deuil national. Les voitures
s’arrêtent, chacun sort de
son lieu de travail pour se
recueillir. Dans la ville,
klaxons et alarmes
retentissent pendant trois
minutes. La vie s’interrompt
et tout un peuple se fige pour
rendre hommage aux
victimes. (5 à 10)
Pendant trois jours, jusqu’au
21 mai, karaokés et cinémas
sont fermés, les spectacles
repoussés. L’arrivée de la
torche olympique à Shanghai
est retardée d’autant.
Vendredi 23 mai, le deuil fait
place à la liesse. Au premier
rang, des étudiants triés sur
le volet entonnent des chants
patriotiques. La foule,
brandissant des drapeaux et
arborant des t-shirts « I love
China », acclame la flamme.
(11 à 14)

Photos : Manon Aubel, Loup Besmond de Senneville, Dorothée Doublet, Louise Fessard, Victor Nicolas, Anne-Louise Sautreuil, Joël Turlin, Maria Wimmer/CUEJ
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QUELQUES REPÈRES

Shanghai

Pékin

Hong Kong

Séisme du Sichuan
　　汶川地震

Yangzi

Shanghai dans
la population chinoise

Shanghai dans
le PIB chinois

1,43% 4,87%

Le poids de Shanghai en Chine

1,3 milliard
d'habitants

24 660 milliards
de yuans

Source : Mission économique française de Shanghai, 2007
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FranceShanghai

Alimentation
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Habillement
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Autres

Education
et loisirs

Transports et
communications

Santé

Répartition des dépenses moyennes
d'un ménage shanghaien
et d'un ménage français

Alimentation

Logement

Education
et loisirs

Transports et
communications

Santé
Equipement maison

Habillement
Autres

Sources : Insee et Municipalité de Shanghai, 2006

Shanghai en
chiffres :

10 yuans =
1 euro.

revenu
mensuel
moyen :
2900 yuans.

PIB :
1200 milliards
de yuans.

Croissance :
12%.

18,6 millions
d’habitants
sont officielle-
ment recensés
dans la
municipalité-
province de
Shanghai,dont
4,8 millions
de personnes
titulaires 
d’un permis 
de résidence
provisoire.
Les estima-
tions de la 
population
réelle
dépassent les
20 millions
d’habitants.

Gaokao :
C’est l’examen
national d’entrée
à l’université.
Il est organisé sous
forme de concours.

Mu :
Cette unité de
mesure de surface
correspond à 
1/15e d’hectare, 
soit 666 m2.

Hukou :
Ce mot, qui
signifie 
« recensement fa-
milial individuel »,
est un 
permis de résidence
permanente, 
porteur de droits et
de devoirs, utilisé
comme un instru-
ment de contrôle de
la mobilité.

Mingong :
Venus de la
campagne,
les « paysans
ouvriers », souvent
jeunes, forment 
la main-d’œuvre
non qualifiée 
de la mégapole. 
Ils sont nombreux
sur les chantiers
et dans les usines
de la ville.

Lexique :

GÉNÉRATION Deng Xiao-
ping. Ils sont nés après
1978, date de l’ouverture

de la Chine aux capitaux étran-
gers et du lancement de la poli-
tique de l’enfant unique, avant
1992, année du décollage éco-
nomique de Shanghai. Quatre
millions de 18-30 ans vivent
dans la ville aux camélias. Ils
comptent pour 20% d’une po-
pulation qui a doublé en trente
ans tandis que l’espérance de
vie s’accroissait de sept ans.
Tous ne sont pas des enfants
uniques. Et un tiers d’entre eux
vient d’ailleurs.
L’enfant unique vient de la
ville. Celle-ci ou une autre. Le
quadrillage des entreprises
d’Etat y a permis d’exercer la
contrainte sur une population
captive en soumettant les
femmes à une surveillance
constante. Expérience inouïe
dans l’histoire de l’humanité.
Entre 1970 et 1980, le taux de
fécondité passait de 5,8 à
2,3 enfants par femme.
L’objectif n’est pas de diminuer
les bouches à nourrir mais de
concentrer les ressources pour
fabriquer un capital humain
profitable : accéder à la ri-
chesse par l’éducation, en hié-
rarchisant et en diversifiant
aptitudes et compétences.
Contre-révolution culturelle in-
dexée sur l’échelle des di-
plômes et la promesse de l’ave-
nir radieux de la liberté
économique ; extraordinaire
mutation sociale, familiale, qui
fait craquer les coutures de

« Un seul enfant
favorise les

Quatre
modernisations »

(agriculture,
industrie,
défense,

technologie),
proclame cette

affiche de
propagande de

1978, au
moment où la

Chine adopte la
politique de

l’enfant unique.

2500 ans de tradition patriar-
cale. Ceux des villes sont les
enfants de cette expérience in
vivo. Ici, dit le sociologue Gu
Jun, on compte une génération
tous les trois ans.

Loterie. A la campagne, les
coutures cèdent aussi. Certes, la
fécondité baisse. Mais l’instinct
de survie paysan refuse obstiné-
ment de se plier à la loterie de
l’unique enfant qui menace de
priver du garçon. Alors, deux
chances, au moins. Trois s’il le
faut. Sœurs et frères prennent le
chemin de l’école. Et dès que

possible, après neuf ans
d’études, ils prennent le bus, le
train, pour fuir loin de la malé-
diction de la rizière. Ils arrivent à
Shanghai à 18 ans, sans qualifi-
cation, mais alphabétisés. Filent
immédiatement vers les chan-
tiers et les boutiques. Vers le tra-
vail payé, même très peu. Ici,
c’est beaucoup moins pire que
là-bas. L’épreuve la plus dure,
celle de la séparation familiale,
est passée. Ils ont maintenant dix
ans pour épargner, s’enrichir,
sans rien devoir à leurs parents.
Pour ceux des villes, l’épreuve
commence : réussir à intégrer le

meilleur lycée, concourir pour
l’université, grimper toujours
plus haut, n’importe où. Chacun,
lancé sur sa trajectoire, grandit
sans jamais reconnaître l’autre.
A 30 ans, l’un a construit au
pays la maison où loger ses pa-
rents et ses enfants. L’autre dé-
couvre un marché du travail où
sa place n’est pas assurée, et où
les salaires sont loin de ses es-
pérances. Il devra encore
compter sur ses parents pour
accéder au logement, toit de
l’enfant qu’il souhaite conduire
sur des chemins autres que
ceux qu’il a suivis.

Un se divise en deux

IC

Je
an

-B
ap

tis
te

 P
ig

al
le

,M
au

so
lé

e 
du

 M
ar

éc
ha

l d
e 

S
ax

e 
en

 l’
ég

lis
e 

S
ai

nt
-T

ho
m

as
 d

e 
S

tr
as

bo
ur

g,
1
7
7
6
 (
av

ec
 l’

ai
m

ab
le

 a
ut

or
is

at
io

n 
de

 la
 F

on
da

tio
n 

S
ai

nt
-T

ho
m

as
). 

Ph
ot

o
: 
M

. 
B

er
to

la
,M

us
ée

s 
de

 la
 V

ill
e 

de
 S

tr
as

bo
ur

g.
 

RITES DE LA MORT EN ALSACE
DE LA PRÉHISTOIRE À LA FIN DU XIXE SIÈCLE
25 AVRIL 2008 / 31 AOÛT 2009
MUSÉE ARCHÉOLOGIQUE - PALAIS ROHAN
2, PLACE DU CHÂTEAU | TÉL. 03 88 52 50 00
WWW.MUSEES-STRASBOURG.ORG

insert_rites_Newsd'Ill  28/05/08  11:40  Page 1



10 - JUIN 2008 - n°94 - NEWS D’ILL

VENUS DE LA CAMPAGNE, LES ENFANTS DE LA RUE YUHANG REÇOIVENT UNE ÉDUCATION MOINS STRICTE Q UE CELLE DE

Gavroche et...
Dans la « rue des écrevisses », les gamins d’origine rurale
grandissent avec leurs frères et sœurs, entre deux échoppes.

D
ANS la fumée des grills à
brochettes, sur une tablette
posée sur le trottoir de la
rue Yuhang, une petite fille
en robe de princesse fait ses
devoirs. Coincée entre le

minuscule étal d’écrevisses écar-
lates et pimentées de sa mère et les
têtes de poisson décapitées soigneu-
sement alignées sur le billot du
poissonnier attenant, Yao Suling, 9
ans, s’applique à peaufiner ses exer-
cices de mathématiques et ses lignes
d’écriture. 
16 heures. Dans cette rue à quelques
centaines de mètres au nord du
Huangpu, il règne pour quelques
instants encore un calme relatif,
avant le flot des chalands attirés par
les mille et une petites échoppes et
les marchands à la sauvette. Bientôt
l’heure pour Suling de retrouver ses
copines – les filles des commerçants
voisins – pour une partie de cache-
cache entre pastèques, anguilles,
tortues et concombres qui débor-
dent sur le bitume. 

« Ceux qui travaillent dur ». Sa
mère, Shi Longmei, enceinte de
quelques mois, la province d’ori-
gine de son mari autorise un
deuxième enfant quand le premier
est une fille, la surveille du coin de
l’œil, entre deux clients à servir.
L’enfant unique est loin d’être la
norme dans ce quartier populaire,
dans lequel la majorité des habitants
viennent de régions rurales qui pra-
tiquent une politique des naissances
un peu moins restrictive. Pour sa
part, la fillette espère bien une petite
sœur, qui l’aidera peut-être à réali-
ser son rêve : ouvrir un gigantesque
magasin de hamburgers. Shi Long-
mei sourit. Devant elles, une ga-
mine arborant un t-shirt flanqué

d’un « La fortune, la bonne fortune
attend ceux qui travaillent dur »
écrit en anglais, un peu délavé,
passe en contrepoint. 

Rêve de carrière artistique. En
face, six gamins s’agglutinent sur
un scooter, gentiment tancés par un
vieillard édenté, tandis que deux
fillettes en robes noires partagent
leur glace avec un petit garçon, tous
trois assis au pied du carton où la
mère de l’un d’eux a dis-
posé des DVD pornogra-
phiques à 4 yuans.
Sous des dehors de laxisme
ambiant, les parents de la
« rue des écrevisses » ne dé-
laissent pas l’éducation de
leurs enfants. Seulement,
après avoir subi les premiers
la société de compétition
née de la politique de limita-
tion des naissances, ils lais-
sent une plus grande liberté à leur
progéniture. Ainsi de Du Jianjun, 28
ans, qui s’engouffre dans une des
minuscules ruelles perpendiculaires
et se hâte d’aller chercher sa fille de
4 ans à la maternelle. Contrairement
à Longmei, elle ne veut pas d’autres
enfants, déjà débordée de travail
dans son magasin de chaussures.
Pour autant, elle partage son aver-
sion vis-à-vis de l’éducation très
stricte qu’elle a reçue de ses pa-
rents, ouvriers à Suzhou. Elle ca-
resse des rêves de carrière artistique
pour sa fille, loin de l’école profes-

sionnelle qu’elle a dû suivre adoles-
cente. 
Un peu à l’écart du groupe de re-
traités qui goûtent, assis, la fraî-
cheur du début de soirée, elle confie
aussi être très préoccupée par son
apprentissage de la sexualité, pour
que sa fille ne soit pas totalement
désarmée, comme elle a pu l’être
lors de ses premières expériences.
Dans la rue, la nuit tombe, les
lampes s’allument et la foule de ba-

dauds se fait plus dense.
Dans les arrière-boutiques,
les grands-mères s’occu-
pent des plus petits, alors
que Zhao Fan et Zhang
Lele, deux copains de 5 et 7
ans, s’affrontent dans des
combats de kungfu achar-
nés derrière le stand de lé-
gumes ambulant parental.

Éducation à distance.
S’ils vont à l’école maternelle en-
semble, nombre de leurs amis d’en-
fance ont quitté le quartier pour re-
tourner dans la province natale de
leur père, pour cause d’école trop
chère, surtout lorsqu’ils ne possè-
dent pas le hukou de Shanghai,
comme beaucoup de petits commer-
çants. Zhu Guoan ne voit ses deux
filles de 5 et 12 ans que trois ou
quatre fois l’an, quand elles vien-
nent lors des vacances scolaires ou
quand lui et sa femme se rendent
dans la province du Jiangxi où elles
sont élevées par leurs grands-pa-

rents paternels. La dernière fois,
c’était lors du Nouvel an chinois. Ils
y sont restés un mois, avec Zhu Zi-
hong, son fils de deux ans, qui joue
dans les haricots que trie sa mère à
même le sol. A la tristesse de ne pas
les voir grandir, Guoan oppose la
qualité de l’école de la lointaine pe-
tite ville, et le temps dont disposent
ses parents pour s’occuper de ses
filles, temps qu’ils n’avaient pas
quand lui était enfant et qu’ils tra-
vaillaient à la ferme. Et puis, il y a
l’espoir de faire fortune. Avec son
commerce de pastèques et deux pe-
tits magasins de tissu et de télévision
qu’il loue depuis huit ans, il est cer-
tain d’avoir bientôt assez d’argent
pour déménager dans le Jiangxi et
élever Zihong à plein temps. 

Sichuan : après le drame. A la
lumière vacillante d’une ampoule
nue, Chang cuisine des écrevisses. A
32 ans, cet homme au visage buriné
raconte à qui veut l’entendre son
drame, le drame du Sichuan, qui lui
a enlevé sa mère. A cette douleur
vient s’ajouter la charge de son fils,
jusqu’à présent élevé par sa grand-
mère dans leur village natal. Il a été
évacué à Shanghai, une semaine
après le séisme, la jambe cassée. De-
puis, Chang et sa femme se relaient
pour s’occuper de lui et tenir ouvert
leur commerce. Dans quelques
jours, il faudra aussi lui trouver une
nouvelle école…  
Il est 21 heures, les parties de cartes
battent leur plein et les enfants se
font plus rares. La fillette en robe de
bal n’est plus là : couchée, indique la
mère. Devant un magasin de
chaises, un petit garçon dort sur un
transat, un abat-jour bleu en guise de
moustiquaire sur la tête.

Tiphaine Reynaud
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Pour Zhang Lele, 
7 ans, tous ses
copains de jeu sont
« ses frères et sœurs ».
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E Q UE CELLE DE XIAOYU, NÉE A SHANGHAI, 5 ANS ET DÉJÀ SUROCCUPÉE.

... le petit prince
Née dans la mégapole, Xiaoyu, 5 ans, hyperactive et choyée,
cristallise les espoirs de réussite de ses parents.

Le dimanche soir, Xiaoyu
fait du patin à roulettes,
une des activités qu’elle
pratique, avec la natation,
les cours d’anglais...

X
IAOYU sait écrire les 26
lettres de l’alphabet latin.
Elle suit un MBA junior
(Master of business admi-
nistration) pour s’exercer à
vaincre sa timidité et parler

devant une caméra. Xiaoyu fait du
patin à roulettes le dimanche soir,
apprend à nager le jeudi soir, suit un
cours particulier d’anglais le mer-
credi soir, et peut-être bientôt un
cours de français. Elle s’entraîne
aussi à la calligraphie chinoise deux
ou trois soirs par semaine avec ses
grands-parents. Le soir, Xiaoyu
s’endort à 21 heures, bien fatiguée. 

Apprendre toujours plus.
Xiaoyu a 5 ans et habite au 24e étage
d’un immeuble de 28 dans le quar-
tier de Yangpu. Son prénom signifie
« connaissance des langues » en
mandarin et « fille sage » en dialecte
shanghaien. C’est sa maman, Lu
Wei, 34 ans, directrice des relations
internationales du département d’ar-
chitecture à l’université Tongji, qui a
choisi ce nom. Son mari, 37 ans, di-
recteur général d’une  petite entre-
prise d’import-export, travaillant
beaucoup, Lu Wei prend d’ailleurs
la plupart des décisions sur l’éduca-
tion de leur fille. Avec deux priori-
tés: d’abord la santé, puis l’appren-
tissage.
Le matin, à 7h30, Wang Xiaoyu
monte dans la navette pour l’école
maternelle, en bas de son immeuble.
Lu Wei a choisi cette école pour sa
réputation et sa proximité, à quatre
kilomètres de leur domicile. « Ce
n’est pas une des meilleures mater-
nelles de Shanghai mais l’environ-
nement et les instructeurs sont
bons », précise Lu Wei. Xiaoyu dé-
jeune sur place dans une salle atte-
nante à sa classe. A 17h30, la navette

la redépose au pied de son im-
meuble où l’attend sa nounou, 38
ans, qui habite en permanence avec
la famille. Xiaoyu a rarement des
devoirs ; une fois par semaine, tout
au plus, elle doit recopier des lettres
de l’alphabet latin ou effectuer des
additions simples. Après un goûter
de fruits, Xiaoyu dessine ou joue
avec sa nounou si celle-ci ne pré-
pare pas déjà le repas du soir pris en
commun vers 18h30, quand les pa-
rents rentrent du travail. 
Xiaoyu a appris de nom-
breux poèmes chinois et an-
glais à l’école.  Lu Wei juge
cet enseignement insuffi-
sant et a acheté des cassettes
vidéo de dessins animés en
anglais, comme Mickey. Le
soir, elle lit à sa petite fille
des contes traditionnels chi-
nois et ceux d’Andersen
dans une version bilingue,
d’abord en anglais, puis en chinois.

Les langues pour le business.
Mais aux yeux de Lu Wei, l’anglais,
primordial parce qu’il « permet
d’entrer dans des entreprises étran-
gères pour gagner un bon salaire »,
ne suffit plus. « Il faut maîtriser une
seconde langue étrangère » : le  ja-
ponais « pour le business » car
beaucoup de compagnies sino-japo-
naises sont implantées à Shanghai
ou le français « utilisé dans beau-
coup plus de pays ». Quand
Xiaoyu « aura du temps », Lu Wei

voudrait l’envoyer suivre un cours
récréatif pour les 3-6 ans, dit « Petit
prince », à l’Alliance française.

Pression sur les enfants. Depuis
un an que la petite fille participe
tous les samedis matins à un cours
de MBA junior où elle aborde l’ar-
chitecture, la géographie ou les ma-
thématiques, Xiaoyu « a  beaucoup
changé. Elle ose s’exprimer devant
les autres et acquiert l’esprit

d’équipe », se félicite Lu
Wei. 
Le couple débourse chaque
mois 2000 yuans pour
l’école maternelle et au
moins 1500 yuans pour les
activités extra-scolaires de
la petite-fille, soit l’équiva-
lent du salaire d’un diplômé
sortant de l’université.
« Dans notre système ac-
tuel d’éducation, dire que

les parents ne mettent pas la pres-
sion sur leur enfant serait faux, ex-
plique Lu Wei. Je voudrais que ma
fille puisse entrer dans la meilleure
université comme ses parents – tous
deux diplômés de Fudan – mais si
elle n’y arrive pas je ne serais pas
fâchée. » Lu Wei souhaite que
Xiaoyu puisse choisir ce qu’elle
aime, « même si c’est étudier l’his-
toire de l’Europe ». 
Enfant unique d’une mère comp-
table et d’un père boutiquier, des
« gens pas riches », Lu Wei se sou-
vient des soirées passées à étudier

d’abord au lycée, pour passer le re-
doutable gaokao, porte d’entrée de
l’université, puis en faculté de lettres
françaises. « Je portais un fardeau,
l’espoir de mes parents, et je me di-
sais que je devais beaucoup tra-
vailler pour bien gagner ma vie. »

« L’enfant doit être gros ».
Grâce à cette ascension sociale dure-
ment acquise, sa fille, espère-t-elle,
aura « moins de responsabilités à
supporter ». Elle n’aura pas à aider
ses parents. Les grands-parents pa-
ternels et maternels de Xiaoyu n’ha-
bitent pas très loin, les premiers dans
le même quartier, les seconds à Pu-
dong. Mais Lu Wei et son mari ont
préféré embaucher une nounou,
Yuxiu, pour s’occuper de l’enfant.
« Ecart d’âge et critères d’éduca-
tion incompatibles », a tranché Lu
Wei. Elle rit : « Un dicton dit “l’en-
fant chinois doit être gros et blanc”.
Alors mes parents, qui n’avaient pas
beaucoup à manger petits, seraient
prêts à bourrer Xiaoyu de friandises
si je les laissais faire. »
Yuxiu a quitté son Sichuan et la
terre que cultive son époux pour
pouvoir payer l’éducation de sa
propre fille, une lycéenne de 15 ans
restée sur place.  Yuxiu n’a pas vu
sa fille depuis un an. A cause des
conditions sanitaires liées au trem-
blement de terre, elle envisage de la
faire venir à Shanghai. 
Lu Wei aimerait avoir un second
enfant mais elle perdrait alors son
emploi à l’université. Elle et son
époux ont, un temps, envisagé
d’adopter un des orphelins du Si-
chuan. Ils y ont renoncé  et finance-
ront plutôt les études d’enfants ne
parvenant pas à payer leurs frais
scolaires.

Louise Fessard

Fa
nn

y 
Lo

th
ai

re
/C

UE
J



12 - JUIN 2008 - n°94 - NEWS D’ILL

« JE N’AI PAS EU LE CHOIX, C’ÉTAIT LA FAC OU CHAUFFEUR DE TAXI. » LU DA, 28 ANS.«

A une
semaine 

du gaokao,
dans une

salle 
de classe

d’un lycée
shanghaien.

L
ES lycéens l’appellent
« juin noir », car le
concours se tient les 7,
8 et 9 juin. Pour Chen
Hanyang, 19 ans, scola-
risé en troisième et der-

nière année à Shanghai Est,
un « lycée-clé du district » de
Yangpu, « c’est l’affronte-
ment final », auquel il se pré-
pare depuis son entrée au ba-
hut, il y a trois ans. 55% des
candidats au gaokao, le
concours national d’entrée
aux universités, franchissent
chaque année cette ultime
épreuve conduisant à la terre
promise. A Shanghai, pro-
vince particulièrement courti-
sée par les lycéens pour son
niveau d’éducation réputé, le
taux de réussite est de plus
de 80%.Wu Xiaoxing, 18 ans,
fait partie des candidats.
« J’ai entendu parler du gao-
kao pour la première fois à
l’âge de 10 ans, se souvient-
elle. Puis au collège, les pro-

fesseurs répétaient : “Tu dois
aller dans un bon lycée pour
avoir une bonne note au gao-
kao et intégrer une des
meilleures universités”. Jus-
qu’au lycée, je ne voulais pas
trop y penser, mais mainte-
nant, il est au coin de la
rue. » Elle se lève tous les
matins à 4 heures pour révi-
ser. A 7 heures, elle enfourche
son vélo, direction le lycée du
Yangpu, un établissement-clé
municipal (lire page sui-
vante) – la crème du secon-
daire. Retour à la maison vers
16h30, et exercices de bacho-
tage jusqu’à 23 heures. Seules
pauses autorisées : le dîner et
le journal télévisé. Le ven-
dredi soir, elle s’accorde un
peu de musique, de télé, de
surf sur internet. Samedi,
cours d’anglais toute la jour-
née dans une école privée de
la ville. Le dimanche, retour
aux révisions. A la rentrée
prochaine, Wu Xiaoxing a fait

vœu d’intégrer l’université
des langues étrangères de
Shanghai, l’un des anciens vi-
viers de la diplomatie, aujour-
d’hui porte d’entrée vers l’El-
dorado des multinationales.
« Mais j’ai peu de chances
d’atteindre la barre, estime-t-
elle. Comme second choix,
j’ai inscrit Donghua, très ré-
putée dans le domaine de la
mode. C'est moins demandé
que d’autres filières comme
l’anglais ou la comptabilité,
et là j’ai mes chances. » La
jeune fille rêve de devenir
styliste.

Par cœur. Empiler les
cours privés, pas question
pour Zhu Ge, 18 ans, scolarisé
au lycée de l’Université nor-
male de Shanghai, autre éta-
blissement-clé municipal. Il
souhaite devenir professeur
d’anglais ou de chinois et sur-
tout gagner beaucoup d’ar-
gent, et préfère organiser lui-

même son emploi du temps. Il
lui arrive certes de rester au
lycée jusqu’à 23 heures, cer-
tains soirs, pour bachoter
avec ses camarades et bénéfi-
cier du soutien scolaire. Mais
il aime mieux se concentrer
dans le  calme de l’apparte-
ment coquet de ses parents.
Dans sa petite chambre, un
ordinateur portable est posé
sur le lit, le bureau est envahi
de livres d’exercices, une pile
par matière : chinois, mathé-
matiques, anglais, et phy-
sique, son épreuve « X » (lire
page suivante). Zhu Ge dé-
plore que le gaokao soit plus
orienté sur la validation du
par cœur, via les épreuves de
questions à choix multiples,
que sur l’expression person-
nelle : « Notamment en chi-
nois, c’est désavantageux
pour ceux qui aiment écrire »,
estime-t-il. Il apprécie peu la
compétition avec ses cama-
rades : « Avant chaque exa-

L’éprouvante épreuve du gaokao 
Ce concours national ouvre les portes de l’enseignement supérieur. Les élèves les mieux placés intègrent les
meilleures universités. Préparés dès le plus jeune âge, les lycéens vivent un véritable marathon la dernière année.

L’enseignement
supérieur

compte plus de

450 000
étudiants 

à Shanghai, ce
qui représente

19% de la
classe d’âge

concernée. Ils
sont répartis

dans 60 
établissements,

dont 11 
universités 

d’excellence.
Les frais 

de scolarité 
coûtent environ

5000 yuans 
par an. Près 

de 20% de la
population est

diplômée du
supérieur.
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men, chacun cherche à
connaître le temps qu’on
passe à réviser, pour savoir
qui bosse dur et mesurer ses
chances, raconte-t-il. S’ils
planchent sur le même sujet
que moi et que je vois qu’ils
avancent plus vite, ça aug-
mente mon stress... »

Examen blanc. Tout le
programme de la troisième
année est consacré à des révi-
sions et exercices qui préfigu-
rent les épreuves du concours.
Chaque mois, un examen
blanc. Les résultats ne sont
pas publics, mais « les profes-
seurs annoncent à chaque
élève le rang auquel il s’est
classé. Dans mon lycée, nous
sommes 500 candidats, et je
fluctue entre la 18e place et la
200e, explique Zhu Ge. Quand
je dégringole, je ne me sens
pas déprimé pour autant...
mais mes parents et mes
profs, oui ! »
Le père de Chen Hanyang, lui
aussi, est sensible aux perfor-
mances des autres. Assis dans
le bureau de son appartement
de fonction, ce professeur
d’université s’enquiert du
classement, des méthodes de
travail et des notes des cama-
rades de son fils. Chen Ha-

L’enseignement à trois portes

SÉLECTION et compétition
accompagnent l’enfant
tout au long de sa scolarité.

Si elle peut commencer à 3
ans, elle n’est obligatoire que
de 6 ans à 15 ans depuis 1998.
Cette obligation n’est pas as-
sortie de gratuité. L’enseigne-
ment supérieur a perdu la
sienne en 1996. L’effort finan-
cier s’est donc reporté de
l’Etat sur les familles.

Classement. L’étudiant qui
suit le parcours classique doit
faire face à « trois portes » dé-
crites dans le roman éponyme
de Han Han. Franchie celle de
l’école primaire, l’écolier a en
ligne de mire le zhongkao
qu'il passera au terme de sa
quatrième année de collège.
Petit frère du gaokao, le
zhongkao conditionne l’entrée
au lycée. Pour passer cette
deuxième porte, le candidat se
penche sur huit épreuves de
deux heures chacune sous
forme de QCM. Mathéma-

tiques, anglais et chinois le
premier jour, physique et chi-
mie le deuxième ; le troi-
sième, l’ultime épreuve com-
bine politique, géographie et
histoire. Son classement déter-
minera le lycée où le candidat
étudiera selon ses choix (trois
vœux dans chaque catégorie :
lycée-clé municipal, de dis-
trict ou de troisième zone). Un
bon lycée, c’est plus de
chances d’intégrer une
meilleure université. Pour les
recalés – 50% à Shanghai –, la
seule voie qui demeure ou-
verte est le lycée profession-
nel. Sans aucune préparation
au gaokao, ils n’auront quasi-
ment aucune chance d’accéder
à l'enseignement supérieur et
ne pourront ouvrir la troisième
porte. En revanche, au terme
d'un concours en mai, ils pour-
ront accéder au supérieur
technique,  le zhuanke, qui dé-
livre un diplôme après deux
ans d'études.

R.H et F.M

A chaque étape de la scolarité, son concours.

nyang croit valoir au moins
510 points au gaokao, sur un
maximum de 630. Du coup, il
a revu ses ambitions à la
baisse. Initialement, il voulait
intégrer une université de Pé-
kin. Mais après avoir
constaté, l’an dernier, que la 
barre d’admission s’élevait
à 560 points, il s’est replié sur
des universités de Shanghai
qui ont recruté à 540. Il lui
faudra donc progresser encore
un peu. Après d’interminables
discussions avec son père, il
a, sur sa suggestion, demandé
en premier choix le départe-
ment automobile de l’univer-
sité Tongji, et en second l’uni-
versité de droit de la Chine de
l’Est. Il resterait ainsi à Shan-
ghai, où Chen Lisheng a
choisi de s’installer il y a
deux ans et demi, afin d’offrir
à son unique enfant une
meilleure éducation que dans
leur ville d’origine, Suzhou,
dans la province du Jiangsu.
Sa mère, qui continue à vivre
à Suzhou, a pris un congé de
deux mois pour venir soutenir
son fils pendant la période
cruciale qui précède le
concours. Issu d’un lycée
shanghaien, Chen Hanyang
pourra aussi bénéficier du
quota préférentiel que la mu-
nicipalité a imposé aux uni-
versités qu’elle subventionne.

Compétitivité. De l’avis de
tous les lycéens, le rôle des pa-
rents est de créer un environne-
ment de travail propice à la
réussite. Ce qui signifie
surtout : cuisiner vite et bien.
« Mes parents, employés dans
un magasin, s’occupent des pe-
tites choses de la vie quoti-
dienne, témoigne Xiaoxing. Ils
me disent : “Ton devoir est
d’aller au gaokao toute seule,
le nôtre est de te soutenir”. Ils
ne m’en demandent pas trop, ils
veulent simplement que je fasse
de mon mieux. » D’autres ont
pris les devants bien avant le
lycée, en inscrivant leur enfant
dans des activités susceptibles
d’accroître leur compétitivité.
C’est ainsi que Zhu Ge a com-
mencé le piano à l’âge
de 3 ou 4 ans, avant de se
mettre à la guitare au collège.
L’instrument est posé dans un
coin de sa chambre. S’il réus-
sit au gaokao, il compte
mettre à profit ses années
d’université, qui lui laisseront
davantage de temps libre,
pour monter un groupe de
musique. Wu Xiaoxing, elle
aussi, aimerait apprendre la
guitare dès les portes de l’uni-
versité franchies. Quant à
Chen Hanyang, il affirme
vouloir continuer à « tra-
vailler dur », même s’il est
admis dans l’université de son
choix. Rien ne sera gagné. Il
restera encore à trouver l’em-
ploi le mieux payé possible,
en atteignant le haut de
l’échelle des diplômes. A côté
de lui, son père approuve 
vigoureusement du chef.

Ratiba Hamzaoui
Fabien Mollon

Un concours à géographie variable
Selon la région d’obtention, le gaokao n’a pas la même valeur.

LE gaokao, autrement dit le
Pudong Gaodeng Xuexiao
Zhaosheng Kaoshi, littérale-

ment « épreuve commune de sé-
lection des lycéens », c’est la
porte d’entrée pour les universi-
tés chinoises. Sésame vers de
meilleures perspectives profes-
sionnelles, il est incontournable
pour les 9,5 millions de lycéens
qui s’apprêtent à le passer. Dé-
but mai, chaque candidat a rem-
pli un formulaire qui nécessite
un calcul de probabilité préa-
lable : le nombre de points re-
quis pour chaque université, le
nombre de points espérés, es-
timé selon le score obtenu au
concours blanc et la filière de-
mandant le plus de points. Une
fois ce calcul fait, il doit indi-

quer les douze universités qu’il
a choisies, quatre pour chacun
des trois niveaux selon lesquels
elles sont classées, suivant la
qualité de leur enseignement :
les universités-clés d’Etat – les
meilleures –, les universités-
clés municipales ou les établis-
sements supérieurs de bas étage.

Casse-tête. Pour chaque
université demandée, un choix
de filière différent. Pour les no-
vices, comme Dong Songmin,
mal remplir ce formulaire peut
mener à l’échec. « A l’époque,
je ne savais rien des codes du
gaokao et je n’avais personne
pour m’aider, se souvient l’étu-
diante. J’ai obtenu le gaokao et
j’ai même été bien lll

Tous les
matins, les
lycéens
passent
devant le
décompte
des jours
avant
l’examen.
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Chaque année,
entre

120 000
et 130 000 
migrants venus
d’autres 
provinces sont
officiellement 
recensés. Mais
ce chiffre ne
prend en
compte que 
les nouveaux 
Shanghaiens
ayant obtenu 
un permis 
de résidence
provisoire.
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IL est presque minuit. L'heure
de la pause arrive enfin au
Dawantang Mianguan, restau-

rant spécialisé dans la prépa-
ration de nouilles fraîches, ou-
vert 24 heures sur 24. Song Cui
profite de l'accalmie pour s’of-
frir un massage rapide adminis-
tré par son petit ami cuisinier.
Elle travaille depuis 17h30 et
ne quittera pas les lieux avant
5h30 du matin. « Le boulot est
pénible, mais je suis là pour
gagner de l'argent. » Comme
la majorité des serveurs de
Shanghai, Song Cui a débarqué
de sa province d’origine – le
Jiangsu – pour fuir un temps sa
condition de paysanne et
mettre de l'argent de côté.
C’était il y a cinq ans. Song Cui
avait décidé de quitter le col-
lège. Sans aucune qualification
en poche, elle a suivi les traces
de sa sœur aînée pour trouver
son premier travail.

Insultes. « Jusque-là, mes
parents me prenaient en
charge. J’ai pensé qu’il était
temps que je m’assume, ra-
conte-t-elle. Ce qui m'a frappé
en arrivant, c'est la modernité.
Ici, cela n'a rien à voir avec
chez moi. Les bâtiments et la
ville sont immenses, confie-t-
elle. L'adaptation n'a pas été

facile. Les Shanghaiens ne sont
pas vraiment accueillants avec
les provinciaux, qu'ils recon-
naissent à leur physionomie et
à leur accent. Je me fais régu-
lièrement insulter dans la rue
ou par les clients. Ils ne man-
quent pas une occasion de vous
faire sentir que vous êtes des 
péquenots. »
La douzaine de serveurs du Da-
wantang Mianguan a suivi un
parcours analogue : ils débou-
lent principalement de l’Anhui
et du Jiangsu. Selon la munici-
palité de Shanghai, en 2007,
sur une population de 18,6 mil-
lions d'habitants, environ 5
millions sont originaires d'une
autre province. Sans compter
les migrants non enregistrés.
Or presque personne dans le
monde fourmillant de la restau-
ration ne semble déclaré. Les
patrons expliquent que cela
coûterait beaucoup trop cher.
Ils sont donc des centaines de
milliers dans la profession à
travailler à leurs risques dans la
plus totale précarité : ils ne pré-
tendent à aucune couverture
sociale. 
Les employés sont générale-
ment arrivés à Shanghai grâce
à un ami ou un membre de
leur famille déjà installé en
ville, ce qui permet d'être logé

Par milliers chaque année, des migrants sans qualification viennent chercher
fortune dans les restaurants de la ville.

Des légions d’étrangères entrent en salle

lll classée, mais comme je
n’avais demandé que les
meilleures universités, je n’ai
été acceptée nulle part. »
Echouer à cet examen, c’est
s’exclure du système éducatif
classique. Ceux qui ne peu-
vent pas se permettrent d’étu-
dier dans une université privée
intègrent alors une classe spé-
ciale, où ils révisent le pro-
gramme de dernière année de
lycée, pour le repasser l’année
suivante.
Si les dates et les épreuves
principales sont les mêmes, le
contenu du gaokao varie selon
la province. En plus d’un
même tronc commun (chinois,
anglais et mathématiques), les
candidats choisissent une qua-
trième épreuve, appelée « X ».
Cette dernière peut être scien-
tifique (biologie, physique ou
chimie) ou littéraire (histoire,
géographie ou politique), se-
lon la filière d’origine de
l’étudiant, choisie en
deuxième année de lycée. 
Chaque épreuve de deux à
trois heures est créditée de
150 points, auxquels il faut
ajouter 30 points pour
l’épreuve de synthèse trans-
disciplinaire, basée moins sur
la restitution de connaissances
que sur la compréhension et
l’analyse. Le gaokao, corrigé
au niveau provincial, est donc
noté sur 630 points. L’excep-
tion shanghaienne permet aux
lycéens de choisir entre les six
matières du « X », quelle que
soit leur orientation, littéraire
ou scientifique, et de se pen-
cher sur des sujets définis par
leur municipalité. Aujour-
d’hui, 16 provinces et munici-
palités sont dans ce cas.

Inégalités. Des contenus
différents, des barêmes locaux,
mais aussi des quotas d’admis-
sion à géographie variable. En
effet, les universités définissent
elles-mêmes des quotas, appli-
cables à chaque province et à
chaque filière. Les meilleures
ouvrent plus largement leurs
portes aux lycéens issus de pro-
vinces au niveau d’éducation
réputé. « Passer son gaokao à
Shanghai est une chance car
nous pouvons intégrer de très
bons établissements, et si un ly-
céen shanghaien veut aller étu-
dier dans une autre ville,
20 points supplémentaires lui
sont attribués », se réjouit Chen
Hanyang, candidat de 19 ans. A
l’autre extrémité du spectre,
l’expérience de Lu Da, titulaire
du gaokao en 1999, est diffé-
rente : « Je suis originaire de
Chifeng, une petite ville de
Mongolie intérieure. Quand
j’ai passé le concours, seules
5% des places de l’université
que j’avais demandée étaient
réservées aux lycéens de cette
province, se souvient-il. D’où
je partais, je n’avais que très
peu de chances d’entrer à
l’université mais je n’ai pas eu
le choix : c’était la fac ou deve-
nir chauffeur de taxi. »

Ratiba Hamzaoui
Fabien Mollon

en attendant de trouver un tra-
vail. Dès leur arrivée, la
traque aux affichettes sur les
vitrines et les murs des restau-
rants commence. Les contacts
de la famille sont mis à contri-
bution pour décrocher un job
qui rapportera en moyenne
entre 1000 et 2000 yuans par
mois. Généralement, il ne faut
pas plus d’une semaine pour 
décrocher un emploi peu 
qualifié. 
Sans vraiment savoir quel mé-
tier elle voulait exercer, Song
Cui a frappé à la première
porte ouverte : le restaurant
où travaillait sa sœur a juste-
ment besoin d'une serveuse de
nuit supplémentaire. Sa nou-
velle vie a commencé. 

Six par chambres. Elle
passe d’abord quelques temps
avec sa sœur qui la loge.
Lorsque celle-ci retourne en
province pour se marier, elle
quitte ce logement et emmé-
nage dans le petit meublé gra-
cieusement fourni au person-
nel par son nouveau patron.
« J'habite juste en face du res-
taurant. Ce n'est pas un en-
droit très propre, ni très bien
rangé. Nous sommes six ser-
veuses à partager la chambre.
C’est trop. C'est pire que chez
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DISTRICT de Changning,
dans l’ouest de Shanghai. 18
heures. A l’ordre du gérant,

coiffeurs, masseuses et réception-
nistes sortent du salon de coif-
fure. Comme chaque jour de la
semaine, la trentaine d’employés
s’aligne sur quatre rangs, entre
les deux colonnes tournantes aux
couleurs vives qui balisent l’en-
trée des salons shanghaiens. Ils
attendent la musique. Face à eux,
quatre masseuses en uniforme
bleu marine mènent la danse.
Pendant près d’une demi-heure,
les chorégraphies s’enchaînent,
avec plus ou moins d’entrain. La
synchronisation n’est pas parfaite
mais les badauds s’arrêtent pour
observer la scène. Puis vient le
temps du coaching. D’une voix
forte, le gérant motive ses
troupes : « Il faut poursuivre le
bon travail et servir les clients
correctement. Vous devez être
productifs pour gagner un maxi-
mum d’argent ! » Le discours,
ponctué de réponses en cœur,
dure une bonne dizaine de mi-
nutes. Sur un dernier cri de
guerre, le groupe se disloque et
chacun retourne à sa place.

Formation sur le tas. Postés
devant l’entrée du salon, une
masseuse et un coiffeur ac-
cueillent le client et le dirigent
vers un siège libre. On ne vient
pas seulement pour une coupe ou
un shampoing. Les salons propo-

sent également un petit moment
d’évasion. Ici, les discussions
entre clients et coiffeurs sont
rares. Le premier se contente sou-
vent de fermer les yeux et se
laisse manipuler. Le deuxième
reste concentré sur ses gestes.
Crâne, cou, épaules mais aussi
bras, poignets et doigts : pendant
près de quarante-cinq minutes, le
client se laisse bercer par une sé-
rie de massages.
La plupart des employés ont
appris les gestes sur le tas, sans
avoir suivi aucune formation.
« Je viens de la province de Fu-
jian. Je suis arrivé à Shanghai
sans rien connaître de la coif-
fure, témoigne Miao Qiyang,
25 ans. Au début je ne gagnais
que 500 yuans. Aujourd’hui,
j’ai acquis de l’expérience et
j’en gagne quatre fois plus. »
Ce salaire lui permet d’épar-
gner et d’envoyer environ
500 yuans chaque mois à ses
parents, qu’il ne voit qu’une à
deux fois l’an. Lors de son
congé hebdomadaire, il s’auto-
rise également quelques sorties
entre collègues au karaoké ou
dans des bars. Les employés du
Shalong disent prendre le
temps de sortir de leur quartier
et de s’aventurer en ville.
« J’aime la modernité de Shan-
ghai. Au début, ce n’était pas
facile car je ne connaissais que
mon frère qui m’a accueilli. Au-
jourd’hui, je sors avec les amis

du salon et je m’amuse quand
je ne travaille pas, raconte Jian
Jiabing, gérant du lieu. La diffé-
rence avec ma province de
l’Anhui, c’est qu’ici, je suis
moins contrôlé par mes
proches. Je peux sortir sans
rendre des comptes tout le
temps. »
Miao Qiyang travaille dans ce sa-
lon depuis son arrivée à Shan-
ghai, en 2001. « Le plus dur a été
de s’habituer au rythme de tra-
vail », raconte-t-il. La cadence
est soutenue : chaque employé
travaille douze heures par jour, 
de 8h45 à 21h ou de 11h45 à
23h50. Mais les pauses sont
nombreuses pendant la journée.
Miao Qiyang passe ses temps
morts à discuter et chahuter avec
ses collègues. Ou devant un mi-
roir, pour soigner sa coupe bran-
chée. « Il faut s’adapter à la mo-
dernité de la ville, plaisante-t-il.
En temps que coiffeurs, nous de-
vons rester à la mode. » 

Expérience provisoire.
Comme c’est le cas dans de nom-
breux métiers non qualifiés, les
coiffeurs viennent pour la plupart
de provinces voisines de Shan-
ghai. Ils n’ont pas de contrat de
travail et ne peuvent prétendre au
hukou, le permis de résidence,
qui leur permettrait de s’installer
durablement. Pour beaucoup,
Shanghai est une expérience pro-
visoire. « Plus tard, une fois ma-
riée, je voudrais retourner chez
moi, au calme. J’apprend beau-
coup à Shanghai sur ce travail, je
pense que cela me servira plus
tard à ouvrir mon propre salon.
Je me donne jusqu’à 30 ans pour
y parvenir », confie Zha Xiz-
huoma, 25 ans. Comme elle, la
plupart de ses collègues envisage
de retourner dans leur province
pour y fonder une famille. Quitte
à abandonner la profession. Entre
deux coupes, Jiang Jiabing
évoque son avenir : « Je voudrais
avoir un garçon et une fille. Mais
je ne veux pas qu’ils aient une vie
aussi pénible que la mienne. Je
voudrais qu’ils aillent à l’univer-
sité et qu’ils gagnent beaucoup
d’argent. »

Guillemette Jolain

Rural ou urbain, le hukou est un certificat de
recensement local délivré à la naissance par la
police de chaque commune. Celui de
Shanghai est attribué aux natifs, sous réserve
qu'au moins un des parents en soit titulaire. Ce
sésame, initialement instauré sous Mao pour
entraver la mobilité, donne accès aux services
sociaux locaux, notamment aux droits de
scolarité réduits dans les écoles publiques. 
Il est pratiquement impossible aux travailleurs
peu qualifiés venus d’autres provinces de s’en
procurer un. Ils ne bénéficient donc d’aucune
des assurances chômage, santé ou vieillesse,
qui sont du ressort de la municipalité. Ils ne
peuvent pas non plus prétendre aux emprunts
immobiliers à des taux bonifiés.

Les étudiants d’autres provinces peuvent, en
revanche, espérer acquérir un hukou s’ils
cumulent un certain nombre de points
dépendant de différents critères : être inscrit
dans une université de Shanghai, être diplômé,
avoir un bon niveau en anglais et en
informatique.
L’arrivée des migrants est normalement
contrôlée par les comités de quartier, vestige
du quadrillage territorial qui maintenait
chacun sous surveillance permanente. Ils
s’assurent que chacun d’entre-eux est en règle,
mais une multitudes d’employeurs logeant du
petit personnel illégallement n’hésite pas à
leur graisser la patte.  

G.J

Le hukou, permis de bien vivre en ville

Se faire la main sur la tête des citadins
Apprendre le métier de coiffeur sans contrat de travail.

moi, en province. Mais mes
collègues sont très sympa, on
prend soin les unes des
autres. »
Pour elle, la vie se résume au
restaurant, qui la nourrit
aussi. De Shanghai, Song Cui
ne connaît rien, ou presque.
Elle ne s'est jamais promenée
sur le Bund ou sur la place du
Peuple. C'est sur son lieu de
travail qu'elle a noué des ami-
tiés et qu'elle a rencontré Sun
Youwei, son petit ami. Ils sont
ensemble depuis deux ans. Le
jeune homme est arrivé
en 2003, tout comme son frère
et sa sœur. La fratrie rejoi-
gnait ses parents, venus en
éclaireurs il y a dix ans. 
Aujourd'hui, toute la famille
travaille ici, comme aide-cui-
sinier, cuisinier ou serveur.
« Je ne savais pas faire la
cuisine avant de venir ici. J'ai
appris sur le tas », témoigne
le fils cadet âgé de 20 ans,
Sun Youjun. Sun Youwei, lui,
confie qu’il entend épouser
Song Cui d’ici à un an. Mais
elle ne paraît guère emballée.
« Le mariage me fait peur. Je
sais que je dois maintenant
penser à mon avenir car je
vieillis. Mais je me sens en-
core trop jeune pour l’ins-
tant. » En tout cas, elle a déjà
planifié qu’elle ne fondera
pas sa famille à Shanghai,
mais sur ses terres d’origine.
Pour elle, les lumières de la
ville n’auront brillé qu’un
temps. 

Guillemette Jolain

Jeunes et
disciplinées,
les
serveuses 
du restaurant
En Hui
écoutent les
dernières
consignes de
bonne tenue
dictées par
le gérant,
avant
d’entamer
leurs 12
heures de
service.

Comme
chaque jour de

la semaine,
scéance

coaching pour
les coiffeurs

du salon
Shalong, avec
chorégraphie
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D
ÈS le hall d’entrée
du dortoir numéro
10, sur le campus
de l’université
normale de l’Est,
un panneau pré-

vient : « dortoir de filles,
entrée de garçons
interdite ». Une sur-
veillante en uniforme, pas
toujours accueillante,
veille au grain.  
Chambre 403, Tang
Xiaoyan, Lou Yun et leurs
deux coturnes se partagent
15 m2. Sol en béton, simples
planches pour tout sommier et
pas de chauffage, comme par-
tout au sud du Yangzi, vieux
souvenir des économies d’éner-
gies décidées par le président

IL EST IMPOSSIBLE D’AVOIR UNE SPHÈRE PRIVÉE DANS UNE CH AMBRE OÙ VIVENT QUATRE PERSONNES. » YANG ZHEHUI, 21 ANS.«

Sous l’œil inquisiteur des surveilllantes, les étudiantes apprennent 
bon gré mal gré à vivre ensemble dans les dortoirs.

Solitudes superposées 

Depuis 1978,
la surface 
habitable a été
multipliée par
dix, tandis que
la population
doublait.
Le nombre 
de mètres 
carrés 
disponible 
par personne
est passé 
de 4 à 

20.

Dès leur admission à l’université, une
chambre est automatiquement octroyée
aux étudiants par le bureau du loge-
ment. En plus d’être camarades de
chambrée, les filles du dortoir sont sou-
vent aussi camarades de classe. En cas
de cohabitation difficile, elles peuvent
demander à changer de chambre. Cela
n’est possible qu’une fois par an, pen-
dant dix jours. Si les étudiants de pre-
mier cycle sont habituellement logés
dans des chambrées de quatre à huit,
voire dix personnes, ceux de master
sont en principe quatre par chambre.

Les mieux lotis demeurent les docto-
rants, logés dans des chambres doubles
avec sanitaires. Les prix varient en
fonction du niveau de confort (de 450 à
2000 yuans par an).  Depuis 2006, sur
le campus de l’université Tongji, les
étudiantes peuvent choisir leur
chambre sur internet. Le site est ouvert
pendant deux jours à la rentrée. Com-
mence alors une véritable course contre
la montre pour éviter les chambres trop
bruyantes, à proximité des escaliers, ou
les chambres trop chaudes, situées dans
les étages supérieurs.

Mao. « L’hiver, il fait vrai-
ment froid, admet Lou
Yun, 26 ans, étudiante en
communication. Alors,
nous mangeons plus, et
nous faisons plus d’exer-
cice. » Les couvertures
chauffantes, radiateurs
électriques et autres sèche-
cheveux sont strictement
interdits, et l’utilisation de
l’électricité fermement rè-
glementée. Dans certains
dortoirs, les occupantes
d’une même chambre ne

peuvent utiliser leurs ordina-
teurs simultanément, dans
d’autres, le courant est carré-
ment coupé à 23 heures. Les
chambres sont régulièrement
inspectées par les surveillantes,

surnommées « ayi » (tantines),
qui en détiennent les clés. « Une
fois, j’ai surpris la gardienne en
train de faire du hula hoop avec
le cerceau que j’avais caché
sous mon lit », raconte Jang
Songmin, étudiante en journa-
lisme. Propreté, rangement, tout
est passé au peigne fin. Et
chaque chambrée est notée. « Si
les “ayi” tombent sur des objets
interdits, comme des bouteilles
d’alcool, elles les confisquent
immédiatement », précise Tang
Xiaoyan, étudiante en commu-
nication. Toute entorse est en-
suite mentionnée dans le dossier
de l’étudiante.

Communication difficile.
Mais les « ayi » sont aussi là
pour rendre service : elles distri-
buent le courrier, prêtent
quelques outils, appellent les ré-
parateurs en cas de besoin.
Contre quelques cigarettes, elles
sont même prêtes à laisser la lu-
mière un peu plus longtemps. 
Le bureau du logement étudiant
attribue les chambres d’autorité,
en fonction des cursus et des ni-
veaux d’études. Les étudiantes
qui se retrouvent pour la plupart
à vivre pendant quatre ans dans
la même chambre se découvrent
le jour de la rentrée. 
Jang Songmin a passé ses deux
premières années d’études à
l’université centrale des natio-
nalités de Pékin, dans un dortoir
à dix. Une expérience qu’elle ai-
merait oublier. « J’ai vécu dans
l’ombre des étudiantes les plus
riches, se souvient-elle. Elles se
moquaient de moi et crânaient
avec leurs robes hors de prix.
En plus, elles refusaient de faire
leur part de ménage. » Et

lorsque les étudiantes, origi-
naires de provinces différentes,
ne parlent pas le même dialecte,
la communication peut s’avérer
compliquée. 

« Chacune de notre côté. »
Dans ces moments difficiles,
le seul véritable espace person-
nel reste le lit. C’est là, caché
derrière des moustiquaires
et des tentures, que les
étudiantes peuvent se retrancher
pour pleurer. « Impossible
d’avoir une sphère privée dans
une chambre où vivent quatre
personnes, soupire Yang Zhe-
hui, 21 ans, étudiante en
deuxième année d’architecture
à l’université Tongji. Ce
n’es t pas comme dans ma
chambre à la maison...» La
jeune fille aux cheveux ondulés
a quand même pris soin d’em-
porter avec elle son confident de
toujours : sa peluche Winnie
l’ourson. Sans oublier le poster
de l’attaquant  Lukas Podolski,
son joueur de football favori.
Lorsqu’elle souhaite se retrou-
ver seule, elle attend que ses ca-
marades aient quitté le dortoir,
ou bien sort marcher un peu.
Elle compte aussi sur son blog
pour oublier le quotidien. Elle y
passe de nombreuses heures, y
livre ses états d’âme, ses ré-
flexions, ce qu’elle a vu d’inté-
ressant dans la journée. « Avant
je pensais que nous allions être
inséparables, comme une fa-
mille. En fait, nous vivons notre
vie chacune de notre côté. Nous
sommes juste des personnes de
provinces différentes qui vivent
ensemble. »

Marion Bonnet
Maria Wimmer

Course aux logements

Une chambre
de quatre à
l’université
Normale de

l’Est. Les
facs

chinoises
doivent

fournir un
logement

collectif aux
étudiants.

Pour leur toilette,
les étudiantes
doivent se rendre
dans les douches
communes. Maria
Wimmer/CUEJ
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DIX-SEPT heures trente, le so-
leil commence à descendre
sur la petite enclave de trois

baraquements de tôle entourés de
murs au cœur de la ville. Zhao
Jinping attend sur le pas de la
porte de sa chambre que sa mère
finisse de préparer le dîner. Le
frêle jeune homme de 19 ans,
fines lunettes cerclées de fer sur
le nez, t-shirt maculé de pous-
sière sur le dos, revient de sa
journée de travail. Neuf heures
passées dans la bouche béante du
chantier de la ligne 10 du métro
sur l’avenue Siping à deux sta-
tions de l’université Tongji. Une
journée de bruits, de sueur et de
cris dans un ballet incessant de
grues et de pelleteuses géantes. 
Du bout de l’index, le garçon
pousse négligemment sa paire de
lunettes qui glisse sur son nez et
passe à table. Quelques haricots,
du poulet, du bœuf, un bol de
tofu, du concombre saupoudré
d’épices, composent le repas, ar-
rosé de bière tiède. Le buste pen-
ché sur son bol de riz, le geste
lent, Zhao Jinping mange en si-
lence ; c’est à peine s’il remarque
les trois ouvriers, résidents de
l’enclave, qui viennent de fran-
chir la porte. Faute d’électricité
dans leurs chambres, ils viennent

recharger leurs télé-
phones portables ici,
dans la seule pièce à
être équipée de prises
électriques. 

Cul-de-sac près
des latrines. Dans le
dédale de baraque-
ments où logent une
centaine d’ouvriers,
celui qui abrite les
deux pièces de la fa-
mille Zhao est situé
dans un cul-de-sac à
proximité des latrines
et des douches. Un maigre filet
d’eau s’échappe de l’extérieur de
celles-ci pour venir mourir dans
le caniveau de l’allée centrale.
Zhao Jinping l’enjambe d’un
saut. Des hommes au pas indo-
lent le regardent faire. 
Slip remonté jusqu’au nombril,
les ouvriers de l’équipe de jour
se dirigent savon et serviette en
main vers les sanitaires. Le bruit
sourd de l’eau contre les parois
de  béton étouffe les conversa-
tions ; une fumée blanche et va-
poreuse s’échappe des fenêtres ;
un homme sifflote un vague air
de musique. Un peu plus loin,
d’autres, en bras de chemise,
courbés sur les éviers collectifs

profitent du crépuscule pour faire
leur lessive; d’autres encore
transportent à bout de bras
d’énorme baquets d’eau qu’ils
amènent jusqu’à leurs chambres.
Zhao Jinping esquisse un maigre
sourire. L’unique machine à la-
ver du campement, dont dispose
sa famille, le dispense de cette
tâche. 
Sur son chemin Zhao Jinping
croise un groupe de jeunes gar-
çons de son âge, le torse nu, la
salopette de chantier retombée
sur les hanches, la cigarette aux
lèvres. Les visages sont noircis
par la crasse et les casques de
chantier n’ont pas encore été re-
tirés. Le groupe dévisage Zhao,

Zhao Jinping, 19 ans, vit avec ses parents sur le chantier du métro 10, où il travaille six jours sur sept.
Derrière la palissage, le village de mingongs

le regard moqueur, et passe sans
un mot. Zhao n’a pas beaucoup
d’amis ici, quatre ou cinq tout au
plus, tous cousins éloignés et qui
souvent travaillent quand lui se
repose. 

Matelas rachitiques. Zhao
pénètre dans une chambre d’ou-
vrier dont la porte est restée
grande ouverte. L’un de ses cou-
sins habite ici. 
Huit lits superposés occupent la
pièce dans sa longueur. Des
planches de bois fatiguées font
office de sommiers sur lesquels
reposent des matelas rachitiques.
Le sol jonché de papiers, de
casques, de vêtements en boule
et de thermos d’eau chaude po-
sés à la tête de chaque lit, n’a pas
rencontré de balai depuis long-
temps. Après quelques secondes,
Zhao ressort. La chambre est
vide. 
19 h 30, la nuit s’est installée. La
moiteur de la journée est retom-
bée. En fermant la porte de sa
chambre où la lumière s’éteindra
à 22 heures, Zhao salue furtive-
ment ses collègues du service de
nuit qui prennent la relève. Dans
douze heures, il les croisera à
nouveau. En sens inverse.

Arthur Frayer

Le chantier
du métro de
la ligne 10
devrait
s’achever en
2009. Arthur
Frayer/CUEJ

CH AMBRE OÙ VIVENT QUATRE PERSONNES. » YANG ZHEHUI, 21 ANS.
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Les devis

> 24H MAXI

Contrôle qualité
> LA QUALITÉ TOUT AU LONG

DU PROCESSUS

Le rythme de production
> PAS DE TEMPS MORT

Le façonnage
> UN ÉVENTAIL DE POSSIBILITÉS

EN INTERNE

Le transport et la livraison
> UN SUIVI RIGOUREUX

Environnement
> UN ENGAGEMENT DURABLE
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JE VEUX ÊTRE QUELQU’UN DE BIEN. » SUN WEN, 21 ANS.«
Chercheuse
en sens 
de la vie
Poussée par sa famillle à gravir 
l’un après l’autre les échelons 
universitaires, Fan Siyun est partagée
entre ses doutes d’étudiante 
et l’impératif de satisfaire 
ceux qui se sont sacrifiés pour elle.

moins d’attentes et ne les
poussent pas autant à grimper
l’échelle universitaire pour
devenir professeur ou cher-
cheur. » Pendant sa troisième
année d’études, la jeune fille
s’interroge de plus en plus sur
son avenir. Elle n’est sûre que
d’une chose : l’informatique
ne l’intéresse pas. Ses notes
restent médiocres, elle n’est
pas motivée. « Je me sentais
déchirée, je m’inquiétais pour
mon futur. Alors j’écrivais
beaucoup de poèmes », se sou-

vient-elle. Pour réfléchir et
prendre du recul, elle prolonge
son cursus par une année de
langue allemande, d’arts plas-
tiques et de dessin.

Etudes de sociologie. Aux
questions qu’elle se pose sur
elle-même et sur le monde, elle
espère, grâce à la sociologie,
trouver des réponses. « Je veux
apprendre à regarder à travers
les choses, à trouver la vérité.
Je veux avoir des méthodes
pour mieux l’appréhender. »

Aujourd’hui, à la fin de l’année
universitaire, elle voudrait en-
chaîner avec un master de so-
ciologie. Mais ses parents rê-
vent que leur fille continue ses
études à l’étranger, de préfé-
rence de l’autre côté de l’océan
pacifique, aux Etats-Unis.
« C’est une grande décision.
Mes parents me disent de ne pas
me soucier de l’argent, qu’ils
vont vendre une maison pour fi-
nancer ce séjour. La pression
est forte. Mais ce que mes pa-
rents veulent pour moi, sera le

N
’OUBLIE pas d’où tu
viens », lui a intimé
son père pour qu’elle
se souvienne toujours
de ses origines. Etu-
diante en quatrième

année d’informatique à l’uni-
versité  Tongji, Fan Siyun se
souvient de la leçon. Né dans
une famille pauvre et nom-
breuse d’une ville de la pro-
vince de Hubei, son père est
un des rares de sa condition à
avoir été diplômé d’une école
professionnelle d’Etat. « Il a
payé cher et travaillé dur pour
s’en sortir. » Aujourd’hui, il
est fonctionnaire fiscal comme
son épouse. A eux deux, ils ga-
gnent 50 000 yuans par an et
possèdent deux maisons. 

Ascension sociale. « Mes
parents m’ont toujours dit :
“Si tu étudies dur, tu auras
une meilleure vie”. » Et, dans
cette petite ville où tout le
monde se connaît, l’ascension
sociale ne se mesure pas par
l’argent mais par la réussite
scolaire. « Celui dont l’enfant
va le plus loin dans les études
est plus respecté. » Depuis son
enfance, les parents de Fan
Siyun lui dessinent son
avenir : devenir professeur
d’université ou fonctionnaire.
Elle refuse fermement la
deuxième option. « Ma mère,
fonctionnaire, a trop d’avan-
tages et de pouvoirs. Je trouve
ça injuste. » Pour son examen
d’entrée à l’université, son
père la pousse à demander ar-
chitecture, une section très re-
nommée et disputée par de
nombreux candidats. Elle ne
l’aura pas, et se retrouve ins-
crite dans une discipline
qu’elle n’a pas choisie : l’in-
formatique. Son père l’encou-
rage cependant à tenir les
quatre années de licence après
lesquelles elle pourra se ré-
orienter.  
A Shanghai, Fan Siyun ren-
contre des personnes ayant des
idées et des buts différents des
siens. Beaucoup, étudiants
d’origine shanghaienne aisée,
n’ont pas de grandes ambi-
tions. « Leurs parents ont
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Après une
enfance
choyée,
parfois

surprotégée,
il est souvent

difficile de
trouver sa

voie et de se
construire

une identité.
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meilleur. Tout ce que je veux,
c’est les rendre heureux. »

Heavy metal. Ce sera donc
la sociologie, parce qu’elle
garde le cap d’une carrière uni-
versitaire, mais aux Etats-Unis.
Pour l’heure, bien que Fan
Siyun préfère les articles théo-
riques aux romans, à 21 ans elle
ne se voit pas encore cher-
cheuse. « J’adore bouger, sor-
tir, être en contact avec les
gens. Je ne m’imagine pas res-
ter à la bibliothèque tout le
temps. » Pour déstresser, elle
écoute du heavy metal ou de la
musique électronique. Au ka-
raoké, elle chante avec une in-
tensité qui laisse tout le monde
bouche bée.
Cheveux attachés, joues rebon-
dies, Fan Siyun ne s’intéresse
ni à la mode ni au maquillage.
Mais elle est gourmande et l’ar-
gent de poche qu’elle reçoit de
ses parents ne suffit pas tou-
jours. « Quand je dois les appe-
ler pour leur en demander plus,
je suis mal à l’aise », sourit-
elle. 

Maria Wimmer

SHAO Yanna le reconnaît
bien volontiers, elle est
une « romantique ».

Depuis neuf mois déjà, elle
consigne, tous les deux ou
trois jours, les aléas et les
détails de sa vie de couple
avec Shin Bing. Les petits
tracas du quotidien, les
disputes et tout ce qu’elle ne
peut pas lui dire en face : le
blog de cette étudiante en
deuxième année de publicité
s’apparente à un journal
intime. Si intime qu’elle est la
seule à en connaître
l’existence. Même son petit
ami, auquel ce blog s’adresse,
ignore sa démarche. Pourtant,
si ce blog s’intitule « Only
speak to you », c’est qu’elle
espère secrètement qu’il le
découvrira par lui-même.
« Mais c’est impossible »,
confie la jeune femme, 20 ans
tout juste. Elle nourrit
cependant l’espoir de le lui

offrir en cadeau : « Le jour où
je serai sûre du sérieux de
notre relation », confie-t-elle
en rougissant.
Entre des photos de baisers
volés par son soupirant et de
gâteaux au chocolat ornés
d’alliances enlacées, elle
publie de longues lettres
enflammées. Shao Yanna ne
manque pourtant guère de
temps pour se consacrer à sa
relation : Shin Bing est aussi
son camarade de classe.

Epanchement. Cayman, le
blog de Yang Lu, 21 ans, vise
un public plus large que le
seul cercle des amis. En deux
ans, plus de 20 000 lecteurs
sont tombés, souvent par
hasard, sur ses chroniques
musicales, télévisées et
cinématographiques. Mais ce
chef de classe, qui effectue
une formation en alternance
au sein de la chaîne

shanghaienne Dragon TV, ne
se prive pas de livrer ses
observations sur l’actualité.
« Je m’intéresse peu à la
politique, qui m’ennuie, mais
lorsqu’un événement me
touche, j’aime faire part de
mes émotions », explique-t-il.
Bouleversé par le
tremblement de terre du
Sichuan, Yang Lu a publié un
long billet où il exprime sa
solidarité envers les victimes
et leurs familles. Extrait :
« Où que tu sois, même si les
chances de te retrouver sont
infimes, nous y parviendrons
et nous te tendrons la main. »
Un épanchement inhabituel
pour ce jeune homme
sérieux : écrasé de travail à
l’université et dans son
entreprise, il dit ne pas avoir
encore trouvé le temps d’avoir
une petite amie.

Roman Bernard
Dave Kouliche

Etats d’âme et bons avis sur la toile

« Mon père, rééduqué à la campagne, y a rencontré ma mère... »

«MON père avait 16 ans
en 1966 quand il a été
envoyé comme beau-

coup de jeunes de sa généra-
tion à la campagne pour y être
rééduqué. Il s’est retrouvé
dans une petite ville de mon-
tagne, Meitan, dans la pro-
vince de Guizhou. Il a travaillé
dix ans dans une ferme collec-
tive avant de devenir respon-
sable du musée de la ville.
C’est là que j’ai grandi, au mi-
lieu des collines et des rivières
sauvages. J’ai eu une enfance
très heureuse. Mon père venait
me chercher à la sortie de
l’école et nous allions nous
promener dans les bois. Je ra-
massais les pierres que je ra-
menais à la maison. Je les col-
lectionne toujours. Ma mère
cuisinait quand nous rentrions. 
Comme je suis fille unique, ma
mère craignait que je ne m’en-
nuie. Heureusement, j’avais
plusieurs cousins et cousines
dans le village. Je passais des
heures à jouer avec une de mes
cousines sur un petit îlot au
milieu de la rivière dont nous
avions fait notre repaire. 

Nourrir les cochons. Très
tôt, mon père m’a raconté les
raisons de sa venue ici. Ado-
lescent, il voulait devenir
peintre. Son arrivée à Meitan,
les longues heures de travail,
l’ont coupé dans son élan. Il
s’est retrouvé à nourrir les co-
chons et porter d’énormes
charges de 90 kilos toute la
journée. Le choc a été rude !
La Révolution culturelle a
aussi eu du bon. C’est grâce à
elle qu’il a rencontré ma mère
qui habitait alors ici. Surtout la

campagne lui a appris beaucoup
de choses sur la société et les
hommes. L’entraide et la soli-
darité notamment. A la mort de
Mao Zedong en 1976, il n’est
pas rentré à Shanghai, il avait
refait sa vie ici. Devenu respon-
sable du musée de la ville, il a
appris à dessiner aux paysans
du coin. Il s’est même rendu
une année à Pékin pour exposer
quelques unes de leurs œuvres
dont certaines ont été vendues. 
Et puis en 1992, lui et ma mère
ont tout de même décidé de
rentrer à Shanghai. Jiang Ze-
ming venait d’arriver au pou-
voir, la situation devenait plus
facile. Surtout mes parents
voulaient que je bénéficie de la
meilleure éducation possible et
mon père n’avait plus de pers-

pectives d’évolution dans son
travail. J’avais 12 ans et je ne
réalisais pas du tout ce qui se
passait. Bien que mes parents
m’aient expliqué, je ne com-
prenais pas que nous ne revien-
drions plus chez nous. 

Vendeuse de fruits. Les six
premiers mois ont été très durs.
Mon père avait trouvé un tra-
vail dans une imprimerie et ma
mère, jusque là cadre dans une
entreprise de thé, s’est mise à
vendre des fruits. Nous vivions
dans une petite maison sur
deux étages avec mes grands-
parents, deux de mes oncles et
leurs familles, soit onze per-
sonnes au total. Toutes les
nuits, je pleurais dans mon lit
installé dans la chambre de mes

parents. Les relations avec les
autres membres de la famille
étaient tendues. 
Nous avons finalement démé-
nagé dans notre propre apparte-
ment. Mon école s’est du coup
retrouvé à deux heures de bus
de notre logement. Je profitais
des trajets pour lire mes livres
de classe. Et puis la situation
s’est améliorée. Mon père est
devenu propriétaire de l’impri-
merie et ma mère est venue tra-
vailler avec lui comme comp-
table, j’ai pu aller à l’université
et faire des études d’architec-
ture. Je me suis mariée il y a
deux ans. Il ne me reste plus
qu’à avoir un enfant, d’ici deux
ans si tout va bien. »

Propos recueillis par
Arthur Frayer

D’après une
étude CNN-IC
parue en dé-
cembre 2007,

47 millions
de Chinois tien-
nent un blog,
dont 30 mil-
lions ont rejoint
la blogosphère 
en 2007.

Retour sur un parcours entre le calme provincial et les espoirs de la ville.

Li Weina et
sa classe à
10 ans.
Seuls
quelques uns
de ses
camarades
étaient eux
aussi des
« enfants de
la Révolution
culturelle ».

Les blogs des jeunes deviennent souvent leur espace intime.

Li Weina, 28 ans 

D.
R.
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... ÊTRE QUELQU’UN ...

MERCREDI 28 mai,
19 heures, rue Hengshan.
400 à 500 jeunes, bras au

ciel, frappent dans leurs mains
et chantent à tue-tête les paroles
qui défilent sur deux écrans
géants. Dans le plus grand
temple protestant de Shanghai,
l’office hebdomadaire destiné
aux jeunes a des allures de culte
du middle west américain.
Un laïc, micro en main et or-
chestre à ses côtés, chauffe la
salle en alternant chants et

prières. Mais l’excitation va
maintenant decrescendo. Le
pianiste se met à jouer quelques
notes douces. L’officiant invite
une jeune femme à monter sur
l’estrade. Elle arrive à l’instant
du Sichuan, sa province natale.
Au bord des larmes, elle ra-
conte le terrible tremblement de
terre qui a touché la région.
Evoque le moment où tout s’est
effondré. Un silence total s’abat
sur l’assemblée. Au fond du
temple, une femme sanglote

bruyamment. La jeune Sichua-
naise prie Jésus d’apaiser ses
souffrances et celles de ses
proches.

Voyage à l’étranger. Parmi
les fidèles, Xu Naier, 22 ans,
étudiante, a découvert Dieu
dans sa ville natale, dans le
Shanxi. Il s’est manifesté par
l’intercession d’un couple amé-
ricain qui lui a longuement
parlé de Lui. Sa mère s’est
même convertie avec elle. Son

Trouver sa voie dans les églises chrétiennes...

père les a laissés faire, sans mot
dire.
« Pour les catholiques comme
pour les protestants, la révéla-
tion de Dieu a souvent lieu à
l’occasion de la rencontre
d’étrangers, ou à la suite d’un
voyage en Europe ou aux Etats-
Unis », confirme le père Fran-
cis, curé de Saint-François-Xa-
vier, rue Dongjiadu. 
Sun Wen, catholique de 21 ans
baptisé à Pâques dernier, s’est
converti en 2005 après avoir
appris que son amie était at-
teinte d’un cancer dont elle est
morte depuis. Il décide alors de
commencer une « nouvelle
vie ». « Je veux être quelqu’un
de bien, explique ce jeune sty-
liste qui travaille dans une so-
ciété japonaise. Lorsque je
pense que je peux aider quel-
qu’un, je tâche de le faire.
Avant, j’étais beaucoup plus in-
dividualiste. Ce qui importe,
c’est le pardon. Celui que l’on
demande aux autres et à
Dieu. » Quand il est entré à
l’université, il a dû vivre seul.
« J’ai besoin de quelqu’un
pour me juger et je pense que
Dieu peut jouer ce rôle », pour-
suit-il. Depuis, il dit savoir que
sa copine est à ses côtés et ne
l’a pas quitté.
L’Eglise protestante, avec son
prosélytisme à la page, ren-
contre davantage de succès au-
près des jeunes. Officiellement,
16 millions de protestants cô-

Ce temple bouddhiste, situé
au cœur du quartier d’af-
faires Jingan, accueille de

nombreux touristes chinois ve-
nus brûler des bâtons d’encens
et jeter une pièce dans le monu-
ment central.
Mais certains jeunes viennent
également s’y recueillir
comme Chen Xiaoyun et Zhu
Jia. De parents athées, les deux
jeunes filles de 24 ans ont été
chacune initiées par leurs
grands-mères.
Elles viennent ici chaque fois
qu’elles « se sentent tristes ou
rencontrent des difficultés ».
Xiaoyun pense que, même si
elle ne connaît pas le nom des
dieux bouddhistes, si elle rend
hommage à chacun d’eux, « ça
fonctionnera ! »

Chaque dimanche, de nombreux évangéliques se réunissent pour des célébrations exaltées et démonstratives.

... dans les temples traditionnels bouddhistes...

Catholiques, luthériens ou évangéliques, 50 à 70 millions de jeunes Chinois font le choix du christianisme.
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passer l’examen, confesse Liang
Kang, le camarade de classe de
Cheng Qiang. J’ai un peu fai-
néanté l’an dernier... » À 18 ans,
il a du temps devant lui. Selon les
principes édictés dans le petit
livre rouge de Mao, les nou-
veaux membres doivent « être
matures » au moment où ils re-
joignent les rangs du parti. En
première et deuxième année de
la fac de communication, 29 étu-
diants sur 340 sont encartés. En
première année de master, cinq
ans plus tard, ils sont 19 sur 27.
« Les exigences intellectuelles et
morales sont élevées », assure
Zhu Jie, responsable pour l’orga-
nisation des activités du parti et
de la Ligue de la jeunesse, orga-
nisation affiliée rassemblant la
quasi totalité des jeunes entre 13
et 28 ans. « Il leur faut manifes-
ter une compréhension globale
du monde. En tant que membre
du parti, ils doivent aussi être
des modèles pour leurs col-
lègues. »

S’exprimer avec son cœur.
Une fois l’examen d’entrée
passé, les postulants doivent
rendre tous les trois mois un rap-
port sur leur vision de l’actualité.
Exemple : le parcours de la
torche olympique ou le séisme du
Sichuan. Le rapport est manus-
crit. « C’est la meilleure façon
d’être sûr qu’ils expriment leurs
sentiments avec tout leur cœur,
lâche Zhu Jie, et c’est aussi un
moyen d’éviter qu’ils copient-
collent des versions digitales sur
le web », où les rapports-modèles
abondent.
Les rapports de Zhao Kan,
26 ans, étudiant en master de de-
sign, a convaincu Zhu Jie de son
engagement sincère. Lors de la
réunion de cellule, ses profes-
seurs et camarades l’ont autorisé
à franchir une étape supplémen-
taire. Mardi 23 mai, en début de

soirée, avait lieu la cérémonie
d’intronisation à cette « plate-
forme des gens bien », comme il
dit. Deux camarades chargés de
le parrainer, l’ont aidé à préparer
sa lettre de demande d’adhésion.
« Je suis plein de passion, j’aime
mon pays et je soutiens les prin-
cipes du parti », a-t-il développé
en trois parties. Devant dix
membres de sa cellule étudiante,
Zhao Kan l’a lue à voix haute.
Ses parrains ont ensuite passé en
revue ses qualités et ses défauts
et finalement plaidé pour qu’il
soit reçu. Zhao Kan a quitté la
salle pendant le vote. « Si je ne
commets pas de faute, comme de
me prononcer en faveur de Tai-
wan ou du Tibet indépendant,
souligne-t-il, je deviendrai peut-
être membre à part entière d’ici
un an. » Il pourra alors participer
aux réunions avec droit de vote.
Surtout, il pourra inscrire son ap-
partenance au parti sur son CV :
« Je suis persuadé qu’il est plus
facile de devenir professeur
quand on est au parti. »
La plupart des jeunes avouent à
demi-mot adhérer par opportu-
nisme. « Je veux voyager, dé-
clare l’un d’eux. Pour cela il faut
gagner pas mal d’argent. Être
encarté aide beaucoup à trouver
un bon job, parce que les patrons
comprennent qu’on est quel-
qu’un de bien qui a réussi. »
Yang Shu, 26 ans, a choisi jus-
qu’ici de se tenir à l’écart. Cet in-
génieur d’une entreprise d’auto-
mobile sino-allemande s’est
contenté d’organiser des tournois
de foot pour la Ligue de la jeu-
nesse. Mais aujourd’hui il s’in-
terroge. La semaine dernière,
son patron lui a amicalement
suggéré de rédiger sa lettre de
demande d’intégration au PCC
s’il voulait rapidement progres-
ser dans l’entreprise.

Sarah Brock
Dorothée Doublet

toient, en Chine, les cinq mil-
lions de catholiques. Officieu-
sement, les catholiques seraient
près de 10 millions et les pro-
testants de 40 à 60 millions,
calvinistes, évangéliques ou lu-
thériens.
Si on peut difficilement parler
de vague de conversion à Shan-
ghai, le pasteur Liu, du temple
de la rue Hengshan, revendique
pourtant pour sa communauté
plus de 300 baptêmes en 2007.
Beaucoup sont jeunes, de 20
à 30 ans. Pour lui, la « grande
crise » se situe autour du pre-
mier emploi. « Les jeunes sont
perdus, explique-t-il. Ils n’ont
pas forcément de questions. Ils
veulent surtout parler. »

Eglises domestiques. De-
puis 1949, le pouvoir commu-
niste contraint les protestants de
toutes les Eglises à se réunir en
une association nationale, dont
les membres sont dûment enre-
gistrés. Mais cette branche offi-
cielle se double aujourd’hui
d’une multitude de communau-
tés dites « domestiques ». 
Zhang Yi a 29 ans. Lui a rencon-
tré Dieu en Allemagne, où il a
étudié puis travaillé sept ans le
domaine de la chimie. Une fois
rentré à Shanghai, il rejoint une
communauté d’une vingtaine de
personnes, ou « famille ». Cha-
cun des 18 districts de Shanghai
a les siennes. Elles regroupe-
raient plus d’un millier de fi-
dèles.
Chaque dimanche matin, un des
membres accueille à tour de rôle
le reste de la communauté chez
lui pour une célébration autour
du pasteur. Dans la sienne,
Zhang Yi a rencontré « quatre ou
cinq amis » qu’il voit très régu-
lièrement, mais surtout sa future
femme. Ils se marient le 7 juin. 
Ce dimanche matin, le culte a
lieu au onzième étage d’un im-
meuble. Zhang Yi y a invité une
jeune fille rencontrée en Alle-
magne, à laquelle il demande de
se présenter. L’assemblée l’ap-
plaudit chaleureusement. De re-
tour à Shanghai depuis trois
jours, elle avouera plus tard que
son ami lui a un peu forcé la
main. Elle ne reviendra pas. « Je
ne crois pas en Dieu. »
« Très peu de gens de ma géné-
ration ont une religion, dit
Zhang Yi. Mais de plus en plus
trouvent leur chemin vers Dieu.
Dieu, pour moi, c’est celui à qui
l’on peut se confier. Quand je ne
sais pas vers qui me tourner, je
m’adresse à lui. »
Depuis sa conversion, il prie
tous les jours et s’efforce d’ou-
vrir la Bible régulièrement. Sa
lecture préférée : l’épître de saint
Paul aux Romains. « Ce texte
m’évoque immédiatement les va-
leurs chinoises. Beaucoup de
règles se rapprochent : celles
qui concernent les rapports
entre hommes et femmes, les re-
lations entre parents et enfants.
En les respectant, on honore
aussi bien les valeurs du chris-
tianisme que les valeurs 
traditionnelles de la Chine »,
conclut-il.

Loup Besmond de Senneville

... ou à l’ombre du Parti
Difficile de refuser l’offre 
du Parti communiste lorsque 
l’on songe à faire carrière.

CHEN Qiang rayonne. En
deuxième année de licence
en environnement, elle est

l’une des trois de sa classe sélec-
tionnés pour aller acclamer la
flamme olympique ce vendredi
23 mai avec 2000 autres étu-
diants de l’université Tongji.
C’est la deuxième bonne nou-
velle du mois. Comme la moitié
de sa classe, elle a aussi été choi-
sie pour se présenter à l’examen
d’entrée au Parti communiste
(PCC), un test en 40 questions.
Depuis trois semaines, elle y a
consacré six TD de préparation,
donnés par des enseignants de
psychologie de sa faculté, tous
membres dûment encartés.
L’examen a plutôt été facile. « Je
pense avoir parfaitement ré-
pondu », se félicite Cheng Qiang.
Mais dans la carrière d’un
membre du parti, ce n’est que la
première étape d’un parcours
long et toujours incertain. « Si
j’ai été pressentie pour présenter
ma candidature, c’est parce que
j’ai de très bonnes notes et que
mes profs ont observé que je don-
nais toujours tout pour les
autres », assure-t-elle. Preuve de
son esprit collectif, elle organise
l’accueil de scientifiques étran-
gers dans sa faculté. Le bénévo-
lat, affirme-t-elle, est une ques-
tion d’honneur, comme son désir
d’adhérer. Son père et son grand-
père, qui en sont membres l’un et
l’autre, l’ont émerveillée en lui
contant l’histoire et les idéaux
des communistes chinois lors-
qu’elle était petite.
N’entre pas au parti qui veut.
Seuls les élèves repérés par les
professeurs habilités peuvent y
postuler. « Je n’ai pas encore osé
demander à mes enseignants de

Devant le musée du parti communiste chinois. Etre membre du PC : un sésame dont rêvent de nombreux étudiants.
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MES PARENTS NE SONT PAS AU COURANT DE MA VIE SEXUELLE. MAIS S’IL FALLAIT LE UR EN PARLER«

Z
HANG Kanwen, 28 ans,
réalisateur indépendant,
a produit en 2006 un do-
cumentaire sur la sexua-
lité des jeunes, diffusé
sur internet. Dans Hor-

mones des années 80 (1), sub-
ventionné par un fabricant de
préservatifs, une dizaine de per-
sonnes racontent leurs expé-
riences amoureuses.

Votre film distingue la géné-
ration des années 80 de celle
des années 90. Qu’est-ce qui
les caractérise ?
Je suis né en 1981. J’ai voulu
faire un film sur ma génération,
la première à parler plus ouver-
tement de la sexualité. Prenons
cette séquence de mon film : au
matin, un garçon se réveille et
se rend compte que la fille avec
laquelle il a fait l’amour est
déjà partie. Il éprouve un senti-
ment de vide et de regret. C’est
typique de la génération 80 qui
attache beaucoup d’importance
aux sentiments, aux émotions.
Un garçon né dans les an-
nées 1990, lui, ne regrettera
rien. Il serait content de ce qui
lui arrive et se vantera d’une
nouvelle aventure auprès de ses
amis pour faire le fier.

Pensez-vous que la jeunesse
chinoise vive une période de
libération sexuelle comme les
pays occidentaux en ont
connu il y a 40 ans ?
On peut dire qu’une libération
sexuelle a lieu actuellement en
Chine. Mais en raison du poids
de la tradition, elle n’est pas
aussi complète qu’en Occident.
Les Chinois sont plus conserva-
teurs. Notre culture influence
profondément nos sentiments et
ne peut être changée totale-
ment, quelle que soit l’ouver-
ture d’esprit des jeunes. Cette
tradition pèse davantage sur les
jeunes filles que sur les jeunes
garçons.

Comment les jeunes accè-
dent-ils à l’information sur le
sexe ?
Moi, je n’ai reçu aucune réelle
éducation sexuelle à l’école.
Pendant une heure, un prof
nous a seulement présenté les
organes sexuels.  Alors il fallait
se débrouiller tout seul, imagi-
ner, puis pratiquer ! On en par-
lait entre copains dans le dor-
toir, au coucher, quand la
lumière était éteinte, c’était
plus facile. A l’école, ce n’est
pas mieux aujourd’hui, puisque

Couples :
la révolution
si douce

les profs ne sont pas encore de
notre génération. Mais chaque
garçon a des DVD pornogra-
phiques et les jeunes s’infor-
ment sur internet.

Qu’est-ce qui distingue les
garçons des filles en matière
de sexualité ?
Les garçons vont rapidement
parler sentiments et dire à la
fille qu’ils l’aiment bien, qu’ils
ne veulent que coucher avec
elle. La fille, elle, va espérer
que le garçon l’épousera un
jour si elle accepte de faire
l’amour avec lui.
Son copain lui promettra le ma-
riage tout en sachant qu’il ne
tiendra pas parole.

En public, la plupart des
jeunes affirment qu’ils n’ont
pas eu ou n’envisagent pas
d’avoir de relations sexuelles
avant le mariage. Est-ce cré-
dible ?
Je suis certain que la plupart
des couples ont des relations
sexuelles avant le mariage,
c’est le cas de tous mes amis.
Mais le faire est une chose, le
dire en est une autre.
Les raisons en sont multiples :
d’abord, le sexe reste une ques-

tion très privée en Chine, nous
n’en parlons jamais en public.
Ensuite, il existe un fossé entre
les parents et leurs enfants. Les
premiers n’acceptent pas que
leurs enfants aient des relations
sexuelles avant le mariage, donc
les enfants n’en parlent pas.

Où les jeunes peuvent-ils se
retrouver pour faire
l’amour ?
Ils trouvent plein de moyens de
s’isoler ! Le plus souvent, le
sexe se pratique à la maison
quand les parents ne sont pas
là. C’est plus confortable. Si-
non, pour les étudiants, il y a
les dortoirs de garçons acces-
sibles aux filles. Bien sûr, les
relations y sont interdites, mais
c’est juste une règle. Le garçon
dit à ses colocataires : ce soir,
je veux la chambre pour moi,
vous ne rentrez pas. Une fois, à
mon université, on a été supris
par le gardien, et la fille a dû se
cacher dans le placard ! Mais il
y a aussi les parcs la nuit, les
voitures, et bien sûr l’hôtel.
(1) www.tudou.com/programs/view/

ROALQzlevcM
Propos recueillis par

Chen Mengshu 
et Maria Wimmer

Shanghai
baby,
le livre de Zhou
Weihui, une
jeune 
auteure 
chinoise, a fait
scandale à sa
sortie en 1999.
Trop porté sur
le sexe, il a été 
interdit dans
son pays.

Les rapports sexuels restent, sauf exception, un sujet tabou.
Officiellement, les partenaires attendent de se glisser la bague
au doigt avant de passer à l’acte. Dans les faits, les relations
pré-conjugales trouvent refuge un peu partout dans la ville.
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Pour
s’acoquiner
en toute
tranquillité,
les jeunes
amants se
retrouvent
dans les
parcs,
voitures et
autres
dortoirs de
garçons.



NEWS D’ILL - n°94 - JUIN 2008 - 23

DANS une al-
lée ombragée
du campus

de Tongji, quatre
jeunes filles
bruyantes en
jupes courtes et
t-shirts fluores-
cents arrêtent les
passantes en
montrant du
doigt les effets
p e r s o n n e l s
qu’elles ont éten-
dus sur une toile
en plastique.
Robes du soir un
peu délavées,
longs colliers fantaisie et san-
dales haut-perchées sont fière-
ment exposés sous le regard sa-
tisfait de Chunyu, Jiliang,
Mengxue et Jiying, les ven-
deuses d’une après-midi. En-
semble, les quatre Shan-
ghaiennes profitent pleinement
du temps libre que leur laisse
leur première année d’études de
théâtre.

Ne plus se cacher. Après
leur garde-robe, les hommes
occupent une large part de
leurs conversations. « L’uni-
versité, c’est la liberté, on peut
avoir des copains sans se ca-
cher comme au lycée ! », lance
Chunyu en provoquant l’hila-
rité complice de ses trois co-
pines. « Avec mon copain, on a
gardé notre relation secrète
pendant notre année de termi-
nale, maintenant on peut sortir
le week-end, aller au cinéma »,
poursuit-elle. Toutes quatre

sont locataires sur le campus
mais le manque d’intimité des
dortoirs ne leur pose pas pro-
blème. « On ne dort pas avec
nos copains, c’est préma-
turé », sanctionne Mengxue,
accroupie dans l’herbe dont
elle arrache des brins. Silence
gêné. Jiying, la seule à avoir
franchi le pas, devient tout
d’un coup la cible des regards
taquins et un brin réprobateurs
des trois autres. « Oui, j’ai
déjà couché avec mon copain
qui a 30 ans, répond-elle, tête
baissée. Mais ce n’est pas pa-
reil, je suis fiancée depuis deux
mois. » « Et comment tu fais
pour te protéger ? », interroge
Jiliang, faussement ingénue,
dont l’éducation sexuelle s’est
faite sur internet. « La pilule,
c’est facile à se procurer en
pharmacie, mais c’est cher.
C’est à l’homme de se proté-
ger, tu vois bien comment,
non ? », rétorque Jiying avec

un semblant de
s u p é r i o r i t é .
« Mais mainte-
nant que tu l’as
fait, tu l’aimes
plus, ton
copain ? », de-
mande Chunyu,
intéressée. « Ça
n’a rien changé.
Au contraire, je
regrette un peu,
c’est un peu trop
tôt. » « Au moins,
toi, tu as fait se-
lon la volonté de
tes parents qui te
l’ont présenté »,

rappelle Mengxue, qui consi-
dère d’un œil sévère les filles
qui font l’amour sans être en-
gagées.

Virginité. L’idée de mentir
un jour sur leur virginité ne les
effleure même pas. Obsédées
par l’idée du grand amour et de
sa consécration, le mariage,
elles évoquent en cœur l’expé-
rience de leurs mères. « La
mienne, elle s’est mariée en-
core vierge à 28 ans avec mon
père, choisi par sa famille. Et
ce fut un véritable coup de
foudre », raconte Chunyu d’un
air inspiré. « Moi aussi, moi
aussi, pour ma mère c’était
exactement pareil ! », consta-
tent-elles l’une après l’autre,
gaiement. Remballant leurs
stocks invendus dans la cha-
leur tombante, les quatre amies
rentrent au dortoir, confiantes.

Mathilde Morandi
Anne-Louise Sautreuil

«QUAND mon copain est
parti pour Londres en
décembre dernier, j'ai

décidé de ne pas le suivre.
Bien sûr, c'était un choix diffi-
cile, mais je veux être une
femme indépendante. Je dois
d'abord finir mes études d'ingé-
nieur, même si cela ne me plaît
pas trop.
En ce moment, je sors avec un
étudiant que j'ai rencontré dans
un café design sur la rue bran-
chée de Xinle. On a réalisé
qu’on était sur le même cam-
pus, on ne s’était jamais croisé.
Je l’ai trouvé drôle. Ici la
drague commence par un re-
gard. Si tu fixes un mec pen-
dant longtemps, alors peut-être
qu’il viendra te demander ton
numéro de portable. S’il em-
brasse bien, c’est un plus.
Après pour l’étincelle, c’est
une autre histoire.
Il y a aussi le genre ringard : tu
ne sors pas avec, mais tu peux

en faire un bon ami. Tu lui ra-
contes tes disputes pour avoir
son avis. Et puis, je ne sors pas
avec n’importe qui. Je suis une
fille raisonnable. J'ai eu quatre
expériences amoureuses de-
puis l’âge de 16 ans. Trois sé-
rieuses. J’ai commencé jeune,
j’étais à l’internat, c’était plus
simple. Aujourd’hui, mes pa-
rents ne sont pas au courant de
ma vie sexuelle mais s’il fallait
leur dire, je pense que j'en se-
rais capable. En fait, ils n'ai-
ment pas mon comportement :
j'ai l'image d'une mauvaise
élève parce que je suis capable
de sécher les cours, de faire
plusieurs petits boulots, de sor-
tir le soir... J'aime faire la fête,
c'est vrai. Il m'arrive de boire,
mais dès que ça me tourne trop
la tête, j’arrête.
J’ai quitté le campus universi-
taire il y a un an parce qu’une
de mes amies me draguait. On
partageait le même dortoir. Je

ne savais pas quoi faire. Ma
mère a refusé de comprendre.
Aujourd’hui, je vis en coloca-
tion et je paie moi-même un
loyer de 800 yuans par mois.
Je travaille dans les relations
publiques pour le musée d'art
moderne de Shanghai. Ça me
plaît beaucoup. J’aimerais ou-
vrir un magasin de design sur
la rue Taigeng, créer ma propre
marque. Peu m’importe d’être
connue. Je veux surtout gagner
assez d’argent pour voyager où
je veux.
L'amour est une belle histoire
mais je ne crois pas que cela
puisse m'arriver. Il me semble
qu'en Chine, une fois mariée,
beaucoup de femmes devien-
nent comme des roseaux.
Elles se courbent. Je pense
qu'il est préférable d'être un
arbre, avec des racines so-
lides. »

Propos recueillis par
Manon Aubel

« J’ai eu quatre expériences amoureuses depuis mes 16 ans »

Sous les jupes des jeunes filles sages
Quatre amies étudiantes en théâtre parlent pudiquement de relations
amoureuses. Fleurs bleues, elles croient au grand amour comme leur mère.

revendique sans complexe son indépendance et sa vie sentimentale. 
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Jiying, 21 ans, Chunyu, Mengxue, Jiliang toutes trois 19 ans.

Sun Tingting, 22 ans

LE UR EN PARLER, JE CROIS QUE JE POURRAIS LE FAIRE. » SUN TINGTING, 22 ANS.
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Assumer son homosexualité est difficile quand les parents attendent une descendance.

La mégapole, un espace de liberté pour les gays

S
AMEDI soir, 20h30,
une poignée de clients
masculins sirote un
verre dans l’ambiance
lounge du Eddy’s Bar
1924, l’un des plus an-

ciens bars gays de Shanghai.
Tableaux d’art contemporain
aux murs, lumière rouge tami-
sée qui émane du comptoir, mu-
sique douce... Dans l’un des
nombreux coins d’ombre, un
homme d’une quarantaine d’an-

nées, bien mis, en chemise bleu
ciel, discute avec un jeune mi-
gnon en sweat-shirt sombre.
Attablé devant un jus de fruits,
Peter, 25 ans, fait savoir dès les
premiers mots qu’il est céliba-
taire. Plutôt élégant, en jean et
polo, ce jeune homme « gay de-
puis six mois », originaire du
Hunan, est vendeur à Shanghai
depuis deux ans. Ses amis et ses
parents ignorent son homo-
sexualité : « Mes parents ris-

quent d’être déçus si je les mets
au courant. » Dans cinq ans, il
se voit avec une femme et un
enfant et il arrêtera de fréquen-
ter des hommes : « Je ferai tout
ça pour satisfaire mes parents,
par devoir. »

Peur des regards. Elwin et
Tao Shitang, 24 et 27 ans, l’air
timide, picorent des graines de
tournesol, serrés l’un contre
l’autre. Etudiants à Shanghai
depuis un an, ils se sont connus
sur internet, via une messagerie
gay. Pour sortir, ils se rendent
dans des bars homosexuels :
« Vivre son homosexualité au
grand jour n’est pas simple
dans une ville où de nom-
breuses personnes n’acceptent
pas les homos. Contrairement
aux filles, on n’ose pas se pro-
mener main dans la main dans
la rue, par peur des regards ré-
probateurs. » Pour les homo-
sexuels venus de la campagne,
l’existence d’une communauté
gay à Shanghai représente mal-
gré tout un véritable espace de
liberté.
Vers 22 heures, Chen Feng, 24
ans, l’un des membres actifs de
cette communauté, discute au
bar du Shanghai Studio, une
galerie d’art située un peu plus
loin dans l’avenue Huaihai. Sur
les murs, un tableau représente

un éphèbe avec des ailes dans
le dos, qui enlace un autre
jeune homme. Etudiant en mar-
keting, Chen Feng organise
souvent des soirées réunissant
quelques uns des 750 membres
du Shanghai LGBT, un réseau
homosexuel shanghaien qui
reste en contact via un forum
internet. L’homosexualité de ce
jeune homme en couple depuis
quatre ans n’est un mystère
pour personne dans son univer-
sité. Un jour, il envisage même
de la révéler à ses parents.

Pression du mariage. Un
peu après 23 heures, Linson et
ses amis patientent devant le
Home Pink, l’une des disco-
thèques gay de référence. A l’in-
térieur, il n’y encore personne.
Agé de 23 ans, à Shanghai pour
six mois avant de retourner étu-
dier à Melbourne, Linson est bi-
sexuel. Un jour ou l’autre, il sait
qu’il devra renoncer à fréquen-
ter des hommes : « Je suis en-
fant unique, j’ai cinq cousines
et aucun cousin. Je suis donc le
seul à pouvoir transmettre le
nom de ma famille. Mes parents
vont me mettre une grosse pres-
sion pour que je me marie. »
Pour l’instant, il attend que la
boîte se remplisse, pour danser
dans les lumières multicolores.

Victor Nicolas

il est difficile
pour les
hommes 
de se tenir
par la main 
à Shanghai.
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Contre le stress des examens, les étudiants affectionnent les salles KTV.

Gu Yui, fan du
Shenhua, consacre
l’essentiel de ses
revenus à son équipe.

Salle à louer, pour soirée karaoké

Si la publicité est partout, les annonceurs s’interdisent trop d’audace.
« Une évolution lente des mentalités »

C’EST devenu un rituel pour
les Blue Boys, l’un des
trois clubs de supporters du

Shenhua, la grande équipe de
football de Shanghai. Tous les
dimanches après-midi, au len-
demain du match de leur
équipe, ils se retrouvent pour
une partie amicale sur le terrain
omnisports du lycée Sitang,
dans le district de Baoshang.
L’occasion pour eux de refaire
le match de la veille, et sur-
tout de préparer le prochain
auquel ils assisteront.
C’est la tâche de Gu Yui, in-
formaticien de 21 ans et orga-
nisateur des activités des Blue
Boys. A la fin de l’après-midi,
il recueille les noms des fans
désireux d’assister au pro-
chain match du Shenhua. Au
cours de la semaine, il collecte
leur participation aux frais.
L’organisation est plus com-
pliquée quand le Shenhua joue
à l’extérieur. Il faut réserver
les billets de bus, de train ou
d’avion, voire l’hôtel lorsque
la destination est lointaine.
Les Blue Boys comptent 1200
fans, dont près de 200 assis-
tent à tous les matches, dépla-
cements compris.

L’exemple européen. Pour
l’heure, « il n’y a pas de véri-
table culture des fans de foot-
ball comme en Europe », dé-
plore Gu Yui.
Pour lui, l’implication dans le
club de supporters est insépa-
rable de son attachement à sa
ville. Quelques années après la
création de la Ligue profession-
nelle de football, la Jia A, en
1994, il devient fan du Shen-
hua. C’est seulement en 2006
qu’il adhère, entraîné par un
ami, aux Blue Boys. Il s’im-
pose rapidement comme l’un
des leaders du club, prenant no-
tamment en charge l’organisa-
tion des déplacements.
Pour une saison entière, la par-
ticipation va jusqu’à 30 000
yuans : 70% du revenu de Gu
Yui. Un dévouement qui
l’oblige pour l’instant à vivre
chez sa mère, 45 ans, qui a une
bonne situation financière de-
puis qu’elle a fondé son entre-
prise de confection de vête-
ments, dans les années 1990.
Aucune raison pour lui, donc,
de quitter le domicile maternel,
où, débarrassé de tout souci do-
mestique, il peut réserver tout
son temps libre à sa passion.
Même s’il a conscience qu’il ne
pourra s’investir durablement à
ce point dans son club, Gu Yui
considère qu’à 21 ans, avec
déjà un emploi, il a encore le
temps de voir venir.

Roman Bernard

ILS s’appellent Teo et Yang
pour les filles, Tao et Zhi-
kuan pour les garçons. Ils ont

entre 20 et 22 ans et étudient
les arts plastiques, la décora-
tion d’intérieur ou l’architec-
ture. Tous vont, à des fré-
quences diverses, chanter au
karaoké. Ils évoquent le besoin
de se « relaxer », après le
stress des cours ou des exa-
mens, parfois à l’occasion de
soirées d’anniversaire.
Pour eux, le KTV est aussi le
moyen de rencontrer de nou-
veaux amis, par l’intermé-
diaire d’une connaissance
commune. Les deux filles,
d’une part, et les deux garçons,
d’autre part, ne se connais-
saient pas avant la soirée. Leur
ami commun, Shuo, les a pré-
sentés à cette occasion. A la fin
de la soirée, les jeunes gens
échangeront leurs numéros de
téléphone.

Esprit intimiste. Contraire-
ment aux karaokés européens,
où le chanteur amateur se pro-
duit devant toute une salle, les
karaokés chinois sont plus in-
timistes : chaque groupe ré-
serve à l’avance une salle pri-
vative. A l’intérieur, un grand
écran, des canapés et une
borne informatique, sur la-
quelle les chanteurs effectuent
la programmation.

Outre les variétés chinoises
comme les tubes Snail du Tai-
wanais Jay Chou ou Eyes on
me du Hong-Kongais Wong
Faye, les classiques de la
chanson anglo-saxonne domi-
nent.
Les soirées de karaoké, qui dé-
marrent en général assez tôt,
peuvent durer jusqu’au petit
matin. Même s’ils sont ouverts
toute la semaine, c’est surtout
le week-end que les KTV re-
çoivent leur plus forte af-

fluence. Une sortie abordable
pour les jeunes, majoritaires
dans ces lieux de divertisse-
ment : la location d’une salle
revient à 400 yuans environ
pour quatre heures, à partager
entre les participants, jusqu’à
une dizaine de personnes par
salle. Pour prendre part à une
soirée, nul besoin d’être un au-
thentique mélomane : Zhikuan
avoue ne jamais écouter de
musique chez lui.

Roman Bernard

ECRANS plasma dans la
rue diffusant  en perma-
nence leur lot de spots pu-

blicitaires, bus et appuie-tête
des taxis dotés de petits
écrans où défilent des an-
nonces. Les jeunes Shan-
ghaiens, qui ont grandi dans
cet univers de communication
intrusive, n’ont pas pour au-
tant le même rapport à la pu-
blicité que leurs congénères
européens ou nord-améri-
cains.
« Les agences de pub doivent
composer avec l’évolution,
parfois assez lente, des menta-
lités, analyse Wei Liang,
concepteur-rédacteur chez JJ
Communication Group. En ce
qui concerne la cible jeunes,
nous ne pouvons pas encore
nous permettre d’utiliser l’hu-
mour décalé des publicités eu-
ropéennes. Nous devons rester
très terre-à-terre. » Une asser-
tion confirmée par Camilla Yu,
consultante senior au sein de
l’agence de planning-média
Mediashare, filiale du britan-
nique GroupM. « Le paysage
commence à changer, mais jus-
qu’à présent les annonceurs
restent prudents et privilégient
les spots focalisés sur le pro-
duit et ses attributs. » 
Les marques internationales
commencent toutefois à défri-

cher de nouveaux territoires de
communication pour construire
une image basée sur des va-
leurs plus abstraites.

Trois modèles. Camilla Yu
distingue trois modèles publi-
citaires émergents. Le premier,
très présent à l’approche des
JO de Pékin, est l’exaltation de
la fibre patriotique des jeunes.
De grandes firmes comme
Adidas ont saisi l’intérêt
qu’elles pouvaient tirer de ce
regain de nationalisme. Le der-
nier spot de la marque aux
trois bandes, dont tous les
jeunes se délectent, met en
scène l’équipe nationale fémi-
nine de volley-ball épaulée par
le peuple chinois tout entier.
Deuxième modèle, inspiré
des techniques occidentales,
l’utilisation de stars consen-
suelles et fédératrices. Ac-
tuellement, le chanteur taïwa-
nais Jay Chou remporte de
loin les suffrages des annon-
ceurs visant le public jeune.
Le troisième modèle concerne
les moins de 20 ans. « Cette gé-
nération est plus individua-
liste, plus sensible à la mode,
au design et au bien-être, ex-
plique-t-elle. Elle dispose de
davantage d’argent de poche,
c’est une cible importante. Les
annonceurs doivent faire sentir

aux jeunes qu’ils sont uniques
pour les attirer. Mais aussi
jouer sur les codes américains,
auxquels ce public est de plus
en plus sensible. »
Un phénomène que les entre-
prises chinoises commencent à
appréhender : des marques de
vêtements de sport locales
comme Metersbrown ou Anta
copient souvent, en flirtant
avec le plagiat, les spots de
firmes américaines du secteur,
au premier rang desquelles fi-
gure Nike.

Jeunes conservateurs. Quant
aux espaces de diffusion les
plus prisés pour toucher les
jeunes, ce sont, sans surprise,
« les émissions de télé-réalité »,
affirme Ivy Liu, chercheuse à
Ipsos-Shanghai. Les annon-
ceurs se livrent à de véritables
batailles rangées pour obtenir le
droit de sponsoriser ces shows.
Dernier grand vainqueur :
Sprite, qui diffuse un clip de 15
secondes au générique de « My
show », l’une des Star Academy
locales.  Le slogan : « Fresh and
cool ». Un message suffisam-
ment vague pour ne pas cho-
quer une jeunesse que Wei
Liang, créatif parfois frustré,
désigne comme étant « encore
très conservatrice ».

Dave Kouliche

Supporter
à plein temps

Pour 400
yuans, 
on peut
passer 
une soirée 
à dix.

167 : c’est,
pour 100
foyers, le
nombre de té-
léviseurs cou-
leur recensés
en 2006. Il n’y
en avait que
25 en 1990.
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De plus en plus d’étudiants, partis à l’étranger, reviennent dans leur pays
natal pour y travailler, comme les tortues de mer pour y pondre leurs œufs.

Quand les tortues de mer rentrent au pays

JE DOIS ABSOLUMENT TROUVER UN TRAVAIL, ET VITE, CAR JE NE VEUX PLUS ÊTRE UN POIDS POUR MA FAMILLE », LI XIAOJIE, 23 ANS.«

C
’EST le dernier forum
pour l’emploi avant
la remise des di-
plômes 2008.
Quelque mille étu-
diants se bousculent

devant les stands de grandes
entreprises. Tailleur et chi-
gnon stricts, la main agrippée
à ses CV, Li Xiaojie, 23 ans,
attend patiemment son
tour. « Je dois absolument
trouver un travail, et vite,
confie cette future diplômée
en génie civil. Mais la
concurrence est rude, il y a
environ dix candidats pour
une seule offre. » Pour éviter
de se retrouver au chômage,
cette jeune Shanghaienne
s’est lancée dans la recherche
d’emploi il y a plus d’un an.
« Entre internet et les forums,
tout mon temps libre tourne
autour de ça, raconte-t-elle.
Après les cours, je passe au
moins cinq heures par jour
sur les sites de recherche
d’emploi. Mais bon, c’est in-
utile, car, dans une grande
ville comme Shanghai, rien
ne vaut les relations. »

Avec ou sans hukou. Des
relations, Lu Yongrui, 23 ans,
originaire de Suzhou, dans la
province du Jiangsu, n’en a
pas. « Je ne suis pas de Shan-
ghai, alors pour moi, la re-
cherche d’emploi se com-
plique, affirme ce futur
diplômé d’une licence en au-
diovisuel. Je n’ai aucun ré-

seau et surtout, je ne parle
pas le dialecte shanghaien, ce
qui, est éliminatoire. Et beau-
coup d’entreprises n’embau-
chent que des Shanghaiens. » 
Autre problème :  le hukou de
Shanghai, indispensable à
terme, pour travailler ici dans
de bonnes conditions. Pour
l’obtenir, les non-Shan-
ghaiens privilégient les
concours de fonctionnaire ou
postulent auprès d’une grande
entreprise publique. Lu Yon-
grui a renoncé depuis long-
temps à entrer dans une
chaîne publique faute de
Guansci local, l’indispen-
sable réseau d’obligations
mutuelles qui, seul, ouvre ef-
ficacement les portes. « Je
resterai à Shanghai avec ou

sans hukou, affirme-t-il, per-
suadé de pouvoir s’en sortir.
Ce sera plus compliqué et
moins rémunérateur mais je
suis prêt à faire des conces-
sions, car il faut bien payer le
loyer. »

Légende urbaine. « De
plus en plus d’étudiants vien-
nent à Shanghai avec l’idée
qu’on peut y faire fortune,
mais c’est une légende ur-
baine », constate Zhu Huaz-
hen, responsable du bureau
d’aide pour les diplômés de
l’université Tongji, à Shan-
ghai.
Tous les ans, 50 à 60 étu-
diants viennent lui demander
une aide pour rédiger un CV
ou réussir un entretien d’em-

bauche. « Le problème est
qu’ils n’ont aucune expé-
rience professionnelle et au-
cune idée de ce qui les attend.
Si 95% des étudiants d’une
bonne université trouvent un
emploi, avec la concurrence,
le salaire n’atteint pas la
moitié de leurs espérances. »
Une fois face aux proposi-
tions de salaire, c'est en effet
souvent le choc pour ces fu-
turs actifs. « Le meilleur sa-
laire qu'on m'ait proposé
après toutes ces années
d'études, c'est 3000 yuans par
mois, s'étonne Li Xiaojie. Le
pire, c'est que si je ne trouve
pas mieux, il va falloir accep-
ter car je ne veux plus être un
poids pour ma famille. »

Ratiba Hamzaoui

Les jeunes diplômés jouent des coudes pour décrocher leur premier travail. Partent avec une longueur d’avance
les Shanghaiens qui savent faire jouer leur réseau. Les autres doivent parfois revoir leurs ambitions à la baisse.

Après les études, c’est pas gagné

DE la famille des reptiles, la
tortue de mer possède la ca-
ractéristique de revenir

pondre à l’endroit où elle est
née. Un parcours qu’emprun-
tent aussi les étudiants chinois
qui tentent l’aventure à l’étran-
ger et qui, pour la plupart, re-
viennent travailler au pays. 
Peu d’étudiants chinois disent

souhaiter réellement travailler à
l’étranger. Etudier en Europe ou
aux Etats-Unis par exemple,
c’est avant tout se donner une
plus-value pour trouver le
meilleur job possible. En 2006,
la municipalité de Shanghai re-
censait 10 582 Shanghaiens dans
ce cas. Un chiffre en augmenta-
tion de 25% par rapport à 2004. 

Etudiant au centre sino-alle-
mand de l’université Tongji
(Chinesisch-Deutsches Hoch-
schulkolleg, CDHK), Dong
Xuan prépare son mémoire
d’ingénierie mécanique et il a
effectué deux stages en Alle-
magne. Déjà, Volkswagen lui a
obtenu un poste à Shanghai.
« Connaître l’allemand vaut de

(De gauche 
à droite) 
Plus de mille
étudiants (1)
étaient au
forum de
l’emploi, à
Shanghai, pour
convaincre
des recruteurs
privés (2 et 3).
D’autres ont
choisi de 
servir l’Etat,
comme ces
militaires (4).

En 2007, la
population
active des 

15 à 59 ans 
a baissé pour

la première
fois à Shan-

ghai, passant à

9,76
millions de tra-
vailleurs contre

9,81
en 2006.

1 2 3
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La carrière dans l’appareil d’Etat attire les jeunes.
A la clé, stabilité de l’emploi et avantages sociaux.

La fonction publique, 
un cocon très prisé

Anglais obligatoire
Maîtriser une deuxième langue est
indispensable pour gravir les échelons.

A27 ans, Zhou Wenjia fait
partie des 1 389 000 Shan-
ghaiens qui travaillent

pour l’Etat. Diplômée en ma-
nagement du sport, cette jeune
femme grande et élancée a
choisi la filière publique au
détriment du privé et de ses
salaires plus rémunérateurs.
« J’ai hésité entre les deux à
la sortie de l’université, ra-
conte-t-elle, attablée à la ter-
rasse d’un Starbucks proche
du stade de Shanghai. Mais le
rapport salaire-stabilité de
l’emploi est meilleur dans la
fonction publique. En tra-
vaillant pour le gouverne-
ment, je ne risque pas d’être
renvoyée à cause d’une erreur
de management. »

Une histoire d’étiquette.
Chargée de communication au
département des sports de la
municipalité de Shanghai, elle
gagne environ 4000 yuans net
par mois : « J’ai gravi les
échelons petit à petit et au-
jourd’hui, je travaille sur les
grands événements comme le
grand prix de Formule 1, les
matches de football, de ping-
pong... » Contractuelle depuis
ses débuts, il y a cinq ans, elle
vise aujourd’hui les galons de
fonctionnaire.
En janvier, elle passera l’exa-
men pour le devenir : un test
écrit portant sur ses capacités
de synthèse et de gestion ad-
ministrative, puis un entretien
avec ses futurs supérieurs.

« Je ne stresse pas trop, ex-
plique cette Shanghaienne pur
souche. C’est juste une histoire
d’étiquette : que je sois prise
ou pas, je garderais le même
travail et le même salaire.
Mais la concurrence est forte
car il y a de plus en plus de
candidats pour un nombre de
places quasi équivalent (1). »

Atouts. La carrière pu-
blique séduit toujours les
jeunes, notamment les diplô-
més. Au dela de la sécurité de
l’emploi, travailler pour l’Etat
est souvent synonyme de réus-
site et d’avantages sociaux.
Assurance chômage, santé,
caisse de retraite et aide pour
l’accès à la propriété : les coti-
sations sociales représentent
un quart du salaire brut de
Zhou Wenjia (1000 yuans).
« Les avantages sont moins
importants que dans le secteur
bancaire mais ils comptent
parmi les plus élevés, dit-elle.
Et le montant des cotisations
augmentera si je deviens fonc-
tionnaire. »
Dans ce contexte, certains
atouts peuvent changer la
donne pour les aspirants fonc-
tionnaires. Si avoir la carte du
parti n’est pas obligatoire,
« cela peut faire la différence
entre deux candidats de même
niveau lors des examens », as-
sure Zhou Wenjia.

Pierre Demoux
(1) Le nombre de fonctionnaires à 
Shanghai était de 1 809 000 en 2000.

L’English Corner of Wall Street English
Institute du district de Hongkou ne désemplit
pas. Des Shanghaiens viennent y parfaire leur
niveau d’anglais à travers des discussions
thématiques avec un professeur. Aujourd’hui, la
conversation porte sur le tremblement de terre
au Sichuan. Occasion pour de nombreux
participants de faire part de leur émotion, dans
un anglais parfois approximatif.
La plupart de ces étudiants sont jeunes. Quand
on les interroge sur ce qui les pousse à
améliorer leur niveau d’anglais, on retrouve
sans cesse les mêmes réponses : avoir de
bonnes notes aux examens universitaires,
obtenir un meilleur emploi ou partir vivre à
l’étranger. 
« La maîtrise de l’anglais est devenue un
véritable enjeu pour la jeune génération, insiste
Iain Young, cadre au sein du Wall Street
English Institute de Pudong. Ceux qui ne
parlent que le chinois ont désormais un réel
handicap : par exemple, une réceptionniste de
banque incapable de converser en anglais
verra son salaire mensuel plafonné à 2000 ou
3000 yuans maximum. »
Mais tous les jeunes ne parient pas sur
l’anglais : certains choisissent de se démarquer
en étudiant l’allemand, l’espagnol, le japonais
ou le français. Objectif : séduire les entreprises
étrangères.

Pierre-Louis Lensel

l’or, surtout ici, s’exclame-t-il.
C’est un énorme avantage pour
ma carrière. » L’année der-
nière, le consulat allemand de
Shanghai a délivré plus de 1600
visas étudiants.

Réussite assurée. Au
CDHK, les 300 camarades de
Dong Xuan n’ont guère de sou-
cis sur leur avenir pro-
fessionnel. 100% des élèves du
centre trouvent un emploi à la
sortie de leurs études. Le
CDHK, qui propose un double
cursus avec l’université de la
Ruhr, est financé par une tren-
taine d’entreprises allemandes,
parmi les plus importantes :
Volkswagen, Siemens, Bosch,
Bayer, Thyssenkrupp... Elles
piochent dans ce vivier formé à
l’allemande et par des Alle-
mands. « Pour recruter, les en-
treprises s’adressent directe-
ment à nous, explique Anja
Feldmann, professeur d’alle-
mand au CDHK. Les em-
bauches passent beaucoup par
les contacts personnels des
professeurs qui, bien souvent,
travaillent dans ces firmes. »
Selon elle, le salaire de départ
n’est pas primordial.

Monter dans la hiérarchie.
« J’aimerais travailler dans
une entreprise allemande,
parce qu’elles ont bonne répu-
tation, et on peut y atteindre
une situation élevée »,
confirme Shi Zhigang, en pre-
mière année de master d’ingé-
nierie automobile au CDHK.
« Maîtriser la langue de l’en-
treprise permet en effet d’entrer
plus facilement en contact avec
les dirigeants, et donc de mon-
ter dans la hiérarchie plus ra-
pidement », confirme Nicolas
Minolas, directeur d’une so-
ciété de recrutement et de pla-
cement de returneers – expres-

sion utilisée pour qualifier ces
expatriés qui rentrent au pays
après une expérience à l’étran-
ger – à Shanghai.
Toutefois, si parler une langue
étrangère permettait d’assurer
un salaire mirobolant il y a une
dizaine d’années, cela reste au-
jourd’hui toujours payant, mais
ce n’est plus synonyme de jack-
pot.

Marion Bonnet
Victor Nicolas

Photos Ratiba Hamzaoui (1,2 et 3) et Louise Fessard (4)/CUEJ

Shanghai est
la première
ville de Chine 
à avoir
instauré un 
salaire mini-
mal, en 1993.
En 2008,
il est passé
de 840 à 

960 yuans
par mois.

TRE UN POIDS POUR MA FAMILLE », LI XIAOJIE, 23 ANS.
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cidé : dans un an, elle compte
se marier, dans deux, elle met-
tra au monde son unique en-

fant. Mais pas ques-
tion que sa vie
personnelle compro-
mette sa carrière pro-
fessionnelle : son fils
ou sa fille sera confié
à ses parents, Shan-
ghaiens installés de-
puis peu à Haikou, au
bord de la mer. « Il
n’est pas possible de
gérer en même temps
une carrière et l’édu-
cation d’un enfant,
cela serait beaucoup
trop stressant. Haikou

est à deux heures et demi de
Shanghai, je pourrai y aller
souvent. » Joyce fait entière-
ment confiance à sa mère, an-
cien médecin, et à son père, re-
traité de l’immobilier, pour
prendre soin de son en-
fant : « Ils m’ont toujours en-
couragée et soutenue », in-
siste-t-elle.

Rester à Shanghai. Son pe-
tit ami et futur mari, lui aussi
enfant unique, Joyce l’a ren-
contré sur son lieu de
travail : « Nous travaillions
ensemble et, rapidement, nous
sommes tombés amoureux.
Dès lors, il fallait que l’un de
nous deux change d’em-
ployeur. On a un peu discuté
et c’est finalement lui qui a re-
joint une autre banque, spé-
cialisée dans la gestion de
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ON SORT, ON N’EST PAS PRESSÉES DE SE MARIER ET TANT PIS SI ÇA DÉRAN GE », SUZIE Q, 26 ANS.«

A 25 ans, Joyce affiche ses ambitions . Pour percer dans la finance, elle est prête à tous les sacrifices.

Une carrière planifiée au millimètre

Malgré la
compétition
et le stress,

les étudiants
s’autorisent

quelques
instants de

détente. 

DROITE, la tête penchée sur
son plan de travail, Sailing
fait courir son couteau le

long d’une aubergine fraîche-
ment lavée. De ses doigts aux
extrémités noircies, elle ras-

semble carrés de légumes et
gingembre coupé qu’elle fait
atterrir sur le fond crépitant
d’une cocotte en fonte. 
Dans un nuage de vapeur âcre,
cette cuisinière de profession

Le choix de la liberté
Amoureuse des femmes et de la cuisine,
Sailing, s’assume presque au grand jour.

T
RAVAILLER dans une
société internationale
est un rêve partagé par
de nombreux
étudiants. Pour
Chen Yi, qui

préfère qu’on l’ap-
pelle Joyce, il est de-
venu réalité lorsqu’en
2006, fraîchement di-
plômée d’un « double
bachelor degree » en
économie et en mana-
gement de l’Univer-
sité de Shanghai, elle
a intégré la Hang
Seng Bank, filiale
d’HSBC. Depuis,
sans compter ses
heures, elle s’est taillée une
place dans l’équipe des ges-
tionnaires de portefeuilles ban-
caires de particuliers. Six jours
sur sept, de 9 à 21 heures, elle
travaille au 27e étage de la tour
de la bourse de Shanghai, à
Pudong. Un poste obtenu après
deux ans de bons et loyaux ser-
vices dans une agence du quar-
tier du temple Jingan, un lieu
où elle a conservé des habi-
tudes : cinq heures de shop-
ping hebdomadaires dans le
gigantesque centre commer-
cial, pour se « relaxer ». « Ce
changement de poste m’a éloi-
gnée de mon appartement mais
l’essentiel est d’avoir un bon
travail », insiste-t-elle.
Joyce sait ce qu’elle veut et, au
sujet de son avenir, elle n’hé-
site pas à parler de « ses
plans ». Tout semble dé-

sion sur ses épaules. Enfant
unique, elle était pour ses pa-
rents une promesse de réussite
et la dépositaire de toutes les
attentes. « Mon enfance a été
assez préservée, se souvient-
elle. La pression s’est accen-
tuée en grandissant. Une fois
diplômée, je devais trouver ra-
pidement un bon travail pour
qu’ils n’aient pas gaspillé
l’argent dépensé pour mon
éducation. »
Mais son métier actuel et ses
ambitions de carrière ne sont
qu’une étape vers son vrai
rêve : « Je n’en suis qu’au
début, affirme-t-elle. Ce que je
voudrais, à terme, quand j’au-
rai gagné assez d’argent pour
vivre confortablement, ce se-
rait de ne plus avoir à tra-
vailler tous les jours. Pour-
quoi ne pas ouvrir, quand
j’aurai autour de quarante
ans, une boutique de
fleuriste ? »

Pierre-Louis Lensel

portefeuilles d’entreprises. »
Ainsi, tous deux poursuivent
une carrière similaire, dans le
domaine bancaire, et souhai-
tent rester à Shanghai. « Au-
jourd’hui, je ne parle plus de
“mes plans” mais de “nos
plans” », assure la jeune
femme dans un éclat de rire.

Une promesse de réussite.
« Devenir chef » : une des am-
bitions affichées sans ambages
par Joyce. Elle s’attend, bien
entendu, à devoir faire face à
la concurrence de ses col-
lègues masculins : « A mon
poste actuel, c’est plutôt un
avantage d’être une femme
car j’exerce un métier basé
sur le contact et le relationnel
avec les particuliers. Mais je
sais que pour la suite de ma
carrière, ce sera plus diffi-
cile. » Joyce dit aimer les dé-
fis, elle en parle avec cet air à
la fois sérieux et détendu. Elle
est habituée à porter la pres-

Entre février
2007 et 
février 2008,
l’inflation était
de

8,7 %,
la plus forte
enregistrée
depuis douze
ans en Chine.
Les prix à la
consommation
augmentent
fortement
depuis le
milieu de
l’année 2007.
Cette inflation
générale est
due
notamment 
à la forte
augmentation
des prix des
denrées
alimentaires.

Le shopping
permet à Joyce
de se relaxer.
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Fières de leur réussite professionnelle, elles revendiquent leur statut de femmes indépendantes.

Talons hauts et dessous chics pour le bonheur des shoppeuses 

Suzie Q., Diane et Yan Yan terminent leurs emplettes du samedi dans une boutique de lingerie du district de Xuhui,
avant de poursuivre la soirée dans une boîte de nuit.

Diplômée d’HEC et travaillant pour Publicis
depuis un an, Yan Yan gagne environ
15 000 yuans par mois, cinq fois plus que le
revenu moyen d’un Shanghaien (2900 yuans).
Elle consacre 20% de son budget à la location de
son appartement. Shopping et sorties représentent
15% de ses dépenses. La nourriture près de 5%,
les cours de danse et de formation professionnelle
environ 10%. Le reste, la moitié de ses revenus,
est placé sur un compte. « En Chine, on ne se sent
jamais vraiment en sécurité, on ne sait pas de
quoi demain sera fait », justifie-t-elle. Un
exemple que Suzie Q, assistante de direction dans
une société chinoise, aimerait pouvoir suivre. « Je
n’économise qu’entre 20 et 30% de mes revenus,
regrette-t-elle. Même si mon salaire augmente de
15% par an, c’est difficile de suivre la flambée
des prix. » Les deux femmes espèrent gagner plus
pour s’acheter un appartement sans compter ni 
sur leur famille, ni sur celle de leur futur époux. 
Si tout se passe comme prévu, elles pourront
bientôt verser 10% de leur salaire à leurs parents,
restés à Nankin et en Mongolie intérieure.

Mi-cigales, mi-fourmis 

ELLES se surnomment les
« Sex in the city ».
Comme leurs héroïnes,

elles affichent leur célibat,
leur réussite professionnelle
et leur pouvoir de consomma-
trices.
Ce samedi après-midi, Yan
Yan, Diane et Suzie Q. se sont
donné rendez-vous devant le
Starbucks du Xintiandi (Nou-
veau paradis), enclave à la
mode occidentale, au cœur du
quartier d’affaires de Luwan.
Mini-jupes en jean, porte-
feuille en bandoulière, elles
fixent les derniers détails de
leur journée autour d’un café
frappé. Sans trop d’hésita-
tions, leur choix se porte sur
« la rue des chaussures ».
Dans un cliquetis de talons,
les trois copines se lèvent et
hèlent le premier taxi. « Le
métro c’est bondé et avoir sa
propre voiture c’est un
gouffre financier, justifie Yan
Yan, titulaire du permis.
L’autorisation de conduire à
Shanghai coûte 50 000 yuans
soit la moitié du prix d’une
voiture, sans compter l’entre-
tien et la parking estimés à
2000 yuans par mois ! »

Essayages. La course est
rapide et elles s’engouffrent
sans plus tarder dans les mi-
nuscules boutiques de la rue
Yueyan. L’œil expert, elles
ouvrent une à une et en jouant
des coudes les centaines de
boîtes d’escarpins dégriffés,
qui s’entassent dans 10m2.

Trois échoppes plus loin, Yan
Yan ressort avec un premier
objet de convoitise aux pieds,
marchandé avec assurance.
Quant à Diane, elle essaie
tout ce qu’elle trouve d’extra-
vagant, en quête des compli-
ments de ses acolytes.
Bredouille, Suzie Q, la benja-
mine de 26 ans, entraîne les
deux autres dans une bou-
tique de lingerie où la pro-
priétaire les accueille en
amie. « C’est nouveau pour
les Chinoises de s’intéresser
aux dessous. On s’occidenta-
lise », note Suzie Q, les mains

dans un tiroir de culottes.
Tour à tour, elles se bouscu-
lent devant la cabine d’es-
sayage et se lancent des re-
gards charmeurs autour du
miroir central. La nuit tom-
bée, le trio amateur de cuisine
aigre-douce fait escale dans
un restaurant tenu par la mu-
nicipalité. 

Rassasiées. Satisfaites de
leur moisson, les filles se
mettent à parler argent. « Au-
jourd’hui j’ai dépensé 1300
yuans. Une grosse journée
shopping comme celle ci
n’arrive qu’une à deux fois
par mois », explique Yan Yan,
27 ans. 
Privilégiées dans les faits, les
trois jeunes filles refusent de
se considérer comme des nan-
ties. « D’accord, on gagne
plus que la moyenne, mais
c’est loin d’être de la chance.
Nos parents ont beaucoup in-

vesti pour nos études et nous
avons travaillé avec acharne-
ment », justifie Yan Yan.
Rassasiées, déjà apprêtées,
elles prennent le chemin
d’une boîte mexicaine en
plein air, « le karaoké c’est
trop calme ». A peine arrivées
sur place, Suzie Q, qui com-
mande au serveur un cocktail
Sex on the beach, essuie les
sarcasmes réprobateurs d’une
femme plus âgée, assise à
leur table. « Elle nous a prise
pour des prostituées, cette
idiote» , réagit Diane cho-
quée. « On se fiche de ne pas
faire comme tout le monde,
s’emporte Suzie Q. On sort,
on n’est pas pressées de se
marier et tant pis si ça dé-
range. »
Main dans la main, elles dis-
paraissent, sans plus tarder,
dans la foule des danseurs.

Mathilde Morandi
Anne-Louise Sautreuil

de 28 ans parsème d’herbes ci-
selées et de piment rouge sang
son plat sichuanais. Aujour-
d’hui, elle a des invités. « Tout
l’attrait de la cuisine consiste à
passer du temps en coulisses,
afin de donner aux autres le
plus de plaisir possible », ex-
plique-t-elle, un œil sur ses cas-
seroles. « Et dire que j’ai failli
rester comptable », lance cette
enfant rebelle de Yuan qui,
après son refus de passer le
gaokao — le concours d’entrée
à l’université— avait dit oui à
ses parents pour un cursus de
comptabilité en Australie. 
Loin de sa ville d’origine, elle
s’inscrit en secret dans une
école de cuisine occidentale et

en profite pour vivre à ciel ou-
vert son homosexualité, dont
elle a eu la révélation au lycée.
A Melbourne, elle emménage
avec une femme. 

Confrontation difficile. De
retour en Chine, ses parents
l’assaillent. Ils lui présentent
des hommes et lui trouvent une
place de comptable dans un hô-
tel tenu par un ami. « J’étais
incapable de rédiger une lettre
de motivation, encore moins de
me marier. Le temps était venu
de leur parler », relate Sailing. 
La confrontation est difficile
pour cette fille unique qui ne
parvient qu’à avouer une bi-
sexualité, peut-être passagère.

« C’était difficile de voir ma
mère souffrir, mais c’était le
prix à payer pour être libre »,
affirme-t-elle. 
En attendant l’arrivée de deux
femmes rencontrées grâce à
son profil lesbien sur QQ chat,
un site de discussion, elle ins-
talle le cuiseur à riz à terre,
près de la table dressée. 

Priorité à la discussion.
« Depuis mon arrivée, il y a un
mois je n’ai pas encore eu le
temps de me faire beaucoup
d’amis », raconte-t-elle de son
timbre grave, au lendemain de
sa première sortie dans l’une
des rares boîtes lesbiennes de
la ville. « Ma priorité n’est

pas de trouver l’âme sœur, mais
de rencontrer des femmes avec
lesquelles je peux discuter li-
brement. »
A l’approche de sa colocataire
dans la pièce, Sailing, qui ne
lui a encore rien dit de sa
sexualité, baisse la voix. « Je
ne veux pas qu’elle ait l’im-
pression de vivre avec un
homme », justifie-t-elle, en
ébouriffant ses cheveux courts.
Adossée au pas de la porte, une
main dans la poche de son ber-
muda, elle guette les craque-
ments de pas de ses convives
encore inconnues dans l’esca-
lier en bois sombre.

Mathilde Morandi
Anne-Louise Sautreuil

Sailing, 
28 ans, est
devenue
cuisinière
professionnelle
contre l’avis 
de ses parents.
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... PAS PRESSÉES DE SE MARIER ...

IL en avait assez de travailler
sept jours sur sept. Il y a trois
mois, Tang Qingbing, 21 ans, a

quitté son emploi de magasinier
dans un supermarché pour deve-
nir mousse à tout faire, sur un na-
vire qui drague la boue du
Huangpu. Il effectue les tâches
les plus ingrates mais, après deux
jours de service, il bénéficie de

deux jours de repos. Ses revenus
n’ont pas souffert du changement
d’activité : le patron du magasin
le payait 1200 yuans par mois.
Grâce à un système de primes
son nouveau job peut lui en rap-
porter jusqu’à 2000.
Quand il ne navigue pas sur le
Huangpu, Tang Qingbing y vit.
Sa compagnie lui fournit le cou-

cher sur une barge aux murs
bleus tachés de rouille amarrée
dans le petit port de Sancha, un
hameau à flot sur la rive droite de
la rivière, tout au nord de Shan-
ghai. Là, non loin de l’embou-
chure du fleuve Yangzi, s’aggri-
pent un temps quelques coques
de passage : bateaux de pêche,
péniches transportant du carbu-
rant, du sable ou collectant des
métaux...

Gagner de l’argent. Le jeune
marin partage une cabine d’envi-
ron 8 m2 avec deux couples dont
l’un avec un enfant en bas-âge.
Quatre lits occupent la longueur.
Un minuscule couloir central sert
d’espace commun pour cuisiner,
regarder la télévision... Son cou-
sin, sa femme et son fils occupent
la pièce mitoyenne meublée à
l’identique. C’est lui, installé à
Shanghai depuis 12 ans, qui a
aidé Tang Qingbing à vivoter
quand il est arrivé à l’âge de
15 ans dans la mégalopole. « Je
n’ai pas eu de bons résultats à
l’école. Je voulais gagner de
l’argent, raconte-t-il. J’ai quitté
le Hebei, ma province natale,
pour le rejoindre ici. »
Au bout de quelques mois, son
cousin lui a trouvé un emploi
dans un supermarché, à 200
mètres de là. Le même lui a der-
nièrement dégoté une place dans
la compagnie où il travaille.
Les jours de récupération qui font
l’intérêt de son nouveau boulot,
Tang Qingbing les occupe en
jouant aux cartes et au mah jong
avec les rares amis qu’il a connus

au supermarché. Les hautes tours
de Pudong, le Bund et les centres
commerciaux  ne l’intéressent
pas. « Mes amis n’y vont jamais
et moi, je ne veux pas y aller tout
seul. » Il ne possède pas le permis
de résidence de Shanghai :
« Mon ancien patron travaille ici
depuis plus de dix ans et n’en a
jamais obtenu. »
Le Nouvel an chinois, en février,
est l’unique occasion où Tang
Qingbing retrouve ses proches.
Rallier la province du Hebei, en
train, lui prend 18 heures. Il reste
alors 20 jours chez ses parents
âgés d’« environ la cinquantaine,
je crois » qui cultivent coton, blé
ou maïs selon les saisons et aux-
quels il a envoyé 4000 yuans l’an
dernier.

Demande sans réponse. Là-
bas, il aime passer du temps avec
sa petite amie, du même âge que
lui, qui travaille dans la ferme de
ses parents et avec ses sœurs de
27 et 22 ans, toutes deux mariées.
L’aînée vend des pièces déta-
chées de voiture à Shijiazhuang,
dans la capitale de la provinciale.
L’autre travaillait à Pékin mais
Tang Qingbing n’a aucune idée
de ce qu’elle fait maintenant. Il
n’a pas de projet professionnel :
« Peu importe que mon job me
plaise ou pas. Je dois continuer à
travailler. Je n’ai pas le choix. »
La dernière fois qu’il a séjourné
dans sa province natale, il a parlé
de mariage à sa petite amie. Elle
lui a souri. Mais elle ne lui a pas
répondu.

Guilhem Martin-Saint-Léon

Dragueur de boue, Tang Qingbing passe tout son temps sur
le Huangpu. Sa petite amie, elle, est restée au village.

Loin des yeux, près du fleuve

Parti de rien, Zhang Peng possède son échoppe
et rêve d’une chaîne de magasins à son nom.

Ma boutique à moi

MON rêve est de créer une
grande chaîne de maga-
sins de tapis, comme les

fast-food KFC ! » A 30 ans,
Zhang Peng voit les choses en
grand. Arrivé en 2000, les
poches vides malgré six ans de
petits boulots, il possède au-
jourd’hui son propre fonds de
commerce. Sept jours sur sept,
au numero 468 de la rue
Tianmu, dès 7 heures du matin,
il ouvre les portes de sa bou-
tique Kai Mao  (développer la
richesse) située sous le périphé-
rique en les calant avec un tas
de paillassons.  « Les gens du
Zhejiang ont l’habitude de se
lever à l’aube », lâche-t-il avec
un sourire. Il n’en repartira qu’à
21 heures. « Quand je rentre
chez moi, je me repose. Je ne
sors jamais. »
Dans son local d’une vingtaine
de mètres carrés, véritable ca-
pharnaüm, qu’il loue 6000
yuans par mois, il y en a pour
toutes les bourses : tapis de
bains, grands tapis à fleurs, en
soie, en laine, ou en synthé-
tique, essuie-pieds en plas-
tique... Fabriquées beaucoup à
la machine, un peu à la main,
provenant d’usines chinoises et
même importées de Belgique,

les marchandises occupent
presque la totalité de l’espace,
empilées ou accrochées, ne
laissant qu’un passage étroit à
l’entrée. Souriant, bien coiffé,
chemise blanche impeccable et
montre clinquante, Zhang Peng
veut donner l’image du parfait
businessman.

Tenter sa chance. Aîné
d’une famille de paysans, il a
arrêté ses études à 16 ans.  « Je
n’aimais pas l’école, que mes
parents ne pouvaient d’ailleurs
pas payer. » En 1994, il tente
l’aventure à Chongqing. Pen-
dant six ans, il y vend des ma-
tériaux de construction. Insatis-
fait de son travail et espérant un
sort meilleur, il décide en 2000
de tenter sa chance a Shanghai. 
Durant deux ans, Zhang Peng
est vendeur de chaussures à la
sauvette. « C’était fatigant de
devoir ranger ma marchandise
à chaque fois que j’apercevais
la police. » En 2002, son oncle,
installé à Shanghai depuis plus
de vingt ans, ouvre un magasin
de tapis à côté de l’université
Fudan. « Alors qu’il était em-
ployé à China Mobile, il a un
jour offert un tapis à un de ses
supérieurs, qui a beaucoup ap-

précié. C’est là que lui est ve-
nue l’idée d’en faire commerce.
Je l’ai rejoint, et j’ai travaillé
deux ans avec lui. »

700 yuans par mois. Il ap-
prend le métier et noue des re-
lations avec fournisseurs et re-
vendeurs. En 2004, Zhang Peng
décide de prendre son indépen-
dance en commençant par em-
prunter de l’argent à sa famille.
Les premiers mois sont diffi-
ciles. Il se souvient de longues
journées passées à attendre les
clients. Mais les affaires se dé-
veloppent progressivement.
« Aujourd’hui, j’ai enfin pu
rembourser tout le monde. »
Discret sur le montant de ses
revenus, il déplore payer 30%
de taxes. Son frère de 27 ans
travaille maintenant dans sa
boutique. Le plus jeune, 23 ans,
étudie le secrétariat à l’univer-
sité de Ningbo. Ses parents, il

ne les voit que très rarement, à
l’occasion de grandes fêtes. Et
ne leur envoie de l’argent que
s’ils lui en demandent. 
« En ce moment, ça marche
doucement. Je vends plus aux
entreprises qu’aux particuliers.
Et ma clientèle est plutôt âgée,
car les jeunes n’ont pas les
moyens. Mais, je suis
confiant. » Il a les yeux réguliè-
rement rivés sur son écran : il
vient juste de créer un site in-
ternet pour commercialiser ses
tapis. 
Installé à Zhabei, quartier en-
core abordable de Shanghai,
Zhang Peng loue un minuscule
appartement avec sa petite
amie, 700 yuans par mois, à
dix minutes à pied de sa bou-
tique. Pour l’heure, il n’envi-
sage ni de se marier, ni d’avoir
d’enfant. Son unique ambition
reste de gagner plus.

Solina Prak

Plus de loisirs pour Zhang Peng depuis qu’il est son propre patron.
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Lors de ses
jours de
repos, Tang
Qingbing 
joue au
mahjong
avec
d’autres
immigrés du
Hebei.
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Étape indispensable en Chine, l’union de deux personnes permet aux grands-parents
de s’assurer une place centrale au sein de la famille.

Un mariage à tout prix

P
ARC du Peuple,
comme chaque di-
manche, une centaine
de retraités sont postés
sur leurs bancs avec
d’étranges pancartes.

Parmi eux, madame Zhou,
68 ans. Depuis deux ans, elle
est fidèle au rendez-vous de
ces parents de célibataires.
Munie de l’album photo fami-
lial, elle vient ici vanter les
qualités de ses deux filles, res-
pectivement architecte et
cadre dans une grande entre-
prise. La trentaine entamée,
elles n’ont pas trouvé de
mari : « Les hommes qui réus-
sissent cherchent des femmes
plus jeunes et moins qualifiées
qu’eux. Moi, tout ce que je de-
mande, ce sont de gentils ma-
ris, et des parents avec qui je
m’entende bien », glisse-t-
elle, très sérieuse.
Car le mariage n’est pas une
mince affaire. Pour le couple,
cela signifie pouvoir s’instal-
ler et garantir une descen-
dance. En Chine, cette étape
est obligatoire car elle condi-
tionne la délivrance du permis

pour mettre au monde l’enfant
unique. « Un bébé qui naît
hors de ce cadre légal n’aura
pas le même accès au système
de protection sociale », ex-
plique Luo Fang, professeur
de droit civil à l’université
Tongji.
Pour les quatre parents des
mariés, la naissance program-
mée de l’héritier est la
meilleure assurance de conti-
nuer à exister au sein de la cel-
lule familiale. De la solidité
du lien conjugal dépend sou-
vent leur subsistance écono-
mique. Car à Shanghai, dans
les années 1990, l’ouverture à
la concurrence des entreprises
d’Etat s’est soldée par des li-
cenciements massifs et la dis-
parition du système social
qu’elles géraient.

Solidarités. Sans pension
de retraites, ni assurance mala-
die, une génération de quaran-
tenaires a vu se lever devant
elle le spectre d’une vieillesse
précaire. Le recours ? Se
rendre indispensable au foyer
fondé par son enfant choyé, au

En Chine,
une
cérémonie
représente
jusqu’à huit
ans de
salaire
moyen 
d’un ouvrier.

moment où, devenu adulte, il
cesse d’être dépendant. Invo-
quant la tradition, les parents
ne participent pas seulement à
la quête du prétendant. Ils
prennent une part active à l’or-
ganisation de la cérémonie et à
l’installation du jeune couple.
L’investissement se compte en
temps, en énergie mais, sur-
tout, en argent.
Rue Renmin, un centre com-
mercial de trois étages, entiè-
rement dédiés à l’événement,
accueille la noria des fiancés,
accompagnés de leurs parents.
Décorations, robes et cartes
d’invitation : ces derniers en-
tendent bien avoir leur mot à
dire sur la préparation et les
choix de mise en scène.
Selon l’Institut de recherche
sur la famille et le mariage,
une cérémonie représente jus-
qu’à huit ans de salaire moyen
d’un ouvrier. Les parents sont
presque toujours les princi-
paux contributeurs d’une dé-
pense qui atteint facilement
100 000 yuans.
Même empressement autour
du futur logement. Dans la

tradition chinoise, les jeunes
époux doivent disposer de leur
propre habitation le jour de la
cérémonie du mariage. La
charge en incombait jadis à la
famille du marié car elle dé-
possédait l’autre de sa fille.
Soixante ans de communisme
et trente ans de politique de
l’enfant unique ont mis un bé-
mol à cette pratique, en faisant
de la fille un capital aussi pré-
cieux que le garçon. Mais
dans l’économie socialiste de
marché, l’accession à la pro-
priété est un impératif social
de plus en plus difficile à sa-
tisfaire, tant les prix de l’im-
mobilier à Shanghai lll
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UNE BELLE CÉRÉMONIE COÛTE BEAUCOUP D’ARGENT. » WANG KAI, 26 ANS.«
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... BELLE CÉRÉMONIE...

CHEN Xi et Wang Jun, en
couple depuis trois ans, ha-
bitent ensemble, s’aiment

et font des plans pour le fu-
tur… mais ne sont pas mariés.
Pour Chen Xi, 23 ans, ça ne
pose pas problème, mais les
parents ne voient pas cela du
même œil. Pour leur faire plai-
sir, dans deux mois, les amou-
reux passeront dans un bureau
de mariage et seront déclarés
mari et femme. Le père et la
mère de Wang Jun ont particu-
lièrement insisté. Les amis de
leur fils de 27 ans sont presque
tous mariés et certains ont des
enfants. Tant pis si la célébra-
tion publique n’a lieu que dans
deux ans.

Pas une fin en soi. C’est
que le départ imminent de
Chen Xi en France pour
18 mois a fait craindre le pire
au père de Wang Jun. « Les pa-
rents voulaient une assurance,
au cas où il arriverait un acci-
dent », explique Chen Xi de sa
voix douce, même si le ma-
riage n’est pas une fin en
soi : « Mon père m’a dit que,
pour lui, l’homme avec qui je
suis mariée, ce n’est pas im-
portant. Ce qui compte, c’est le
père de mes enfants. » Dans
deux mois, les époux recevront
donc l’autorisation gouverne-
mentale de faire un enfant.
Mais pas de risque de voir leur
progéniture batifoler dans deux
ans. Chen Xi veut attendre
2012 avant sa première gros-
sesse.

Mercredi 21 mai, vers
15 heures, au bureau de ma-
riage de Yangpu, un district de
Shanghai, Wang Kai et Yue
Hongxia sont venus s’unir de-
vant la loi, accompagnés par
les parents de l’époux. Lui est
né dans cet arrondissement.
Pour que le mariage soit pro-
noncé, l’un des deux membres
du couple doit être né dans le
district où se trouve le bureau
de mariage. Après avoir rempli
deux fiches d’état civil, donné
les photos et sacrifié à l’exa-
men médical facultatif, les

époux de 26 ans recoivent un
certificat de mariage. Ils célè-
breront la cérémonie dans un
an environ, et choisiront la date
selon le calendrier lunaire.

Un mariage coûteux. Pour
eux, la raison de ce délai entre
mariage civil et cérémonie est
financière, « car il faut beau-
coup d’argent pour organiser
une belle cérémonie », selon
Wang Kai, qui pense inviter en-
viron 500 convives. La cérémo-
nie de mariage de Dong Shu, 27
ans, sera plus intime, et ne

rassemblera selon lui que les
parents et les amis proches, en
tout une vingtaine de personnes.
Cet étudiant en filmographie
qui juge cette célébration « ma-
térialiste » s’y conformera tout
de même, pour ses parents. Elle
devrait avoir lieu dans deux ou
trois ans, alors qu’il est marié
civilement depuis le 10 mai.
Même s’il ne cherche pas à
s’enrichir, il attend que son
couple ait des revenus stables
pour célébrer son mariage, der-
nière étape avant les enfants.

Victor Nicolas

Quand la cérémonie est impossible, de jeunes couples se marient civilement sous la pression familiale.
Avant la bague au doigt, le boulet au pied

lll ont flambé ces dernières
années. Au delà du troisième
périphérique, dans un vieil im-
meuble des années 1950, le
mètre carré s’élève déjà à en-
viron 8000 yuans, soit près du
tiers d’un revenu annuel
moyen.
Selon la Commission natio-
nale du développement et des
réformes, depuis cinq mois, la
hausse atteint 9%. Seul le
sommet de la classe moyenne
peut désormais prétendre em-
ménager chez elle. Encore ces
« fang nu », ou esclaves du lo-
gement, s’endettent-ils jus-
qu’au cou, pour plusieurs dé-
cennies.

Galère. Même pour les
plus aisés, la double aide pa-
rentale est presque indispen-
sable pour l’apport en capital
exigé par les banques.  « Elles
ne prêtent que 70 à 80% du
coût de l’appartement.  Pour
le reste, il faut payer cash.
Des jeunes mariés, en début
de carrière, ne peuvent pas
avancer une telle somme, ex-
plique Lu Bin, directrice de
l’agence immobilière De Zhi,
dans le nord de Shanghai. De
plus en plus de personnes sont
contraintes de louer ou

d’habiter avec leurs parents,
une solution souvent vécue
comme un échec. »
Dans la recherche du loge-
ment idéal, même locatif, ha-
biter près de ses parents est un
critère majeur pour des jeunes
mariés à qui l’on a répété de-
puis l’enfance que « lorsqu’on
rapporte la soupe de chez ses
parents, mieux vaut qu’elle
soit encore chaude ».

Trois générations réunies.
Cette proximité offre aussi des
ressources aux couples obligés
de travailler pour épargner,
rembourser leurs emprunts et fi-
nancer les études de leur enfant.
La plupart n’ont d’autre alterna-
tive que de faire appel à leurs
parents pour élever le petit.
Le week-end, les parcs publics
de Shanghai sont le terrain de
jeux de ces nouvelles équipes
inter-générationnelles. Le ver-
rou du mariage redonne ainsi
une place centrale aux grands-
parents. Pour eux, boucler à
double tour l’union de leurs en-
fants, c’est parachever le nou-
vel édifice social où trois géné-
rations – parfois quatre –
cohabiteront sous un même toit.

Manon Aubel 
Pierre-Louis Lensel
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La cérémonie
de mariage

constitue 
un véritable

investissement
pour les jeunes

couples, 
en temps, 
en énergie 

et en argent.

Deux mois
après 

la célébration
du mariage, 

le couple
recevra une
autorisation 

du
gouvernement

d’avoir 
un enfant.
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... BELLE CÉRÉMONIE...

Une troisième fête «pour satisfaire tout le monde »

Un art où le hasard n’a pas sa place
La date du mariage est parfois fixée
par les parents, en accord avec un
astrologue. L’idéal étant d’obtenir 
à la fois une date faste du calendrier
lunaire et un chiffre pair ou porte-
bonheur, comme la cérémonie
d’ouverture des Jeux olympiques, le
8/8/2008, le 8 étant le chiffre porte-
bonheur. A Shanghai, le jour du
mariage, l’homme va chercher la
femme chez elle. La famille et les amis
bloquent la porte en échange du
laissez-passer symbolisant la difficulté
d’obtenir la main de son épouse :
« Est-ce que tu t’occuperas bien
d’elle ? », « Qui s’occupera de la
vaisselle ? » Puis c’est au tour de la
jeune femme d’aller servir le thé chez

ses beaux-parents. Lors du dîner
commun, la cérémonie se déroule
souvent selon le scénario occidentalisé
de l’échange de la bague et du lancer
de bouquet. Mais la tradition chinoise,
est également présente : chaque invité
offre aux mariés une enveloppe rouge
(hongbao) remplie d’argent et les plats
sont chargés de sens. La soupe de
jujube (zao shang) signifie que l’on
pourra bientôt avoir des enfants (zao
shang guizi). Et le dessert final est
souvent une soupe de « tuan yuan »
(soupe de petites boulettes de pâte
sucrées), mot qui fait référence au
proverbe « tuantuan yuanyuan » : la
famille sera bientôt rassemblée.

M. A.

Environ 

300 000
mariages sont
célébrés chaque
année à
Shanghai,
dont 50 000
remariages.
Le nombre 
annuel de
divorces est 
de près de
100 000.

C’EST la troisième fois
qu’ils jouent la comédie,
pour le meilleur et pour le

pire. Le script est occidental et le
public, jeune et décontracté. A
19 heures, sous une pluie de
paillettes multicolores, les ma-
riés entrent dans la salle en fou-
lant le tapis rouge qui les
conduit à l’estrade. Robe
blanche et costume, ils sont
jeunes et beaux. Sur la scène
rouge pourpre décorée de bal-
lons, le spectacle va commencer.

Timide baiser. Un premier
témoin s’avance pour réciter
un hommage au couple. La
compagnie chargée d’organi-
ser la soirée fournit le texte
dans son packaging. Quelques
minutes plus tard, micro en
main, l’animatrice se lance :
« Est-ce que vous vous aimerez
toujours ? », « Oui », bien
sûr. Ils s’échangent les bagues.
S’embrassent d’abord timide-
ment, un peu gênés. Le public
apprécie. L’animatrice leur
souhaite de mettre au monde
des jumeaux.

A quatre mains, ils coupent
le gâteau et font couler le
champagne qui se déverse sur
une cascade de coupes. « L’al-
cool est sucré », commente le
marié.  « Est-il sucré pour ton
cœur ? », insiste l’animatrice.
« Oui. » Applaudissements.
Puis pendant une heure, de
table en table, les deux époux
trinquent copieusement avec
chaque invité. C’est la troi-
sième fois qu’ils se marient en
ce mois de mai. La course a
commencé le 1er, chez lui, dans
la province de l’Anhui. « Nous
avons obtenu notre certificat
de mariage civil en dix mi-
nutes », se souvient Zhu Da-
wei, 28 ans. Sa femme, Liu

Wanting, 24 ans, est originaire
du Hunan.  Elle aussi a tenu à
honorer ses parents en organi-
sant une cérémonie dans sa
ville natale, dix jours plus tard.
« Nous avons accompli les ri-
tuels locaux dans chaque fa-
mille afin de ne pas les vexer »,
se justifie le jeune époux. La
cérémonie d’aujourd’hui est
réservée au cercle relationnel
des époux. Aucun membre de
la famille n’est présent. Une si-
tuation impensable selon les
règles du mariage traditionnel.
« Déplacer les familles, c’est
vraiment compliqué », admet
Tan Youchou, 23 ans, coiffeur
du mari et originaire de l’An-
hui. Invité la veille, il a glissé
300 yuans dans la petite enve-
loppe rouge traditionnelle
(hongbao) remise au couple à
son arrivée. Cet argent servira
à rembourser une partie des
frais : plus de 50 000 yuans
pour distraire et régaler onze

tables avec crabes, crustacés et
autres mets raffinés. L’investis-
sement est un choix assumé.
« Il faut bien faire plaisir aux
120 amis et collègues
présents », s’exclame le marié.

Soirée musicale. 21 heures,
la salle se vide. Les derniers in-
vités, échauffés par l’alcool, se
bombardent à coup de pièce
montée, barbouillés de crème.
La mariée a rejoint une table
plus calme alors que les ser-
veurs commencent a desservir
les plats. Traditionnellement,
la soirée devrait se poursuivre
dans le nouvel appartement des
époux. Mais avec un revenu
mensuel de 7000 yuans, Zhu
Dawei et Liu Wanting n’ont
pas eu les moyens d’acheter à
Shanghai. Ils sont locataires
ensemble depuis un an, à cinq
minutes de leur lieu de travail,
dans le district de Putuo. La
fête se poursuit au karaoké du

Crystal Palace où le couple
s’est rencontré il y a deux ans.
Elle était serveuse et comp-
table, lui, déjà chef de la sécu-
rité de l’établissement. Chan-
gement d’ambiance pour une
soirée privée, réunissant une
majorité d’hommes. « Les
amies de ma femme sont par-
ties. Elles ont peur de nous voir
saouls », plaisante Zhu Dawei.
Plusieurs de ses homologues
shanghaiens sont présents. Shi
Chongguang, 32 ans, travaille
au Forbidden City. Il appelle le
marié « son frère » mais « ne
connaît pas sa femme ».
Liu Wanting les rejoint plus
tard, encadrée par deux amies.
Dans sa troisième tenue de la
soirée, une veste noire et
blanche, on distingue à peine un
ventre arrondi. L’enfant naîtra
en novembre avec le permis de
résidence de son père,
dans l’Anhui.

Manon Aubel

Zhu Dawei, 28 ans, et Liu Wanting, 24 ans, (re)célèbrent leur union en compagnie de leurs proches.

Dans l’espoir de trouver un conjoint à leur enfant, de nombreux parents viennent les week-ends au parc du Peuple déposer et lire des annonces. Ces
petits textes décrivent les qualités du fils ou de la fille et celles désirées pour l’aspirant. Souvent, un numéro de téléphone permet de prendre contact.
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JE VEUX QUE MON ENFANT PUISSE CHOISIR SEUL SON CHEMIN. » XU CUNJIN, 30 ANS.«

S’agrandir en famille
Issus du même village, Shen Dongmin et Xu Cunjin sont venus tenter leur chance dans la mégapole. Modestes vendeurs de fruits,
puis grossistes, ils rêvent d’une chaîne de supermarchés. Leur priorité : l’éducation de leurs enfants.

I
L y a dix ans, Xu Cunjin et
Shen Dongmin abandon-
naient leurs fermes fami-
liales en rêvant d’une vie
meilleure. Avec, pour seuls
bagages, une centaine de

yuans en poche, un diplôme
professionnel en électronique
pour Shen Dongmin, l’envie
de se lancer dans le com-
merce pour Xu Cunjin. Au-
jourd’hui, à 28 et 30 ans, ils
sont grossistes en fruits à Yu-
qiao, l’un des plus importants
marchés de gros de Chine.

Ambitions. C’est dans leur
village natal de Dangshan,
dans la province de l’Anhui,
que les deux amis, chacun
aîné de trois enfants, se sont
connus. Au milieu des ri-
zières, des vignes et des ver-
gers, ils ont grandi avec l’es-
poir de quitter un jour les
lopins familiaux de huit mus
pour Shanghai. Au village,
l’image de la réussite est in-
carnée par ces négociants de
fruits et légumes qui achètent

les productions locales pour
les revendre dans la méga-
pole. « J’ai quitté le lycée au
bout de deux ans pour les imi-
ter », se souvient Xu Cunjin. 
Shen Dongmin, lui, pensait
pouvoir monnayer ses com-
pétences en électronique à
Shanghai. « Je m’endormais
tous les soirs en rêvant de
Shanghai, raconte-t-il. On
voyait la ville dans les films,
à la télévision, je me disais
que je pourrais faire carrière
rapidement là-bas. Mais en
arrivant, tout était énorme,
au delà de mon imagination.
Je n’étais qu’un grain de
sable. » Il se retrouve bal-
lotté de chantier en chantier
comme simple mingong, sur-
vivant avec 25 yuans par
jour.
Xu Cunjin, lui, vit 24 heures
sur 24 au marché de gros de
Yuqiao, où il travaille comme
vendeur de fruits, partageant
un box de quelques mètres
carrés au fond d’un hangar
avec un autre employé. C’est

à cette période que chacun
rencontrera sa future femme
et que les deux amis d’en-
fance se retrouveront pour
s’associer, car entre temps,
Shen Dongmin est devenu lui
aussi vendeur de fruits à
Yuqiao.

Ascension. La vie de la-
beur à laquelle ils se prépa-
raient s’accommodait mal des
obligations parentales. De-
venu père d’un petit garçon,
Xu Cunjin décida d’envoyer
son bébé d’un an à la cam-
pagne, pour qu’il soit élevé
par ses grands-parents. A une
quinzaine de minutes des
gratte-ciels du quartier finan-
cier, les 8000 échoppes de
Yuqiao, sorte de Rungis ver-
sion chinoise, s’étalent sur
plus de 25 hectares. Dès
4 heures du matin, sept jours
sur sept, les scooters chargés
de demi-carcasses de porc,
les funambules en triporteurs
et les camions de livraison
foncent dans les allées. Shen

Dongmin, lui, nage rapide-
ment entre les étals et les
odeurs, portable à l’oreille,
pour rejoindre l’un des deux
magasins de fruits qu’il co-
gère avec Xu Cunjin. Ils ont
ouvert le second stand en
mai, trois ans après le pre-
mier, lancé grâce aux écono-
mies réalisées pendant trois
années à sillonner la Chine en
quête de valeur ajoutée. « Au
départ, on achetait des pas-
tèques à des petits produc-
teurs locaux pour les vendre
à Yuqiao, où l’on sous-louait
des emplacements, raconte
Xu Cunjin. Ensuite, nous
sommes allés sur l’île de Hai-
nan pour ramener des ana-
nas, dans le Shandong et le
Shanxi pour les pommes,
dans le Guangdong... C’était
la grande aventure. »
Aujourd’hui, les deux plus
jeunes patrons du marché de
Yuqiao dirigent sept em-
ployés, disposent de leur
propre réseau de fournisseurs
et gagnent 150 000

Les parties de mahjong constituent le principal loisir de Shen Dongmin (en blanc) et Xu Cunjin (à sa droite). Cheng Wenwen,
l’épouse de Shen Dongmin, observe la scène avec sa fille dans les bras.

Le taux de 
natalité à
Shanghai est 
d’environ

5‰ depuis
15 ans, alors
qu’il s’élevait à
10,25‰ en
1990. Le solde
naturel est né-
gatif depuis
1993 (-16 800
personnes en
2006). lll
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yuans annuels chacun.
Mais avec sept jours de va-
cances par an, ils profitent
peu de cet argent : d’autres
projets monopolisent leurs
économies.
Derrière l’enceinte du mar-
ché, le quartier de Yuqiao
abrite un millier d’habitants.
Quelques jardins, une ca-
mionnette dans un fossé, des
ruelles bétonnées entre des
immeubles de deux à trois
étages : l’endroit est modeste
mais bien tenu. « Vivre ici
n’est pas idéal mais ce n’est
qu’une étape : je préfère
mettre de l’argent de côté
pour réaliser notre projet »,
dit Cheng Wenwen, l’épouse
de Shen Dongmin.

Chaîne de supermarchés.
Cette belle jeune femme de
24 ans, arrivée à Shanghai à
17 ans, sans diplôme, depuis
une petite ville de l’Anhui,
est le troisième moteur de la
success story. C’est elle qui a
poussé son mari à avancer
quand celui-ci se désespérait
dans les petits boulots, lui
achetant des livres sur les mé-
thodes de réussite. C’est avec
elle aussi que les deux asso-
ciés ont construit leur projet
de monter une chaîne de su-
permarchés de fruits dans les
beaux quartiers de Shanghai.
« En ce moment, nous cher-
chons les meilleurs emplace-
ments où nous installer », as-
sure Shen Dongmin. Dans ses
bras, sa fille de six mois, née
quelques mois après son ma-
riage, réclame un retour ex-
press à ses jeux.
A l’inverse de Xu Cunjin,
Shen Dongmin n’a pas voulu
se séparer de son enfant,
« quitte à travailler plus
dur » : « Ma femme voulait
l’envoyer à la campagne pour
reprendre son travail de ven-
deuse dans l’affaire, dit-il.
Mais je veux que ma fille re-
çoive la meilleure éducation
possible ici. » Allongée sur le
lit, qui occupe une bonne par-
tie des 20 m2 de l’apparte-
ment décrépi, l’enfant
s’amuse avec une peluche.
« Elle est calme et posée, re-
prend le père, elle ferait une
bonne fonctionnaire. Ainsi,
elle pourrait peut-être amé-
liorer la situation de notre
campagne. »

« L’école qui lui plaira. »
Quelques rues plus loin, Xu
Cunjin et sa femme, ouvrière
sur une chaîne de fournitures
automobiles qui jouxte le
marché, se préparent au re-
tour de leur fils de quatre
ans. Après trois années à le
voir en pointillés quelques
jours par an, ils ont décidé de
le rapatrier à Shanghai. A la
rentrée, il rejoindra l’école
du quartier. Xu Cunjin veut
qu’il puisse « choisir seul
son chemin, en ayant la pos-
sibilité d’aller dans l’école
ou l’université qui lui
plaira. »

Pierre Demoux

7000 yuans mensuels, loin des siens...
Ouvrier imprimeur, Zhou Zhangchun gagne bien sa vie. Sa famille est restée
dans le Jiangsu car il trouve la vie beaucoup trop chère à Shanghai.

A30 ans, Zhou Zhangchun
est un nanti. A 7000 yuans
par mois, le salaire de cet

ouvrier imprimeur dépasse de
très loin les 2900 yuans men-
suels que gagnent en moyenne
les Shanghaiens. Les ouvriers
qualifiés dans le petit monde
de l’imprimerie sont rares et se
monnayent à prix d’or.
C’est par hasard qu’il est ar-
rivé à l’impression. Il y a
huit ans, un de ses amis, origi-
naire comme lui de la province
voisine du Jiangsu, lui propose
de venir s’essayer au métier.
Zhou Zhangchun travaille
alors depuis un an comme
comptable dans une entreprise
d’Etat. Ses perspectives de
carrière sont maigres et son sa-
laire faible. Il décide de tenter
sa chance. « Je suis allé à
Shanghai en me donnant cinq,
six ans pour faire fortune et re-
venir ensuite chez moi », se
souvient-il.
Son ami lui fait intégrer l’im-
primerie dans laquelle il tra-
vaille et lui apprend le métier :
le dosage des couleurs, la véri-
fication de l’encre et de la
presse… Le jeune homme
s’investit sans compter dans sa
nouvelle activité : six jours par

Quatre mois de ville et puis s’en va
Serveuse dans un restaurant depuis son arrivée en février, Zhang Xiufeng retournera,
à la demande de son mari, élever son fils dans son village d’origine, en juin.

ZHANG Xiufeng, 26 ans, a
quitté sa province de l’An-
hui pour Shanghai en février

dernier, laissant derrière elle
mari et enfant. Dans son village
d'origine, elle passait la matinée
dans les champs pour cultiver
les 3 mus de terre destinés à
nourrir sa famille. Lorsqu’elle
rentrait, elle préparait le repas,
entretenait la maison et s'occu-
pait de son fils de deux ans. 
Aujourd'hui, elle travaille
comme serveuse dans un res-
taurant populaire du district de
Changning. Elle prend son ser-
vice à 7 heures et ne sort du res-
taurant qu'à partir de 19 heures.

Séances de shopping. Dans
l'après-midi, lorsque les clients
se font plus rares, elle se repose
sur un coin de table et profite
d'un massage offert par un ses
collègues. Le soir, sa principale
distraction est de se détendre
devant la télévision.
Ses amis sont ses collègues de
travail, qu'elle ne voit qu'au res-
taurant ou dans l'appartement
de 20 m2 qu'elle partage avec
cinq d'entre eux. Elle empoche
chaque mois près de
1500 yuans. De quoi épargner
un peu et s’adonner, de temps
en temps, à quelques séances de
shopping. Son nouveau rythme
de vie lui convient, malgré une

cadence de travail intensive :
« Etre serveuse est plus repo-
sant que de travailler à la cam-
pagne. Au moins, quand je sors
du restaurant, je n'ai plus rien à
faire. » La belle vie !
Mais il y a quelques jours, la
mauvaise nouvelle est tombée :
son mari ne veut pas tenter
l’aventure. Il dit ne rien savoir
faire d'autre que cultiver la terre
et ne souhaite pas apprendre un

nouveau métier. Il ne la rejoin-
dra pas et insiste pour qu’elle
rentre s'occuper de son fils.
Un peu déçue de ne pas profiter
plus longtemps de sa vie cita-
dine, elle quittera Shanghai dé-
but juin, à l’aube de la saison
des moissons. Avec le projet de
faire un deuxième enfant, en es-
pérant que, cette fois, ce sera
une fille.

Guillemette Jolain

Zhang
Xiufeng 
(à gauche)
dans 
le restaurant
où elle sert.

semaine, douze heures par jour
et 1h30 de trajet quotidien en
moto.
Rapidement, le salaire de Zhou
Zhangchun augmente : 400
yuans mensuels la première
année, 600 la seconde, 1000 la
troisième année… Des
7000 yuans mensuels qu’il
gagne aujourd’hui, il en
conserve 1800 pour lui et sa
famille et dépose les 5200 res-
tants à la banque.
Son succès professionnel a un
prix : celui de l’éloignement
de sa famille. Zhou Zhangchun
a dû se résigner à laisser sa
femme, son petit garçon de six
ans et ses parents à Huaian, sa
petite ville du Jiangsu. « La vie
à Shanghai est trop chère pour
une famille. »

Retour dans dix ans. Il ne
retourne les voir que deux,
trois fois l’an, à l’occasion des
vacances ou du Nouvel an chi-
nois. « Au début, mon bébé ne
me reconnaissait pas quand je
revenais chez moi après plu-
sieurs mois d’absence, se sou-
vient-il. Je les appelle quatre à
cinq fois par semaine pour
donner de mes nouvelles. » Il
pense encore rester dix ans à

Shanghai. « Je ne pourrais pas
retrouver le même salaire si je
rentrais maintenant. » Quand
il reviendra et commencera
réellement à côtoyer son fils,
celui-ci aura seize ans.
Malgré le très bon salaire de
Zhou Zhangchun, sa femme
travaille en vendant des bou-
teilles de gaz et finance, avec
la recette tirée de leur vente,
les études d’architecture de la
sœur cadette de Zhou Zhang-
chun. Pendant ce temps, ses
parents, agriculteurs à la re-
traite, s’occupent de son fils.
Grâce à l’argent économisé
depuis huit ans, Zhou Zhang-
chun a installé toute sa petite
famille dans une vaste maison
de 120 m2 construite en 2006
et intégralement payée. C’est
là qu’il s’installera à son re-
tour. 
De l’argent économisé, Zhou
Zhangchun ne sait pas encore
très bien quoi faire. Peut-être
ouvrira-t-il sa propre imprime-
rie. « Ce serait quelque chose
de tout nouveau pour moi que
d’être mon propre patron. » A
sa mort, son fils qu’il n’a pour
le moment presque jamais vu,
héritera de tous ses biens.

Arthur Frayer
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... QUE MON ENFANT PUISSE CHOISIR...

Sa grossesse surprise a précipité son mariage. Elle est,
pour l’instant, contrainte de vivre avec ses beaux-parents.

« J’aurais préféré une famille sans enfant,
j’avais peur qu’il monopolise l’attention »

«J’AI 24 ans et mon en-
fant en a un. Il s’appelle
Xi Binze, ce qui signi-

fie « bonnes manières » parce
que nous voulons qu’il ac-
quière un sens moral et une
bonne conduite. Née dans la
province du Zhejiang, je suis
venue à Shanghai pour étu-
dier l’économie. C’est
d’ailleurs là que j’ai rencon-
tré mon mari qui terminait
des études d’électronique.
Mon éducation a été la même
que celle de beaucoup de
Chinois. J’ai beaucoup tra-
vaillé. Mes parents étaient
très stricts. Ils ont mis beau-
coup d’espoir dans mon futur
et étaient très heureux que je
sois admise à l’université
Tongji.

Avortement à risque. Le
bébé a été une surprise. En
août 2006, j’ai appris que
j’étais enceinte et j’ai gardé
l’enfant parce que le docteur
a dit que si j’avortais je ris-
quais de devenir stérile. A
l’époque nous ne vivions
même pas ensemble. Nous
nous sommes mariés en no-
vembre. J’aurais préféré une
famille sans enfant, car
j’avais peur qu’il monopolise
l’attention. C’est ce qui se
passe aujourd’hui : mon mari
et sa famille s’occupent plus
de mon fils que de moi. Ça
fait partie de la tradition chi-

noise. Sans l’enfant, je me se-
rais peut-être mariée mais pas
aussi tôt. Je trouve très incon-
fortable de vivre avec mes
beaux-parents, que nous ai-
dons à tenir leur petit hôtel.
J’aimerais changer de maison
mais nous avons besoin de
quelqu’un pour garder l’en-
fant et nous n’avons pas en-
core assez d’argent. Mon
mari gagne 6000 yuans par
mois chez Volkswagen et moi
4000 dans une banque. Nous
travaillons de 9 à 17 heures,
avec trois heures de transport
aller-retour. 

Belle-mère omniprésente.
J’ai inscrit mon bébé à un
cours de développement mo-
teur parce que mon mari et
moi sommes toujours telle-
ment occupés et pressés !
Nous avons beaucoup à faire
pour gagner de l’argent. J’es-
père ainsi pouvoir apprendre
comment l’éduquer, jouer et
communiquer avec lui. Il y a
parfois des conflits entre ses
grands-parents et nous à pro-
pos de l’éducation de Xi
Binze. Je suis d’accord avec
l’éducatrice quand elle dit
que mon fils est trop gâté
mais ma belle-mère désap-
prouve. Elle cède toujours au
bébé, même quand il veut
quelque chose de dangereux,
comme un stylo ou des ci-
seaux. J’ai acheté un jouet

pour l’inciter à marcher. Je
l’ai choisi car c’était scienti-
fique, mais ça n’a pas fonc-
tionné et, depuis cet échec,
ma belle-mère a pris les
choses en main. Par exemple,
j’ai lu qu’il faut donner au
bébé du lait toutes les
quatre heures, toujours la
même quantité. Mais ma
belle-mère lui donne n’im-
porte quand, dès qu’il a soif.
Et quand il ne veut pas de
lait, elle lui donne autre
chose. Quand il aura
trois ans, l’âge d’entrer à
l’école maternelle, nous dé-
ménagerons. 

Lui épargner la pression. 
Je veux évidemment que Xi
Binze aille à l’université,
comme ses parents, mais pas
qu’il revive la pression que
nous avons subie. Ce genre
d’éducation n’encourage pas
la créativité. Dans 20 ans,
j'aurai 45 ans, peut-être beau-
coup d'argent et mon fils sera
peut-être diplômé. Il aura
21 ans et cherchera un travail.
Je souhaite qu'il trouve un
travail de son choix parce que
moi, j'ai toujours été contrô-
lée par mes parents et mes
professeurs. Je veux que mon
fils vive selon ses propres
plans. »

Propos recueillis
par Louise Fessard

et Tiphaine Reynaud

Zhang Jie, 24 ans 

Portraits sur
commande
Han Guoliang, peintre,
compte avoir un
deuxième enfant.

CE qu’aime Han Guoliang,
c’est peindre la forêt, des
femmes nues et lui-même,

parfois nu sous un torrent.
Pour gagner sa vie, il peint
des portraits sur commande
pour de riches Chinois ou 
des étrangers. Il touche
5000 yuans par tableau.
Il est arrivé à Shanghai en
2005, à 25 ans. Né à la cam-
pagne, dans la province du
Shandong, entre Pékin et
Shanghai, il s’est vite révélé
doué pour la peinture. Ses pa-
rents, paysans, se sont saignés
pour qu’il étudie au Collège
d’art du Shandong, une école
très réputée.
A son arrivée, un artiste lui a
fait découvrir ce centre muni-
cipal de la rue Taicang, au sud
de la place du Peuple. Une
vingtaine d’artistes y louent
une pièce qui leur sert à la
fois d’atelier et de boutique,
pour 3000 yuans par mois.
Après avoir vécu six mois
dans ces  20 m2, Han Guo-
liang a trouvé un appartement
près de là et fait venir sa
femme de sa province.
« Après deux années diffi-
ciles, j’ai trouvé mon équi-
libre », résume-t-il.

Hukou rural. Dans un
coin de l’atelier, une jeune
femme silencieuse berce un
bébé couché dans un landau.
La petite fille qui dort est née
en novembre. Le jeune
peintre compte bien profiter
de son hukou rural pour avoir
un deuxième enfant. « J’y ai
droit puisque mon premier en-
fant est une fille. »
La petite deviendra-t-elle ar-
tiste ? « Pourquoi pas, répond
le jeune père. De toute façon,
je ferai de mon mieux pour
payer l’éducation de mes
deux enfants. »
Pas question d’imiter ses pa-
rents qui ont donné la priorité
au financement de ses propres
études. Ses deux sœurs, elles,
sont restées à la ferme.

Loup Besmond de Senneville

Installés dans
des maternités
ou des centres
d’accom-
pagnement
post-natal, les
baby-spas
accueillent 
les bébés
jusqu’à un an.
Une bouée
autour de la
tête, les
enfants
barbotent
dans de
petites
piscines
emplies 
d’une eau
spécialement
préparée pour
ressembler au
liquide
amniotique.
En comptant
les grands-
parents, les
parents et les
assistantes,
jusqu’à six
personnes
peuvent
entourer
l’enfant,
cherchant à
capter son
attention et
la diriger vers
l’objectif de
l’appareil
photo ou de
la caméra.
La baignade
est parfois
suivie d’un
massage.
Dans la
tradition
chinoise,
le mois après
la naissance
de l’enfant 
est crucial
pour la santé
de la mère 
qui doit rester
calfeutrée et
entourée
d’attention.
Depuis peu,
des centres
privés, dotés
de médecins
et de
nutritionnistes,
proposent
d’accom-
pagner la
mère pendant
cette période.

Exceptionnellement, Zhang Jie et son mari ont réussi à se libérer un dimanche après-midi 
de mai pour emmener leur fils au parc du Siècle à Pudong.
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L’aïeul et l’enfant
Toutes les attentions des parents, grands-parents, voire
arrière-grands-parents, sont rivées sur le seul héritier.
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ASSOCIATION DÉPARTEMENTALE
DU TOURISME DU HAUT-RHIN

Maison du Tourisme de Haute Alsace 
1, rue Schlumberger - BP 60337

F 68006 Colmar Cedex
Tél. 33 (0)3 89 20 10 68– Fax 33 (0)3 89 23 33 91 

E-mail: adt@tourisme68.com

www.tourisme68.com

Gagnez votre temps

et savourez sans

modération toutes

les richesses de

la Haute-Alsace.

Destination

Haute-Alsace
L’arrivée de la Ligne Grande Vitesse et du TGV Est Européen offrent

de nouvelles perspectives de séjours en Haute-Alsace.
De Nantes à Paris ou Stuttgart et Zürich, notre belle 
région représente plus que jamais l’un des plus 

prestigieux carrefour européen et culturel
de l’Europe rhénane.Haute-AlsaceDestination

Destination

Haute-Alsace

Graphisme : Soferic. Crédits photograhiques. C. Meyer ; Culturespaces/C. Recoura ; S. Niess ;
Musée Unterlinden ; Thomas Itty ; Studio Jean-Paul ; D.Bringard/PNRBV

Côté Ville et Gares TGV
le patrimoine sur toute la ligne.

Les multiples facettes du patrimoine rhénan de la 
Haute-Alsace sont complétées par le pluralisme 
culturel de ses deux cités : Colmar et Mulhouse. 
Désormais respectivement à 2h50 et à 3h00 de Paris, 
Colmar l’Inspirée conjugue à merveille tradition et 
innovation et Mulhouse l’Audacieuse nous surprend 
toujours davantage par sa modernité renouvelée à 
l’avant-garde de l’art contemporain. 

Les Itinérances
par monts et par vaux et au fil de l’eau.

Les nouvelles perspectives de séjours profitent 
également à l’ensemble des sites remarquables de la 
Haute Alsace par le maillage relais du très performant 
réseau TER Alsace. Aux célèbres sites qui émaillent la 
Route des Vins et la Routes des Crêtes s’ajoutent pour 
votre plus grand plaisir les innombrables possibilités 
d’itinérances offertes au fil de l’Ill comme le long des 
rives du Rhin. Routes pittoresques, pistes et itinéraires 
cyclables, chemins de halage et sentiers forestiers, 
l’itinérance en Haute Alsace devient un plaisir à part 
entière ; à découvrir ou à redécouvrir. 
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SOURIANT, buste dressé, Tu
Shuiwang a rejoint un groupe
de manieurs de sabre du parc

Luxun. A ses côtés, trottine sa
petite-fille de sept ans, Chen Jia-
lan, qui jette des regards par en
dessous aux habitués. « C’est
mon unique petite fille. C’est
comme ma propre fille », ex-
plique ce Shanghaien de 59 ans,
pré-retraité d’une aciérie de la
province du Jianxi.
En charge de Jialan le week-end,
Tu Shuiwang entend jouer tout
son rôle dans l’éducation de sa
petite-fille, dont le hukou est en-
registré chez lui pour qu’elle bé-
néficie plus tard de l’éducation
du district de Hongku. 
Saisissant deux longs bâtons de
combat, il entraîne Jialan sur la
piste et entame avec elle quelques
mouvements d’art martial. « J’ai
envie de lui transmettre la capa-
cité de combattre, cette rigueur,
justifie-t-il. Que ce soit un garçon
ou une fille, c’est pareil pour
moi. » Lui n’a eu qu’un seul en-
fant, la mère de Jialan. « Les en-
fants uniques ont tendance à être
trop gâtés, déplore-t-il. Lorsque
j’étais jeune, on respectait l’avis
des anciens. A présent, tout
tourne autour de l’enfant. Je me

bats contre cela. » Assise à côté
de son grand-père dans la brise
matinale, Chen Jialan est prise de
frissons. Approchant d’elle dans
son fauteuil roulant, une femme
âgée lui recouvre les épaules d’un
gilet immense. « Voici ma mère,
Tu Zhaoxia », introduit Tu Shui-
wang. A 81 ans, l’arrière-grand-
mère a coutume d’accompagner
son fils au parc tous les di-
manches. « J’habite avec mon
fils. C’est plus petit et plus ancien
que chez ma fille, mais j’ai de
bonnes relations avec les
voisins », note Tu Zhaoxia, d’une
voix basse. En jetant un regard
triste sur son unique arrière-pe-
tite-fille qui sautille en récitant
une poésie, elle soupire : « J’au-
rais bien aimé avoir d’autres 
arrière-petits-enfants, des ar-
rière-petits-fils. »
Surprise à l’époque par la poli-
tique de l’enfant unique, elle
avoue avoir regretté que son fils
ne puisse avoir qu’un seul en-
fant. « Il en faudrait au moins
deux. » Sans grande descen-
dance, privée de l’effusion fami-
liale à laquelle elle avait été ha-
bituée dans sa fratrie de quatre
frères et sœurs, elle se sent seule.

Mathilde Morandi

Une grand-
mère
promène 
ses petits-
enfants 
dans le parc
Luxun.
Des
jumeaux. 
Un hasard
biologique
qui permet
d’échapper
à la loi sur
l’enfant
unique.

... QUE MON ENFANT PUISSE CHOISIR...
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ON INTERVIENT À UN MOMENT CLÉ DE LA VIE DES FEMMES. » CHEN RUIYING, 30 ANS«

U
NE fesse sur le lit d’un
bloc des urgences, dissi-
mulée derrière un rideau
blanc, Chen Ruiying
avale à toute vitesse des
nouilles lyophilisées, un

œil sur son bipeur. De garde à
l’Hôpital numéro 1 pour femmes
et bébés de Puxi jusqu’à minuit,
cette gynécologue obstétricienne
sait qu’elle peut à tout moment
être interrompue. « Ce métier est
épuisant, je n’ai jamais une mi-
nute à moi, mais j’ai
l’habitude », explique-t-elle
par dessus ses petites lunettes
carrées. Engagée dans cette ma-
ternité il y a sept ans, Chen
Ruiying travaille six jours sur
sept et n’a jamais connu les
congés annuels. « Si, il y deux
ans, j’ai pris quatre jours de va-
cances », rectifie cette Shan-
ghaienne de 30 ans.
Fille unique d’une mère pé-
diatre, brillante élève, elle en-
tame à 17 ans des études de mé-
decine. « En dernière année, j’ai
comme beaucoup de femmes
choisi la gynécologie, où la com-
pétition avec les hommes est
moins forte que dans les autres
domaines », relate cette petite
femme tonique aux allures d’étu-
diante.

Moins lucratif que le privé. 
En choisissant de travailler dans
le public, Chen Ruiying n’a pas
emprunté la voie la plus lucra-
tive. « C’est clair, on gagne
moins que dans le privé », inter-
rompt une collègue aux yeux
cernés, qui se joint à elle pour
une courte pause. De concert,
elles évoquent la possibilité of-
ferte de soigner des patientes

d’origines diverses. « Sans
compter que l’on bénéficie d’une
vraie reconnaissance sociale, in-
siste Chen Ruiying.  On inter-
vient à un moment clé de la vie
des femmes, d’autant plus
qu’elles ne peuvent avoir qu’un
seul enfant », poursuit-elle,
consciente de sa responsabilité.
« Comment faire pour avoir un
garçon intelligent et en bonne
santé ? », lui demandent, comme

un leitmotiv, ses patientes an-
goissées. « Mangez des œufs, du
poisson et n’hésitez pas à lui
faire écouter Mozart dès le
deuxième mois de grossesse », a-
t-elle coutume de répondre. 
L’heure de la naissance venue,
nombreuses sont les femmes qui
préfèrent accoucher par césa-
rienne. « Environ deux patientes
sur trois choisissent ce mode
d’accouchement. Elle pensent
qu’ainsi leur enfant n’a aucun

risque d’être abîmé », témoigne-
t-elle, non sans amusement.
Au grand dam des futures mères,
pour le sexe du bébé, Chen
Ruiying n’a pas de recette.
Conformément à la loi chinoise,
les médecins n’ont pas le droit
de révéler si c’est un garçon ou
une fille avant l’accouchement.
« Lorsqu’on leur met dans les
bras un nouveau-né du deuxième
sexe, certains parents s’effon-

Trois femmes
patientent
dans la salle
d’attente de
la maternité
de l’Hôpital
numéro 1
pour femmes
et bébés de
Puxi.

drent, en larmes, assure-t-elle.
Dans les villes, peu d’entre eux
vont jusqu’à abandonner leur
bébé. En revanche, dans les or-
phelinats de campagne, il n’y a
que des filles. »
Une infirmière l’appelle de sa
voix stridente derrière le rideau.
Aussitôt, elle saute, agile, et dis-
paraît dans le couloir. Venue
consulter en urgence, une femme
se plie de douleur sur une chaise.
En trois questions, le médecin

établit un diagnostic et confie la
patiente à une collègue.
Egalement en charge des avorte-
ments, Chen Ruiying n’oublie
jamais de préconiser une contra-
ception adaptée à ses patientes
lorsque celles-ci repartent de la
clinique un couffin à la main.
Mais ces femmes-là ont pour la
plupart déjà intégré cet impéra-
tif, contrairement aux plus
jeunes, qui viennent en nombre
croissant se faire avorter.

200 000 avortements par
an. « L’éducation sexuelle est to-
talement absente jusqu’à l’uni-
versité », déplore Chen Ruiying,
pour qui cette carence est en par-
tie responsable des 200 000
avortements annuels à Shanghai.
Un chiffre qu’elle explique aussi
par le fait qu’il est « matérielle-
ment impossible pour une Shan-
ghaienne d’élever seule un en-
fant »
Depuis son arrivée à la maternité
il y a sept ans, les procréations
assistées sont en augmentation.
« L’enfant est tellement impor-
tant dans la société chinoise que
les couples stériles subissent une
pression psychologique terrible,
rend compte Chen Ruiying.
Après un ou plusieurs avorte-
ments, certaines femmes ne peu-
vent plus avoir d’enfant. C’est
une cause courante de divorce. »
Il est tard. D’un geste un peu
nerveux, elle sort son téléphone
portable avec sa fille de 4 ans en
fond d’écran. Ce soir encore,
c’est sa grand-mère qui la mettra
au lit. L’enfant s’appelle Bao Jin-
gyi, « Intelligente et heureuse ».

Mathilde Morandi
Anne-Louise Sautreuil
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Gynécologue, métier
à haute responsabilité

Au pays de l’enfant unique, 
les obstétriciens comme 
le docteur Chen Ruiying 
sont au cœur des tensions 
qui traversent les couples.

Le docteur Chen Ruiying exerce la gynécologie depuis sept ans.




